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Аннотация
Олег, 30-летний бывший учитель физики, ныне уставший

курьер с душой лидера и любовью к славянскому фэнтези,
после аварии попадает в магический мир, вдохновленный
славянской мифологией. Одинокий и уязвимый, он использует
знания физики, харизму и упрямство, чтобы найти свое место,
превращая мечты в реальность и сталкиваясь с моральными
дилеммами.
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Антон Семёнов
Физик

 
ФизикГлава 1. Серая рутина

 

Мелкий дождь не шёл — он просачивался. Как будто воз-
дух сам стал сыростью. Каждая капля, попадая на лицо, впи-
тывалась без следа, будто город пил свою тоску вместе с
людьми.

Олег ехал, склонившись над рулём. Велосипед под ним
поскрипывал, шины хлюпали по лужам, издавая характер-
ный звук: блюмк-шлёп. Его перчатки промокли насквозь, и
пальцы стали деревянными. Он вытер нос в мокрый рукав и
не особо расстроился — всё равно ничего не ощущал, кроме
холода.

Маршрут был до боли знаком. Он знал, где будет пахнуть
рыбой от круглосуточного ларька, где продавщица всегда ку-
рила за углом. Знал, где в лужах прячутся ямы, от которых
отскакивает колесо. Всё вокруг было до зубовного скрежета
обыденно — и именно это убивало.

На светофоре он остановился рядом с автобусом. Из окна
на него смотрела девочка лет шести, в яркой куртке, прижав
нос к стеклу. Она внимательно следила за ним. Олег повер-



 
 
 

нулся к ней и скорчил рожицу, как когда-то своим ученикам.
Девочка улыбнулась — широко, по-настоящему. А потом ав-
тобус уехал, и он остался снова один.

Вот бы просто взять и уехать. Куда угодно. Хоть в Хель,
хоть в Сказку. Хоть к чертям, но не сюда, — подумал он.
Но знал: ни один автобус туда не идёт.

Он взглянул на часы: 19:44. Заказ уже задерживался на
шесть минут. Клиент, судя по приложению, был «особо чув-
ствительный» — что-то в этом мире всё же имело приоритет.
Он втянул голову в плечи и снова надавил на педали.

Бизнес-центр выглядел как все прочие: стеклянный, хо-
лодный, и будто сам себя осуждающий. Олег подкрутил тор-
моза, взобрался по пандусу — колёса скользнули, но он удер-
жался. Стеклянные двери открылись с шипением. Внутри
было тепло, пахло кофе, кондиционером и полиролью.

Консьержка в голубом жилете подняла на него глаза и тут
же опустила. Без слов. Как будто он был частью интерьера
— мокрый элемент городской мебели.

В лифте он смотрел на своё отражение. Мокрая куртка с
отслаивающимся логотипом доставки, каска на голове, кап-
ли на щеках, будто слёзы. Глаза потухшие. Рот напряжённый.
Кто ты такой?— подумал он. — И когда ты таким стал?

На экране высветилось: Этаж 3. Двери открылись.
Клиент — молодой человек с модной бородкой и гарни-

турой в ухе — встретил его без взгляда.
— Курьер? Ставь на стол, потише, у меня совещание.



 
 
 

Олег молча поставил пакет на стеклянную поверхность,
откуда тут же донёсся запах соуса терияки. Мягкий, липкий,
вызывающий тошноту.

Уходя, он невольно задержал взгляд на одной из картин
в офисе — сюрреалистичный лес, словно из сна. И в этот
момент…

…всё растворилось.
Школьный кабинет. Мел скрипит по доске.
— Итак, ребята. Задача: если поезд идёт со скоростью 60

километров в час, а навстречу ему... — он размахивает ру-
ками, изображая второй поезд, — ...то кто быстрее доедет до
станции «Понимание»?

Хохот.
Олег поворачивается к парте — Данька хмурится, каран-

даш грызёт.
— Даня, ну-ка, ты как думаешь?
— Они столкнутся, — бурчит тот. — Как всегда.
— Почему?
— Потому что никто не уступит.
Олег улыбается.
— Мудро. Но помни — физика не про конфликты, а про

закономерности. Понимание — это не станция. Это путь.
Дети записывают. Он подходит, смотрит в тетрадь — на

полях рисунок: воин с копьём, на фоне молний.
— Это кто?
— Это ты, Олег Михайлович. Только в доспехах. И с бо-



 
 
 

родой, как у викингов.
Он смеётся.
— Ну, может быть, когда-нибудь…
…двери лифта закрылись. Он снова был здесь. Курьер.

Без копья. Без бороды. Без понимания.
Он вышел на улицу, вцепился в руль и выругался —

негромко, по привычке. На асфальте образовалась новая лу-
жа. В ней отражалось небо. Серое.

Он стоял у кофейного автомата возле метро, обхватив ру-
ками горячий пластиковый стакан. Пар поднимался к лицу,
обволакивая нос и щеки. Ничто так не напоминало о чело-
веческом, как дешёвый кофе за тридцать рублей. И в этот
момент из-за угла появился Коля.

— Ну здарова, Фарадей! — сказал тот, хлопнув Олега по
плечу. — Опять по дождю гоняешься за просроченной ку-
рицей?

Олег фыркнул.
— Сам-то с чем? Воняешь, как китайская резина с чесно-

ком.
— Да у меня лапша в трех коробках, понял? И одна из

них — с двойной остротой. Если клиент умрёт — я ни при
чём, у меня подпись будет.

Олег не смог не усмехнуться.
Коля был младше его лет на пять, но вел себя как ветеран.

Его красная куртка была исписана чёрным маркером: "Тём-
ный всадник", "Я — ваша еда", "Смерть диетам".



 
 
 

— Слышь, а помнишь, ты же у нас был учителем, да? —
продолжил Коля, отпивая кофе. — Прям как в кино. Типа
"О, как я пал…"

— Спасибо, напомнил, — буркнул Олег.
— Да не, я серьёзно. Учил ты там… физику, да? Про маг-

ниты, законы, эту фигню. Может, расскажешь, почему у ме-
ня рюкзак всегда в одну сторону тянет? Это что, эффект при-
тяжения лапши?

— Это эффект криворукости, — ответил Олег.
Они оба рассмеялись. И в этой паузе, среди мокрого горо-

да, шумящих шин и чужих лиц, возникло странное чувство
— будто он всё ещё человек. Всё ещё живой.

— Ладно, погнал я, — сказал Коля, отступая. — Заказ
ждёт, голодный клиент — хуже тролля. Удачи тебе, профес-
сор.

— Взаимно, Всадник.
Коля исчез за углом, а Олег остался стоять с пустым ста-

каном и лёгкой улыбкой. Но улыбка быстро сошла на нет.
Телефон снова пикнул: новый заказ. Название клиента —
"Корпорация Прана". Время — срочно. Расстояние — через
мост и развязку.

Он вздохнул. И снова в седло.
Олег выехал на мост. Металл под колёсами отдавал в руль

дрожью — не вибрацией, а напряжением. Как будто сама до-
рога чего-то ждала. Ветер стал рваным, короткими толчками
в лицо, будто кто-то невидимый шептал в ухо с раздражени-



 
 
 

ем: не туда, не туда, не туда…
Фонари горели тускло, как свечи в церкви после полуно-

чи. Машины ехали с натужным воем. Мир словно утратил
громкость. Всё стало тише, плотнее, ближе к телу.

На стекле очков — капли. За ними — город. Чужой, как
фото забытого прошлого. И тут он услышал этоснова.

— Пришлый…
Шёпот не был звуком. Он был внутри. Не как мысль, а

как ощущение: лёгкий жар в груди, холод в затылке, му-
рашки по позвоночнику. Он выпрямился, оглянулся — мост
пуст. Лишь одинокая машина на горизонте. В ушах застуча-
ла кровь. Мир слегка дрогнул, будто моргнул.

Что это?
Светофор впереди мигнул. Один раз. Второй. Красный.

Зелёный. Красный. Сбились.
Навигатор запищал, будто сошёл с ума. Он глянул вниз —

экран исказился. Линии маршрута превратились в кривые,
цифры прыгали, как насекомые.

Он остановился. Сердце стучало слишком громко. Он
сжал руль, пытаясь дышать ровно.

— Всё. Просто перегруз. Кофеин. Недосып. Шизанул, —
выдохнул он. И в этот момент — тишина.

Полная. Неестественная. Даже дождь замер.
И тут — удар.
Звук мотора. Свет фар. Он обернулся — слишком позд-

но.



 
 
 

Машина вылетела из темноты, как зверь. Мгновение — и
она в него.

Он не летел. Он висел. Время рассыпалось, как стекло.
Всё замедлилось.

В лицо — свет. В глаза — капли. В теле — пустота. Он ви-
дел свои руки, вытянутые вперёд. Педали ушли из-под ног.
Мелькание света, асфальта, мокрого металла. Потом — ощу-
щение падения. Не вниз, а вовнутрь.

Он успел подумать только: Пусть хоть это будет не впу-
стую. Пусть хоть там… будет что-то настоящее.

Он очнулся оттого, что небо было зелёным.
Свет пробивался сквозь листву, и она казалась светящей-

ся. Над ним — кроны. Большие. Древние. Воздух пах сос-
ной, влажной землёй, корой. Где-то звенел колокольчик —
один, медленно, как пульс.

Он сел, тяжело дыша. Куртка — порвана. Рюкзак — ис-
чез. Кроссовки — одна осталась. Он был… жив? Или это и
есть смерть?

Рядом — резной столб, обвитый мхом. На нём — символ.
Молния и рог. Перун. Как в книгах. Как в былинах. Как в
детстве…

Он закрыл глаза, в груди загудело от ужаса и восторга. Где
он? Что это?

И вдруг — голос. Скрипучий, будто ветка:
— Пришлый… проснулся, значит…
Он обернулся.



 
 
 

Старуха. Клюка. Косынка. Смотрит на него, как на кры-
сёнка. В глазах — не страх, а любопытство.

— Кто ты? — прошептал Олег.
— А ты сам скажи… кто теперь?
И вдруг он понял, что всё — изменилось.



 
 
 

 
Глава 2. Поворот судьбы

 

Он очнулся от холода. Не такого, как в городе — не сыро-
го, унылого, бетонного. Этот холод был живым. Чистым. Он
пах мхом, корой и чем-то ещё — как будто трава здесь росла
дольше, чем шли войны.

Олег лежал на подстилке из жухлой листвы. Где-то капала
вода. Где-то вдали раздавался звон колокольчика— ред-
кий, как пульс великана. Ветер, настоящий, не из кондици-
онера, обдувал лицо, щекотал шею. Он попытался встать и
понял — тело цело, но будто выжато. Куртка порвана, крос-
совки — одна. Штаны в грязи, ладони сбиты.

Он встал. Медленно. Каждый сустав отзывался глухим
протестом. Сердце билось чаще, чем должно. В глазах ряби-
ло, но перед ним — лес.

Не городской парк, не прибрежная зона. Лес. Древний.
Высокие деревья, между которыми не проходил свет. Кро-
ны шептали что-то друг другу. Внизу — корни, словно змеи.
Где-то — ручей. Где-то — жёлтые глаза.

— Я умер? — спросил он вслух.
Ответа не было. Только лес и звон.
Он шагнул вперёд. Ощущение было странное — как во

сне. Земля мягкая, каждый шаг как по пружинам. Воздух
звенел. Он шёл на звук.



 
 
 

Вскоре перед ним открылся резной алтарь. Два столба
— один с молнией, другой с рогом и звериным лицом. Перун
и Велес. Он узнал. Он читал. Он видел такие в книгах. Сказ-
ки, былины, фэнтези. Но это — не рисунок. Это — вещь.
Настоящая. Камень под ногами был тёплым. Воздух звенел
сильнее.

Он протянул руку к одному из столбов. Кожей почувство-
вал: энергия. Сила. Нечто. И тут — хруст позади.

Он обернулся.
Из-за дерева вышла старуха. Сгорбленная, с клюкой, в

длинной серой одежде. Лицо морщинистое, будто береста.
Глаза — живые. Смотрит прямо на него.

— Пришлый, — сказала она. — Вон оно как.
— Что… где я?
— Там, где надо. Там, куда зовут. Не все приходят, не все

остаются. Но ты — уже тут.
— Это… это сон?
Старуха усмехнулась. Показала редкие зубы.
— А может, ты сам кому-то снишься?
Он сел на камень. Сердце стучало, мир плыл. Но впервые

за долгое время он не чувствовал себя потерянным . Ско-
рее… найденным.

— Кто ты?
— Марфа, — сказала она. — Кто всё помнит, кто встре-

чает. Иногда провожает. Ты, выходит, Олег?
— Да… я…



 
 
 

— Да-да. Физик. Курьер. Грустный, но не потерянный.
Блуждающий, но живой. Ты пришёл — значит, мир изме-
нится. Или ты. Посмотрим.

И старуха направилась вглубь леса.
— Эй! — крикнул он. — А мне что делать?
— Идти, — бросила она. — Спроси у деревьев. Они знают

дорогу.
Олег колебался. Но затем — пошёл.
Олег шагал за Марфой, но каждый её шаг казался частью

чего-то большего — ритуала, танца, следа времени. Лес во-
круг был не просто фоном. Он наблюдал.

Ветки, как скрюченные пальцы, тянулись вниз, не касаясь
его, но намекая: мы знаем, кто ты. Листья не шелестели —
они нашёптывали. В одном месте дерево было разорвано
молнией, но не сгорело. Его кора почернела, а в расселине
светился мох. Из другого ствола рос гриб, как ухо. Всё здесь
было живым, слишком живым.

Камни — с символами. Не современными, не просто сла-
вянскими. Древнее. Старше рун, старше алфавита. Каждый
шаг отзывался в земле, как будто он наступал не на грунт, а
на спину чего-то большого.

Идолы. Один — с двумя лицами. Второй — с клыками,
как у медведя. На ветвях — пучки сухих трав, связанные во-
лосами. На одном дереве — след когтей, но высота… слиш-
ком высокая даже для медведя. Слишком длинные полосы.

— Это… всё настоящее? — выдохнул Олег, стараясь не



 
 
 

оступиться на корнях.
— А ты разве думал, что вы в своём мире настоящее ви-

дели? — спросила Марфа, не оборачиваясь. — У вас всё —
иллюзия. Стекло, металл, шум. Здесь — не больше, но глуб-
же.

— Но это... магия?
— Нет, — сказала она. — Это память. Земли. Воды. Вет-

ра. Люди забыли, но корни — нет. Мир — не ваш. Вы — его
гости. Некоторые — случайные, а некоторые… званные.

Олег замер.
— Званные?
— Ты слышал зов, верно? Перед тем, как…
— …как в меня врезалась машина, — договорил он. —

Да.
— Не все слышат. А те, кто слышит, могут пройти. Но

пройти — не значит остаться.
Они остановились у развилки. Марфа коснулась одной из

еловых ветвей, шепнула что-то, и та — отогнулась в сторону,
открывая тропу, которой раньше не было.

— Что ты сейчас сделала?
— Попросила, — спокойно ответила она. — Деревья слы-

шат. Если ты не рубишь их, а говоришь — они отвечают. Да-
же людям.

Олег долго смотрел на неё.
— Вы… вы ведь не обычная старуха, да?
— А ты — не обычный курьер. В этом наша первая прав-



 
 
 

да.
Она улыбнулась. Без насмешки. Как бабушка, увидевшая,

как внук сделал первый шаг.
— А кто вы?
— Я — та, кто помнит. А ты — тот, кто забыл. Вот мы

и встретились.
— Почему я?
— Потому что ты верил. Пока другие забывали — ты чи-

тал. Мечтал. Хотел попасть в сказку, не ради власти, а ради
смысла. А сказка, знай, помнит таких.

Олег стоял в тени дерева, потрясённый. Впервые за долгое
время он не чувствовал, что теряет себя. Он чувствовал, как
вспоминает.

Марфа коснулась его руки.
— Боишься?
— Да. Безумно.
— И правильно. Кто не боится — тот не нужен. Смелые

ломают. А испуганный, но идущий— такой меняет.
И они пошли дальше. Лес за их спинами закрылся.
Тропа вывела их к деревне.
Она не казалась большой — не больше дюжины хат. Со-

ломенные крыши, деревянные стены, увитые мхом заборы.
Всё как в иллюстрациях к сказкам, только без глянца и чи-
стоты. Земля — топкая, мокрая, но живая. У ворот — рез-
ной шест с тряпками и костями — оберег.

Марфа не стала стучать — просто прошла, и ворота сами



 
 
 

приоткрылись, будто давно знали её шаг.
— Мы пришли в деревню? — спросил Олег, пятясь от ку-

рицы, что взлетела с возгласом и клюнула его в ногу.
— В Селище. Старое. Упрямое. Люди тут — как земля:

тёплая, но медленная.
Первые взгляды были из-за штор. Потом — из-за заборов.

Один ребёнок выбежал на улицу, но тут же был втащен об-
ратно. Женщина, несшая коромысло, оступилась, глядя на
Олега, и пролила воду.

Марфа кивнула в сторону одной из хат.
— Сидят, думают, кто ты. Леший? Упырь? Или просто

дурной знак.
— Дурной знак — это я с утра в зеркало, — буркнул Олег,

чувствуя, как пот выступает на висках.
Вдруг из дома вышел мужчина— широкоплечий, с пле-

тёной бородой и топором за поясом. Он подошёл, не торо-
пясь, глядя на Олега с прищуром.

— Он с тобой? — спросил у Марфы.
— Со мной, — кивнула она.
— Он живой?
— Живее многих.
— А не леший ли?
Олег поднял руки.
— Я не леший. Я — человек. Я… ну… издалека.
— Из какого роду?
— Э… рода Гринписова, — промямлил он. — Курьерова.



 
 
 

По линии физиков.
— Он говорит как лукавый, — прошептала старуха за спи-

ной. — Слова как змеи шипят. А одёжа-то у него… чужая.
Марфа повернулась к толпе.
— Он — не наш. Но и не враг. Я его веду. А значит — он

под моей защитой.
— Он не дух? — спросил мальчик, выглядывая из-за юб-

ки матери.
— Если я дух, — вздохнул Олег, — то самый неуклюжий

в истории. У духов, насколько я знаю, не болят колени и не
сбиты локти.

Несколько человек хмыкнули.
— Покажи-ка ему хлев, да баню, — сказала Марфа. — А

не вздумает кто его трогать — с тем я потом поговорю по-
своему.

Она посмотрела на Олега.
— Ты пока помолчи. Пусть привыкают к виду. К голосу.

А то, чего не знают — боятся.
— Я и сам боюсь.
— И правильно. У страха — два брата: осторожность и

понимание.
Хлев оказался действительно хлевом. Запах был такой,

будто каждая коза здесь хранила вековую обиду на человече-
ство. Но баня… баня была почти святыней. Низкая, тёмная,
с перекошенной дверью, но внутри — жарко, сухо, и пахло
то ли мятой, то ли чем-то ещё, что можно было назвать "лес-



 
 
 

ной тишиной".
— Вот и твой чертог, — усмехнулся деревенский мужик,

ставя на скамью свёрток с сухой рубахой и парой лаптей. —
Не жалуйся. Лучше, чем на болоте.

Олег кивнул.
— Спасибо.
— О, гляди, говорить начал, — удивился мужик и вышел,

не дожидаясь ответа.
Он остался один.
Печка потрескивала, капли с потолка падали в жестяное

корыто, издавая ритм. Он снял рваную одежду, выжал из неё
воду, натёр плечи куском мыла, которое пахло дегтем и едва
уловимым мёдом.

Он сел, обняв колени, и уставился в камни.
Где я? Почему? И… что теперь?
Разум метался. Логика пыталась найти опорные точки —

правила, физику, знакомое. Но ничего не подходило.
Он вспомнил Марфу.
"Шёпот — это память мира".
"Ты верил — значит, тебя позвали."
Он выдохнул.
— Ладно… мир. Если ты живой — дай знак.
Он поднял ладонь к огню. Просто так. И вдруг — дымиз

печи повёлся, как змея. На секунду — не более. Он потянул-
ся в сторону его руки, потом рассыпался, будто засмеялся.

Олег отдёрнул ладонь.



 
 
 

— Нет, ты видел это, да? Это не… ветер. Это не просто
так.

Он снова вытянул руку. Сконцентрировался. Вспомнил,
как объяснял детям:

— Электричество… идёт туда, где меньше сопротивле-
ние… поток всегда ищет путь. Энергия… находит дорогу.

В ушах звенело. Глаза защипало. И вдруг — искра. Ма-
ленькая. Между пальцами. Мгновение. Но была.

Он вскочил.
— Охренеть.
Потом замер.
— Тихо. Спокойно. Не разнеси баню, чародей ты хренов.
Он снова сел, закрыв лицо руками. И долго сидел, слушая,

как щёлкают угли.
Позднее он переложил на колени тот свёрток с одеждой.

Раскатал. Рубаха из грубого холста, лапти — кривоватые, но
тёплые. На ткани были вышиты символы. Простые, как ри-
сунки на школьной доске. Он провёл пальцем по стежкам,
будто читал.

И вдруг — услышал.
Тонкий шёпот.
"Земля… ветер… друг… искра…"
Он не понял слов, но почувствовал их.
Язык, казалось, был не только в словах — он был в ощу-

щениях. В символах. В самом вниманиик миру.
Он лёг, укутавшись рубахой, как одеялом, и закрыл глаза.



 
 
 

Снаружи баня потрескивала, в печи гудело, а в голове зву-
чала фраза Марфы:

"Кто боится — слушает. Кто слушает — слышит. Кто
слышит — изменяет."

На следующий день Марфа отвела его к мельнице.
— Сломалась, — сказала она. — А мука — это жизнь.
— А мне-то что?
— Ты же у нас… как там? Учёный?
— Я преподавал физику, — пожал он плечами.
— А мельница — это что?
Он осмотрел конструкцию. Камень, ось, лопасти. Всё вы-

глядело просто — и одновременно ужасающе ненадёжно.
Вода была, ток реки шёл стабильно, но ось не крутилась. Ло-
пасти подгнили, передаточный механизм — заедал.

— Нужно заменить перекладину, подшипник смазать, а
эти штуки — лопасти — укрепить. И... — он прищурился. —
Лучше чуть изменить угол. Тогда поток будет давать больше
тяги.

— Говорит, как заклинания бормочет, — проворчал один
из старейшин.

— Или как шаман, — добавила женщина с корзиной.
Но Марфа молча кивнула.
— Делай.
Олег взялся за дело. Сначала — расчистка. Потом — им-

провизированный чертёж на глине. Потом — топор, верёв-
ки, палки. Местные сначала косились, но вскоре несколько



 
 
 

мужиков начали помогать — не из доверия, а из любопыт-
ства.

Он объяснял, жестикулируя:
— Вот здесь вода толкает. Сила. Она идёт вниз. Мы ста-

вим угол — и получаем вращение. Потом шестерня — и уже
крутится всё. Понимаете? Нет? Ничего. Смотрите.

Они смотрели.
Когда колесо, наконец, закрутилось, впервые за, видимо,

недели — по деревне прошёл вздох.
— Поехало! — крикнул мальчик.
— Да ладно… — удивлённо протянул старик. — А ведь…

работает.
Но радость длилась недолго. Один из старейшин нахму-

рился.
— Это всё… не по-нашему. Чужие штучки.
— Работает же, — возразил кто-то из мужиков. — Сколь-

ко мы сами мучились?
— А вдруг за это… возьмут?
— Кто? Перун?
— А ты знаешь?
Олег понял — сейчас всё решится. Он вытер лоб, поднял-

ся на бревно, которое служило порогом.
— Я не бог. Не враг. И не мудрец. Я просто… знаю кое-

что. Если хотите — научу. Если не хотите — уйду. Но пока
я здесь — я ваш. Если вы этого хотите.

Повисла тишина. Затем — смешок. Потом — кто-то хлоп-



 
 
 

нул в ладоши.
— Пусть будет. Он нам мельницу починил. Значит, свой.
Марфа лишь кивнула. Её глаза сверкнули тихим одобре-

нием.
И Олег впервые за долгое время почувствовал себя нуж-

ным.
Сначала исчезли ложки. Потом — лапти. Потом — крын-

ка с молоком. Причём прямо у двери. А потом — кто-то но-
чью уронил кадку с капустой и сбежал, оставив крохотные
следы… босых ног.

Олега разбудил шум. Кто-то стучал в окно бани. Он вы-
глянул — у крыльца стояли двое деревенских. Мужчина с
заплечной повязкой и женщина, держащая метлу, как меч.

— Он их разбудил, — шептала она. — Духи недовольны.
— Кто?
— Домовые. Или полешки. Они не любят, когда кто-то

чужой… и особенно когда он делает что-то новое.
— Я просто починил мельницу, — сказал Олег, кутаясь

в рубаху.
— Вот именно, — отрезала женщина. — Они думают, что

ты их место занял. Лидер, мол, новоявленный.
— Я? Лидер?
— А кто ещё?
Ночью всё повторилось. Скрип. Шорох. Кто-то переби-

рался по полкам, дёргал за нитки, переворачивал чаши. Олег
не спал. Он поставил на стол чашку с кашей, рядом — кусок



 
 
 

угля, и сел у очага.
— Ладно, слушайте, — сказал он вслух. — Я знаю, вы

здесь. И вы — не враги. Вы — старые, древние, как этот лес.
Я не хочу забирать. Я хочу… понимать.

Пауза. Тишина. Потом — шорох. Кто-то прошмыгнул в
тени. Искра у огня.

— Вы считаете, что я чужой. Верно. Но я пришёл не ру-
шить. Я пришёл учиться. Делить. Говорить.

Огонь вспыхнул. Он вспомнил, как рассказывал детям о
теплоёмкости, о равновесии. Он поднял щепку и поднёс к
пламени — медленно, спокойно.

— Видите? Жар — это не зло. Это просто обмен. Давать
— значит получать.

Сверху — скрипнула балка. Потом — звон. Ложка, укра-
денная накануне, упала у ног.

— Спасибо, — сказал он, не улыбаясь.
Больше его не тревожили.
Наутро у порога он нашёл странный дар: гладкий камень с

трещиной в форме молнии и пучок сушёного зверобоя. Это
был знак. Мир начал отвечать.

Они шли с Марфой в тишине. Лес был иным — не как
в первый день. Густой, плотный, будто тёплое покрывало, с
запахом смолы и старого камня. Солнце едва пробивалось
сквозь кроны. Птицы замолкали, когда они проходили.

— Чувствуешь? — спросила Марфа.
— Что?



 
 
 

— Мир слушает. Перед тем, как говорит — он всегда слу-
шает.

Они вышли к поляне, окружённой кольцом камней. В цен-
тре — капище. Алтарь, сложенный из тяжёлых плит, по-
крытых резьбой. Символы молнии, дуба, глаза в круге. Вет-
ви деревьев, словно специально, отступали от этого места.

Здесь не было ветра. Но воздух дрожал.
Олег подошёл ближе. Камни были тёплыми, как будто

внутри них пульсировала жизнь.
— Это… Перун?
— Здесь, — кивнула Марфа. — Или его след. Сила, что

остаётся, когда бог не говорит, но смотрит.
Он провёл рукой по камню. Под пальцами — трещины,

мох, вкрапления металла.
— И что я тут должен сделать?
— Услышать.
Он закрыл глаза. В голове — шорох, как будто тысячи го-

лосов шептали сразу. Они не звали по имени. Но… призна-
вали. Он почувствовал, как волосы на руках встали дыбом.
Где-то внутри груди — щелчок. Как если бы кто-то ударил
в камертон.

Марфа заговорила:
— Есть сказание. Древнее, забытое. О том, что в дни, ко-

гда грани станут тонки, и память покинет сердца, придёт
пришлый с искрой. Не бог. Не герой. Но тот, кто вспом-
нит законы, когда остальные забудут.



 
 
 

Олег открыл глаза. Он весь дрожал.
— Это про меня?
— А кто ещё вызвал молнию, не зная слова? Кто починил

то, что считали потерянным? Кто говорит, когда боится?
Он опустился на колени.
— Я… не знаю, кто я. Но если надо идти — я пойду.
Марфа подошла ближе. Вытянула руку. На ладони —

амулет: круглый, вырезанный из дуба, с символом, похожим
на соединение спирали и молнии.

— Он не защитит от всего. Но напомнит. Кто ты. И зачем
ты здесь.

Она накинула на него плащ. Грубый, но крепкий. С запа-
хом дыма и трав.

— Иди к капищу. Поговори. Даже если тебе не ответят —
они услышат.

Он подошёл. Встал перед алтарём. И прошептал:
— Я — Олег. Я — учитель. Курьер. Глупец. Пришлый.

Но я не хочу быть врагом. Я хочу понять.
И вдруг — воздух дрогнул.
Из алтаря поднялся ветер, но не из леса. Он вышел из-

нутри. Ударил в лицо. Пронёсся. И — исчез.
А потом — голос.
Глухой. Как гром за горами:
— Помни. Искра — не молния. Но она зовёт её…
Олег упал на колени. Слёзы текли по щекам.
Марфа подошла, положила руку ему на плечо.



 
 
 

— Ты готов.
— К чему?
— К тому, что не вернутся назад . С этой тропы уже не

свернуть.
Он встал. Впервые — с прямой спиной. Повернулся к ней.

И шагнул в лес.
Позади — камни. Амулет на груди. Плащ на плечах.
Впереди — другая жизнь.



 
 
 

 
Глава 3. Пробуждение

в иной реальности
 

Позади остались молчаливые камни капища, холодные
свидетели его клятвы и прозвучавшего грома. Амулет на гру-
ди, вырезанный из сердца старого дуба, казался теплым, по-
чти живым — не просто кусок дерева, а якорь в этом новом,
дрожащем мире. Плащ, пахнущий дымом костра, травами
и чем-то ещё, неуловимо древним, укрывал плечи надёжнее
любой синтетической куртки. Олег шагал в лес, чувствуя,
как земля под его новыми лаптями пружинит иначе — не
враждебно, но требовательно, словно проверяя каждый его
шаг.

Марфа шла рядом, её клюка постукивала по корням и
мху с ритмом, похожим на тиканье старинных часов. Лес во-
круг них был другим — не тем испуганным, наблюдающим
хищником, каким он показался в первый день. Теперь он ка-
зался… сосредоточенным. Деревья стояли ровнее, их кроны
пропускали больше света, который ложился на тропу золо-
тистыми пятнами. Воздух был чист и прохладен, наполнен-
ный запахами хвои, влажной земли и прелых листьев. Тиши-
на не давила, она слушала.

В голове Олега всё ещё гудел отзвук того голоса — глу-



 
 
 

хого, как гром за самыми дальними горами: «Помни. Искра
— не молния. Но она зовёт её…» Искра. Та самая, что он
неумело высек между пальцами в бане. Тогда это показалось
случайностью, сбоем восприятия на фоне стресса. Теперь…
теперь он чувствовал её внутри себя. Ни огонь, ни тепло, а
скорее… зудящее напряжение. Статический заряд, скопив-
шийся и ищущий разрядки. Физика? Или что-то большее?

— Куда мы идём, Марфа? — наконец спросил он, нару-
шая тишину. Голос прозвучал немного хрипло, но твёрдо.
Это был голос человека, сделавшего выбор, даже не зная всех
его последствий.

Старуха остановилась, оперлась на клюку и посмотрела на
него своими выцветшими, но всё видящими глазами.

— Туда, где знание ждёт. Где искра твоя должна силу на-
брать, прежде чем молнию звать. Путь будет долгим, Олег.
Не всякий его осилит.

— Я понимаю, — кивнул он, хотя понимание это было
больше интуитивным, чем рациональным. Его разум физика
цеплялся за знакомое: энергия не возникает из ниоткуда, она
преобразуется. Но здесь законы работали… шире? Глубже?
— Нужно учиться?

— Нужно слушать, — поправила Марфа. — И помнить.
Твои знания из того, прежнего мира… они не бесполезны.
Колесо ты запустил, так? Закон применил. Но здесь законы
старше, и они не только в камне и воде, но и в слове, в духе,
в намерении. Твоя искра — это связь. Мост между тем, что



 
 
 

ты знаешь, и тем, что мир помнит.
Она снова тронулась в путь, её шаги были легкими,

несмотря на возраст.
— Сначала — к Лесному Хозяину. Он многое знает о си-

ле, что течёт под корнями. Но он… своенравен. Говорить с
ним надо уважительно. И не всегда прямо.

— Леший? — Олег вспомнил деревенские перешёптыва-
ния и собственные детские страшилки. От одной мысли ста-
ло не по себе.

— Люди зовут его так, — Марфа пожала плечами. — Имя
— лишь звук. Важна суть. Он — хранитель троп, страж рав-
новесия. И он увидит твою искру. Вопрос — что он с этим
решит сделать.

Олег сглотнул. Он коснулся амулета на груди. Тёплый.
Живой.

— Навигатор бы сейчас не помешал, — пробормотал он
себе под нос с кривой усмешкой. — Хотя он и дома на мосту
с ума сошёл…

Марфа, не оборачиваясь, тихо хмыкнула.
— Лучший навигатор здесь — твоё чутьё. И старые знаки.

Смотри под ноги, пришлый. Лес сам подскажет дорогу тому,
кто умеет видеть.

Они шли дальше, углубляясь в лес, который становился
всё гуще, всё древнее. Тени удлинялись, свет играл на коре
деревьев, рисуя причудливые узоры. Олег внимательно смот-
рел по сторонам, пытаясь заметить те самые «старые знаки»



 
 
 

— зарубку на дереве странной формы, необычно изогнутую
ветку, камень с едва заметным символом. Мир вокруг пере-
стал быть просто декорацией. Он стал книгой, которую нуж-
но было научиться читать. И первая страница была про Ле-
шего.

Лес менялся постепенно, но неотвратимо. Тропа под но-
гами стала менее явной, порой теряясь среди папоротни-
ков высотой по пояс и зарослей колючего кустарника, ко-
торый, казалось, раздвигался перед Марфой сам собой, но
норовил цапнуть Олега за штанину. Деревья стали толще,
их кора — грубее, покрытая седыми лишайниками, словно
бородой старца. Свет почти не проникал сквозь сомкнутые
кроны, создавая сумрачное, зеленоватое освещение. Воздух
стал плотнее, насыщеннее запахом сырой земли, грибов и
чего-то терпкого, смолистого. Тишина здесь была иной —
не просто отсутствие звука, а звенящее, напряжённое ожи-
дание.

Олег старался следовать совету Марфы. Он вглядывался
в переплетение ветвей, в узоры мха на камнях, в следы на
влажной почве. Вот камень, похожий на спящего зверя. Вот
дерево, изогнутое так, будто оно кланяется кому-то невиди-
мому. Он заметил странные зарубки на стволе одной из со-
сен — не похожие на метки дровосека, скорее на какой-то
забытый язык символов.

— Марфа, смотри, — тихо позвал он, указывая на знаки.
— Это они? Старые знаки?



 
 
 

Старуха подошла, прищурилась.
— Отчасти. Это — предупреждение. Знак, что мы входим

в Его владения. Дальше — нужно быть осторожнее в словах
и мыслях. Лесной Хозяин слышит не только ушами.

— Мыслями? — Олег нахмурился. Физик в нём проте-
стовал. Мысль — это электрохимические процессы в мозгу.
Как их можно "услышать"? Но потом он вспомнил ту искру
между пальцами, вспомнил голос, прозвучавший из камней
капища. Здесь действовали иные принципы. — Как… как
радиоволны? Невидимые, но несущие информацию?

Марфа усмехнулась, её морщинки собрались у глаз.
— Ты пытаешься уложить большое в малое, Олег. Мир

здесь… живой. Как твоё тело. Когда ты думаешь о боли —
тело её чувствует. Когда ты думаешь с опаской — лес её чув-
ствует. Твои мысли — это тоже сила. Искра. Намерение. Хо-
зяин чуток к таким вещам. Он не любит лжи и злого умысла.
Но и пустого любопытства тоже не жалует.

Они продолжили путь. Олег старался думать… ни о чём?
Или о чём-то правильном? Но что здесь считалось правиль-
ным? Уважение? Да, пожалуй. Он шёл, стараясь ощущать
под ногами каждый корень, каждую веточку, словно здоро-
вался с лесом. Он думал не о страхе перед Лешим, а о том,
как устроено это место, как течёт здесь энергия, как связа-
ны деревья и камни. Он вспоминал свои лекции о взаимо-
действии сил, об экосистемах, но пытался добавить к этому
новое измерение — чувство, намерение, "дух".



 
 
 

Вдруг Марфа резко остановилась. Она подняла руку, при-
слушиваясь. Олег замер тоже. Тишина стала абсолютной. Да-
же шелест листьев, который казался вечным фоном, стих. И
в этой тишине он услышал — тихий, едва различимый треск
сухой ветки где-то справа. А потом — слева. Словно кто-то
невидимый обходил их по кругу.

— Он наблюдает, — прошептала Марфа. Её голос был
спокоен, но Олег почувствовал, как по его спине пробежал
холодок. — Не показывай страха. Но и дерзости не показы-
вай. Иди. Ровно. Дыши.

Тропа перед ними раздваивалась. Одна тропа выглядела
утоптанной, широкой, почти манящей. Другая — узкой, ед-
ва заметной, уходящей в густые заросли орешника. Олег ин-
стинктивно шагнул было к широкой, но Марфа мягко удер-
жала его за рукав плаща.

— А ну-ка, пришлый. Почувствуй. Куда ведёт настоящая
тропа? Где путь, а где обманка?

Олег закрыл глаза. Он попытался отогнать логику, кото-
рая кричала, что широкая тропа — правильная. Он вслу-
шался в тишину, в свои ощущения. Та искра внутри, тот ти-
хий гул напряжения — куда он тянулся? Он представил себе
поток энергии, ищущий путь наименьшего сопротивления.
Широкая тропа казалась… пустой. Фальшивой. А вот узкая,
неудобная… от неё исходило едва уловимое тепло, знакомое
по амулету на груди.

— Туда, — сказал он, открывая глаза и указывая на узкую



 
 
 

тропинку. — Там… правильнее.
Марфа кивнула с одобрением.
— Верно мыслишь. Или верно чувствуешь. Здесь это одно

и то же. Хозяин любит такие проверки.
Они свернули на узкую тропу. Едва они сделали несколько

шагов, как позади, там, где начиналась широкая тропа, раз-
дался громкий треск и звук падения чего-то тяжелого. Олег
обернулся — ствол старого, гнилого дерева рухнул, перего-
родив ложный путь. Ловушка.

— Вот тебе и Леший, — пробормотал Олег, чувствуя, как
сердце колотится быстрее. Он только что избежал неприят-
ностей, доверившись не глазам, а чутью. Это было… стран-
но и волнующе одновременно.

— Он не злой, Олег, — сказала Марфа, продолжая идти.
— Он — порядок. Он испытывает тех, кто входит в его дом.
Хочет знать — не сломают ли, не навредят ли. Мы почти
пришли. Чувствуешь? Воздух стал другим.

И Олег почувствовал. Воздух стал легче, чище, словно
они вышли к роднику. И звон колокольчика, тот самый, что
он слышал при пробуждении, стал ближе, отчётливее. Он
доносился откуда-то из глубины поляны, скрытой за стеной
древних елей.

Они подошли к краю этой стены. Перед ними открывалась
небольшая, залитая мягким зеленоватым светом поляна. В
центре её стоял огромный, замшелый валун, похожий на си-
дящего медведя. У подножия валуна бил родник, вода стека-



 
 
 

ла по мху тонкими серебристыми струйками. А рядом с ва-
луном, прислонившись к нему спиной, сидел… никто? Ме-
сто казалось пустым, но Олег чувствовал взгляд. Присталь-
ный, изучающий, древний, как сам лес.

— Вот и пришли, — тихо сказала Марфа, останавливаясь
на краю поляны. — Дальше — твой разговор. Помни мои
слова. Говори с уважением. И не лги.

Олег глубоко вздохнул, поправил плащ и шагнул на поля-
ну. Звон колокольчика стал громче, он висел прямо в возду-
хе, казалось, исходя отовсюду и ниоткуда.

Поляна встретила Олега звенящей тишиной, которая бы-
ла громче любого крика. Колокольчик не умолкал, его пере-
ливы пронизывали воздух, вплетаясь в странное ощущение
напряжения, исходящего от центрального валуна. Олег сде-
лал ещё несколько шагов, останавливаясь в паре метров от
камня-медведя и бьющего у его подножия родника. Он чув-
ствовал взгляд — не глазами, а всей кожей. Он был изуча-
ющим, древним, беспристрастным, как взгляд самой приро-
ды, видевшей рождение и смерть тысячелетий.

Нужно что-то сказать. Не молчать, как испуганный кро-
лик. Олег откашлялся, стараясь, чтобы голос не дрожал.

— Здравствуй, Хозяин Леса, — начал он, слегка склонив
голову. Уважительно. Как учила Марфа. — Меня зовут Олег.
Я… пришлый. Издалека. Марфа привела меня сюда. Я не
ищу здесь зла и не несу его с собой. Я лишь пытаюсь… по-
нять. И найти свой путь.



 
 
 

Тишина в ответ. Только звон колокольчика и тихое жур-
чание родника. Но взгляд не исчез, он словно стал плотнее,
проникая под плащ, под кожу, в самые мысли. Олег чувство-
вал, как его оценивают, взвешивают каждое слово, каждое
намерение. Он подумал о своей "искре" — той непонятной
силе внутри. Стоит ли говорить о ней? Или это будет вос-
принято как хвастовство?

«Что ищешь ты, дитя иного мира?»
Голос возник не в ушах. Он прозвучал прямо в сознании

— глубокий, шелестящий, как кроны старых дубов на ветру,
с отголосками треска сучьев и журчания воды. Не мужской
и не женский. Голос самого леса.

Олег вздрогнул от неожиданности, но постарался сохра-
нить самообладание. Отвечать. Честно.

— Я ищу… смысл, наверное, — выдохнул он. — Там,
откуда я пришёл, я его потерял. Был учителем, учил зако-
нам мира… физике. Потом стал… никем. Пустым местом.
Здесь… я снова чувствую, что мир живой. Что есть что-то
большее. Марфа сказала… что во мне есть искра. Я не знаю,
что это значит. Но я хочу научиться. Не разрушать. Пони-
мать.

Он запнулся, подбирая слова. Как объяснить физику то-
му, кто и есть часть мира?

— Законы… они ведь есть везде. Сила притяжения, по-
токи энергии… У вас это, наверное, называется по-другому.
Духи? Воля? Но суть… суть ведь в равновесии? В том, как



 
 
 

всё связано? Я хочу это понять.
Снова молчание. Но на этот раз оно было другим — не

испытующим, а скорее… задумчивым. Олег почувствовал,
как лёгкий ветерок коснулся его лица, принёс запах влажно-
го мха и сосновой смолы. Словно Леший принюхивался.

«Искра… Да. Чужая. Яркая… для пришлого. Не сжечь бы
лес по незнанию… или себя самого.»

Голос звучал уже не так отстранённо. В нём появились
нотки… любопытства? Или предостережения?

«Знания твои… остры, как стекло битое. Режут привыч-
ный уклад. Но и свет преломить могут, если правильно по-
вернуть. Видишь воду?» — Голос указал на родник.

Олег посмотрел. Чистая вода била из-под камня, собира-
лась в небольшую чашу и утекала тонким ручейком в мох.

— Вижу.
«Она помнит. Помнит камни, сквозь которые текла. Пом-

нит небо, из которого упала дождём. Помнит корни, которые
пила. В ней — сила жизни. Но и сила забвения. Сможешь ли
ты… прочесть её?»

Прочесть воду? Что это значит? Олег подошёл ближе к
роднику. Он опустился на одно колено, вглядываясь в про-
зрачную струю. Физик внутри него тут же начал анализиро-
вать: температура, минеральный состав, скорость потока…
Но голос говорил не об этом. "Прочесть". Услышать её па-
мять.

Он протянул руку, но не коснулся воды. Он сосредото-



 
 
 

чился на ощущении, которое исходило от родника. Холодок.
Свежесть. И что-то ещё… движение. Постоянное, неумоли-
мое. Жизнь. Он закрыл глаза, пытаясь "услышать" не ушами,
а той самой искрой внутри. Он представил себе путь этой
воды — от облака, к земле, сквозь толщу пород, через кор-
ни… Он ощутил древность камня, из-под которого она била,
почувствовал прохладу глубокой земли. Он не видел карти-
нок, но возникло… знание. Простое, ясное.

— Она… спокойная, — прошептал Олег, открывая глаза.
— И очень старая. Шла долго. Через… твёрдые камни. И
несёт… свежесть… словно от первого талого снега. И ещё…
капля горечи? Далеко… от пожарища?

Он поднял глаза. Взгляд, который он чувствовал, чуть из-
менился. Стал мягче?

«Видишь… Не только глазами. Слышишь… Не только
ушами. Искра твоя к миру тянется. Хорошо. Но опасно.»

Колокольчик зазвенел чуть тише, спокойнее. Ветер снова
прошёлся по поляне, взъерошив волосы Олега.

«Учись. Но помни меру. Сила без понимания — огонь в
сухом лесу. Иди к воде живой. Ищи Омуты Тихие. Там муд-
рость глубже, чем у корней. Марфа знает тропу.»

Голос стал затихать, растворяясь в шелесте листьев и жур-
чании родника. Ощущение пристального взгляда ослабло,
хотя и не исчезло совсем. Олег понял — аудиенция оконче-
на.

Он медленно поднялся. Ноги немного дрожали, а лоб по-



 
 
 

крылся испариной. Он чувствовал себя выжатым, но одно-
временно… наполненным? Он сделал то, что казалось невоз-
можным — поговорил с Лешим. И тот… его не прогнал. Да-
же дал совет.

Он поклонился валуну и роднику.
— Спасибо, Хозяин Леса. Я буду помнить.
Развернувшись, он пошёл обратно к краю поляны, где его

ждала Марфа. Старуха смотрела на него с лёгкой улыбкой в
глубине глаз.

— Ну что, пришлый? Не съел тебя Лесовик?
— Нет, — Олег слабо улыбнулся в ответ. — Но предупре-

дил. Сказал искать Омуты Тихие. Учиться у воды.
— А я говорила — услышит, — Марфа удовлетворённо

кивнула. — Хозяин справедлив. Увидел, что ты не пустой со-
суд и не злодей. Омуты, значит… Хорошо. Путь неблизкий,
но верный. Там сила земли и воды сходится. То, что нужно
твоей искре, чтобы гореть ровно, а не вспышками. Пойдём.
Ноги сами дорогу найдут, раз Хозяин дозволение дал.

Они вышли с поляны. За спиной остался звон колоколь-
чика и тихий шёпот леса, принявшего чужака. Шаг за шагом
Олег уходил от владений Лешего, унося с собой не только
его слова, но и новое, пугающее и обнадёживающее знание:
мир действительно был живым. И он начал говорить с ним.



 
 
 

 
Глава 4. Я — не дух

 

Путь обратно из глубин леса казался легче. Возможно,
дело было в разрешении, данном Лесным Хозяином, слов-
но невидимый барьер был снят, и тропа под ногами стала
дружелюбнее. Или же изменилось что-то в самом Олеге. Он
шёл, погружённый в свои мысли, пытаясь осмыслить неверо-
ятный опыт — разговор с духом леса, прозвучавший прямо
в сознании. Физик в нём всё ещё пытался найти рациональ-
ное объяснение — коллективная бессознательность, акусти-
ческие феномены, самовнушение на фоне стресса? Но дру-
гая, только пробуждающаяся часть его существа, та, что по-
чувствовала «искру» и «прочла» воду, знала – это было ре-
ально. Реально в рамках этого мира.

Он чувствовал усталость, но не опустошение. Скорее, как
после интенсивной умственной работы или долгой пробеж-
ки — приятная ломота в мышцах и ясность в голове. Амулет
на груди оставался тёплым.

— Марфа, — обратился он к старухе, когда они мино-
вали знакомый ручей, журчавший уже без той напряжённой
тишины, что царила у владений Лешего. — Эти Омуты Ти-
хие… Что это за места? Почему именно там нужно учиться?

Марфа неспешно шла рядом, постукивая клюкой. Её ли-
цо было, как всегда, нечитаемо, но в глазах мелькало что-то



 
 
 

вроде удовлетворения.
— Сила, Олег, она как река. Бывает бурным потоком, что

камни ворочает, — она кивнула на быстрый ручей, — а бы-
вает тихой заводью, омутом, где вода стоит почти недвижно,
но глубина велика и ил на дне помнит века. Твоя искра сей-
час — как горный ручей после ливня: рвётся наружу, брыз-
жет во все стороны, силы много, а толку чуть. И себя исто-
щить может, и берега размыть.

Она остановилась, обвела взглядом вековые деревья во-
круг.

— А Омуты Тихие — это места силы спокойной. Там
энергия земли и воды собирается, течёт медленно, глубоко.
Как дыхание спящего великана. Там можно научиться слу-
шать её ток, чувствовать его ритм, направлять свою искру
не вспышкой, а ровным пламенем. Понять её суть, её меру.
Прежде чем молнии звать, как шептал тебе Камень Древний,
нужно сперва свечу зажечь да удержать, чтоб не погасла от
сквозняка и дом не спалила. Понимаешь?

Олег кивнул. Аналогия была ясна даже его физическому
складу ума. Контроль. Эффективность. Аккумуляция и на-
правленное высвобождение энергии. Только здесь «энергия»
была чем-то большим, чем джоули и калории.

— Понимаю. Как… как учиться управлять напряжением,
чтобы не было короткого замыкания?

— Можно и так сказать, — Марфа чуть улыбнулась. — Ум
у тебя острый, пришлый. Главное, чтоб сердце не отставало.



 
 
 

Они шли дальше, и лес постепенно редел. Стали видны
просветы неба, послышался отдалённый стук топора, лай со-
баки. Знакомые звуки возвращали из мира духов и лесных
хозяев к миру людей. Олег почувствовал лёгкий укол беспо-
койства. Как его встретят в деревне? После починки мельни-
цы отношение вроде потеплело, но его уход в лес с Марфой,
«ведьмой», как шептались некоторые, мог снова всё испор-
тить. Он не был своим. Он всё ещё был чужаком, «пришлым
с искрой».

Вот и окраина Селища. Несколько покосившихся заборов,
огороды, где женщина в платке выдёргивала сорняки. Уви-
дев их с Марфой, она выпрямилась, замерла, провожая дол-
гим, настороженным взглядом. Дальше, у поленницы дров,
мужик, рубивший полено, опустил топор и тоже уставился
на них. Дети, игравшие у калитки одного из домов, притих-
ли и попятились к крыльцу.

Атмосфера снова изменилась. Лесная открытость, пусть и
суровая, сменилась сдержанной подозрительностью челове-
ческого сообщества. Воздух стал плотнее от невысказанных
вопросов и старых страхов. Олег невольно втянул голову в
плечи, поёжился под плащом. Одно дело — Леший, которо-
го он не видел, но чувствовал. Другое — эти прямые, изуча-
ющие взгляды людей, которые видели в нём непонятное, а
значит — потенциально опасное.

— Не робей, — тихо сказала Марфа, заметив его состо-
яние. — Люди всегда боятся того, чего не знают. Но они и



 
 
 

тянутся к тому, кто не боится сам. Иди ровно. Они помнят
твою помощь с мельницей. Это весит больше, чем пересуды.

Они вошли в деревню. Несколько человек, что были на
улице, замерли, провожая их взглядами. Кто-то отводил гла-
за, кто-то смотрел прямо, с вызовом. Олег старался дер-
жать спину прямо, как учила Марфа, но чувствовал себя как
под микроскопом. Вот он, чужак. Не такой, как все. Одет
странно. Говорит непонятно. Пришёл невесть откуда. Ходит
с Марфой в зачарованный лес. Кто он? Не дух ли? Не навре-
дит ли?

У колодца стояли две женщины с вёдрами. Одна, постар-
ше, смерила Олега тяжёлым взглядом и что-то быстро про-
шептала второй, помоложе. Та ойкнула и поспешно отверну-
лась, прикрыв рот рукой.

Олег вздохнул. Кажется, экзамен у Лешего был проще.
Там хотя бы правила были понятнее: уважение и чест-
ность. А здесь… здесь действовали страхи, слухи и вековые
предубеждения. Ему снова предстояло доказывать, что он —
не враг. Просто человек. Человек, который сам не до конца
понимает, кто он теперь такой.

Марфа повела Олега не к его временному пристанищу
в бане, а к центральной площади деревни — небольшому
утоптанному пятачку земли между общим колодцем, домом
старосты и старой липой, под которой стояла грубо ско-
лоченная скамья. Несколько человек уже собрались здесь,
словно ждали их. Среди них был и тот широкоплечий мужик



 
 
 

с плетёной бородой, который встречал их в первый раз, и по-
жилой старейшина с посохом, что ворчал на «чужие штуч-
ки» у мельницы, и те самые женщины от колодца. Атмосфе-
ра была густой, как кисель.

— Марфа, привела ты его, — первым нарушил молчание
старейшина, стукнув посохом о землю. Голос его был скри-
пучим, как несмазанная телега. — Зачем водила в Лес Тём-
ный? Не пробудила ли чего лихого? Говорили бабы, совы
кричали не к добру прошлой ночью.

— Лес принял его, Степан, — спокойно ответила Марфа,
останавливаясь перед толпой. Олег встал рядом с ней, чув-
ствуя себя экспонатом на выставке диковин. — Хозяин сам
говорил с ним. Дал дозволение путь держать к Омутам Ти-
хим.

По толпе прошёл ропот. Разговор с Лешим? Дозволение?
Это было не просто странно, это было из ряда вон. Либо
Марфа врала, либо этот пришлый был кем-то совершенно
особенным. И не факт, что в хорошем смысле.

— Хозяин… — недоверчиво протянул бородатый мужик,
которого, как Олег помнил, звали Ратибором. — А не моро-
чит он голову тебе, ведунья? Может, сам Лешак ему в уши
шепчет, чтоб к нам пробраться? Иль дух он блуждающий,
прикинулся человеком? Одежа на нём — не наша, говорит
— не по-нашему…

Он шагнул ближе, всматриваясь в Олега с нескрываемым
подозрением. Олег почувствовал, как десятки глаз впились в



 
 
 

него, ожидая, что он сейчас растворится в воздухе или пока-
жет клыки. Страх и недоверие висели в воздухе так плотно,
что их можно было потрогать.

Олег знал, что молчать нельзя. Отступать нельзя. Он
вспомнил фразу, что пришла ему на ум ещё в первый день.
Сейчас был самый подходящий момент. Он шагнул вперёд,
чуть споткнувшись о корень, торчащий из земли, и едва не
полетел носом в пыль, но удержался в последний момент,
неловко взмахнув руками. Несколько детей тихо хихикнули,
но тут же смолкли под строгим взглядом матери.

Олег выпрямился, отряхнул плащ и постарался улыбнуть-
ся — криво, смущённо, но искренне.

— Дух? Я? — он покачал головой и развёл руками, пока-
зывая на себя — рваная штанина, которую он кое-как зашил
грубой ниткой, пыльные лапти, ссадина на локте, которую
он заработал, споткнувшись в лесу. — Посмотрите на меня!
Если я и дух, то самый неуклюжий и невезучий во всех ми-
рах! Духи, они ж, наверное… летают? Сквозь стены ходят?
Не спотыкаются на ровном месте? И уж точно не боятся ва-
ших коз! — он вспомнил атаку агрессивной курицы в пер-
вый день, что добавило убедительности его словам.

Он попробовал говорить медленно, чётче выговаривая
слова, которые уже успел подхватить, добавляя жесты. Его
голос звучал немного нервно, но без фальши.

— Я понимаю ваш страх. Я сам… не понимаю до конца,
как я здесь оказался и что происходит. Но я — человек. Был



 
 
 

учителем. Физику преподавал… это про то, как мир устро-
ен, про силы, про движение… Как ваша мельница работает,
например.

Упоминание мельницы немного смягчило выражение лиц
у некоторых мужиков. Ратибор всё ещё хмурился, но уже не
так враждебно.

— Фи-зи-ка? — протянул он незнакомое слово. — Муд-
рёно говоришь. Но мельницу… да, починил справно, дело
говоришь. Крутится.

— Вот! — Олег с энтузиазмом подхватил. — Потому что
я знаю законы. Как вода давит, как колесо крутится. Это не
магия… ну, не совсем. Это… порядок вещей. Я хочу понять
и ваш порядок. Лес… Хозяин… духи… Может, это просто
другие законы? Другая физика? Я не хочу рушить. Я хочу
учиться.

Он замолчал, чувствуя, что сказал всё, что мог. Теперь
оставалось ждать. Толпа молчала. Старейшина Степан за-
думчиво ковырял землю посохом. Женщины перешёптыва-
лись.

И тут один из мальчишек, самый смелый, выглянул из-за
спины Ратибора и спросил тонким голоском:

— А ты правда… искру можешь? Как Марфа говорила?
Покажи!

Все взгляды снова обратились к Олегу. Показать? Ту
неуправляемую искорку, что чуть баню не спалила? Перед
всеми? Он почувствовал лёгкую панику. Что, если не полу-



 
 
 

чится? Или получится слишком сильно?
Он посмотрел на Марфу. Та едва заметно кивнула. Мол,

решай сам, но момент важный.
Олег глубоко вздохнул. "Сила без понимания — огонь в

сухом лесу," — вспомнились слова Лешего. Но и полное без-
действие — тоже не выход. Нужно показать, что он не пустое
место, но и не всемогущий колдун. Что-то малое. Контроли-
руемое.

Он протянул руку ладонью вверх. Сосредоточился.
Вспомнил ощущение статического разряда, то внутреннее
напряжение. Он не пытался вызвать молнию. Он просто…
позвал. Тихонько. Искра.

Секунда, другая… ничего. Олег почувствовал, как крас-
неет под взглядами. "Ну вот, дух называется," — пронес-
лось в голове. Он уже хотел опустить руку, как вдруг между
его пальцами вспыхнул крохотный, голубоватый огонёк. Не
больше светлячка. Он продержался мгновение и погас, оста-
вив лёгкий запах озона.

По толпе пронёсся вздох. Не страха, а… удивления. Это
было не грозно, не пугающе. Это было… необычно. Краси-
во. Мальчишка ахнул. Даже старейшина Степан перестал ко-
вырять землю и смотрел на Олега с новым выражением —
смесью недоверия и любопытства.

— Видали? — прошептала одна из женщин. — Малень-
кая совсем…

— Не похож он на упыря, — пробасил кто-то из мужиков.



 
 
 

— Те огонь не любят.
Олег почувствовал, как лёд недоверия дал первую трещи-

ну. Он не стал героем в их глазах, но, возможно, перестал
быть просто «чужим» и «страшным». Он стал… непонят-
ным, но уже не таким опасным.

— Он учится, — сказала Марфа в наступившей тишине.
Голос её звучал ровно, но весомо. — Как дитя учится ходить.
Да, он пришлый. Да, у него есть искра. Но он хочет понять
наш мир, а не сломать его. И Лес дал ему на это право. Разве
мы будем спорить с Лесом?

Возражений не последовало. Степан крякнул, выпрямил-
ся.

— Ладно. Пусть будет. Но под присмотром. Твоим, Мар-
фа. И нашим. Поглядим ещё, что за фрукт этот… фи-зик. А
пока… пусть живёт. Раз Лес не против.

Он развернулся и пошёл к своему дому. Толпа стала рас-
ходиться, обсуждая увиденное. На Олега всё ещё косились,
но уже без прежнего страха. Скорее, с любопытством и на-
стороженностью.

Олег выдохнул с облегчением. Кажется, бурю удалось пе-
реждать. Пока что.

Когда толпа окончательно рассеялась, оставив после себя
лишь пыль на утоптанной земле и гнетущее ощущение чу-
жого внимания, Олег позволил себе выдохнуть полной гру-
дью. Напряжение медленно отпускало, оставляя послевкусие
адреналина и ноющую усталость. Он поймал взгляд Марфы



 
 
 

— в её глазах не было ни триумфа, ни упрёка, лишь спокой-
ное знание, как будто она наблюдала за неизбежным ходом
событий.

— Пронесло, кажется? — пробормотал Олег, проводя ру-
кой по лбу, стирая невидимый пот.

— На сегодня — да, — кивнула Марфа. — Степан —
старый ворчун, но слово держит. Раз сказал — поглядим,
значит, время у тебя есть. Но расслабляться рано. Доверие
здесь, Олег, не искра — оно как дерево растёт. Медленно.
Годами. А рушится — в один миг, от одного неверного удара
топора.

Они медленно пошли по улице, направляясь к бане, слу-
жившей Олегу домом. Солнце уже клонилось к верхушкам
деревьев, окрашивая небо в мягкие, розоватые тона. Дерев-
ня погружалась в вечерние хлопоты: где-то заскрипел коло-
дезный ворот, запахло дымом из печных труб, мычала коро-
ва, вернувшаяся с пастбища. Обычная деревенская жизнь, в
которую он пока совершенно не вписывался.

— Ты показал им малое, — продолжила Марфа, словно
читая его мысли. — Это хорошо. Не напугал. Но и не убедил
до конца. Любопытство теперь борется со страхом. Важно,
что ты будешь делать дальше. Каждый твой шаг будут под-
мечать. Каждое слово — взвешивать.

— Да уж, почувствовал себя рыбой в аквариуме, — неве-
село усмехнулся Олег. — Или подопытным кроликом.

— Ты и есть подопытный, пришлый, — беззлобно заме-



 
 
 

тила Марфа. — Для них. И для себя самого. Но прежде чем
идти к Омутам, тебе нужно… обустроиться немного. Негоже
в таком виде путь держать.

Она указала на его одежду — потёртую, местами рваную
рубаху из грубого холста, залатанные штаны, изношенные
лапти.

— Нужно справить тебе одежу покрепче. И обувку по-
удобнее. Да и кое-какие припасы в дорогу не помешают.
Пойдём-ка к Аксинье. Она у нас ткачиха знатная, да и му-
жик её, Мирон, сапожным делом балуется. Может, найдётся
что подходящее.

Они подошли к одной из самых ладных хат в деревне, с
резными наличниками и небольшим цветником под окном.
Из трубы вился аккуратный дымок. Марфа постучала своей
клюкой по дверному косяку.

Дверь отворила женщина средних лет, с добрыми глазами
и натруженными руками. Она сперва удивлённо посмотрела
на Олега, потом перевела взгляд на Марфу. В её глазах не
было страха, скорее, спокойное любопытство.

— Марфа, здравствуй. И ты… гость… здравствуй, — ска-
зала она мягким голосом, пропуская их внутрь. — Слыхала
уж, что Лес тебя не тронул.

Внутри хаты было чисто, пахло травами и свежевыпечен-
ным хлебом. В углу стоял ткацкий станок, на лавках лежали
свёртки ткани.

— Здравствуй, Аксинья, — ответила Марфа. — Дело у



 
 
 

нас к тебе. Пришлого одеть надо по-людски. Путь ему пред-
стоит неблизкий, к Омутам.

Аксинья окинула Олега оценивающим взглядом, словно
прикидывая размер.

— Путь к Омутам… Не каждому такое доверяют. Ви-
дать, и правда ты не простой человек. — Она подошла к лав-
ке, развернула один из свёртков. — Вот, холстина плотная,
крепкая. Рубаху да порты сшить можно. А Мирон как раз
вчера сапоги одни доделал, крепкие, кожаные. Может, и по-
дойдут по ноге.

Она протянула Олегу одежду. Он осторожно взял её.
Ткань была грубоватой, но прочной и приятно пахла льном.
Он чувствовал себя неловко, принимая помощь от незнако-
мых людей, которые ещё утром смотрели на него как на вра-
га.

— Спасибо, Аксинья, — искренне сказал он. — Я… я не
знаю, чем могу отплатить. У меня ничего нет.

— Отплата потом найдётся, — махнула рукой женщина.
— Доброе дело завсегда добром вернётся. Ты мельницу за-
пустил — всей деревне подспорье. Этого пока хватит. При-
мерь пока сапоги, вон там, у печки стоят.

Олег сел на скамью и осторожно стянул свои потрёпанные
лапти. Новые сапоги из толстой, добротной кожи оказались
чуть великоваты, но с толстой онучей, которую тут же при-
несла Аксинья, сели как влитые. Он впервые за долгое вре-
мя почувствовал под ногами твёрдую, надёжную подошву.



 
 
 

Невероятное ощущение.
Когда они вышли от Аксиньи, уже почти стемнело. Олег

нёс свёрток с новой одеждой, чувствуя странную смесь бла-
годарности и неловкости.

— Они… добрые люди, — сказал он Марфе.
— Люди везде люди, Олег, — ответила та. — Со страхами,

с надеждами, с добротой и злобой. Зависит от того, что ты в
них разбудишь. Ты сегодня разбудил любопытство и каплю
доверия. Это начало.

Они подошли к старой липе на площади. Марфа остано-
вилась, коснулась морщинистой рукой её толстого ствола.

— Завтра перед рассветом выдвигаемся. Путь до Омутов
дня три займёт, если лесные тропы будут благосклонны. А
пока… отдохни. Но прежде… Попробуй услышать дерево.
Не мысли Хозяина Леса, нет. Просто… жизнь. Его медлен-
ную, глубокую жизнь. Приложи ладонь. Не думай. Просто
слушай. Искрой своей.

Олег с сомнением посмотрел на дерево, потом на Марфу.
Это было ещё одно странное задание. Но он помнил слова
Лешего, помнил свою реакцию на воду родника. Он шагнул
к липе, ощущая её древность, её спокойную мощь. Он поло-
жил ладонь на тёплую, шершавую кору. Закрыл глаза.

Сначала — ничего. Только шум ветра в ветвях и собствен-
ное дыхание. Потом он попытался сосредоточиться на «ис-
кре» внутри, не пытаясь её зажечь, а просто… ощутить. И то-
гда он почувствовал. Едва уловимую, медленную вибрацию



 
 
 

под ладонью. Не пульс, скорее… очень медленное гудение.
Ощущение силы, уходящей глубоко в землю и тянущейся к
небу. Спокойствие. Древнее, мудрое спокойствие живого су-
щества, которое видело смену сотен времён года.

Он стоял так несколько минут, забыв о деревне, о Марфе,
о себе. Просто слушая молчаливый язык дерева.

Когда он открыл глаза, Марфа уже ушла. Он остался один
под раскидистыми ветвями старой липы, в обступающих су-
мерках чужого мира, с новой одеждой в руках и ощущением
медленного гудения под кожей. Он вернулся в свою баньку,
аккуратно сложил новую одежду, подбросил дров в остыва-
ющую печку и лёг на свою лежанку из листьев. Он был всё
так же одинок и уязвим, но сегодня он сделал шаг. Неболь-
шой, неуверенный, но шаг вперёд. И завтра его ждал путь к
Омутам Тихим. Путь к пониманию.



 
 
 

 
Глава 5. Трудности волшебства

 

Рассвет только-только начал окрашивать восточный край
неба, прогоняя ночные тени из Селища. Воздух был про-
хладным и чистым, пахло росой, влажной землёй и дымком
из редких, уже затопленных печей. Олег, одетый в новую,
добротную холщовую рубаху и порты, с крепкими сапогами
на ногах, чувствовал себя немного неуклюже, но гораздо уве-
реннее. На плече висела простая сума, в которую Аксинья и
Марфа уложили скудные, но необходимые припасы: краюху
хлеба, кусок вяленого мяса, флягу с водой и мешочек с со-
лью. Амулет на шее под рубахой привычно теплел.

Марфа ждала его у околицы, опираясь на свою неизмен-
ную клюку. Её силуэт на фоне предрассветного неба казал-
ся вырезанным из самой ткани мира – древний, неподвиж-
ный, знающий. Она молча кивнула, когда Олег подошёл, и
они тронулись в путь, покидая сонную деревню. За спиной
остались настороженные взгляды немногих ранних пташек,
вышедших во двор, и тихое покашливание старосты Степа-
на, наблюдавшего за их уходом из окна своей хаты.

Лес встретил их знакомой тишиной, но уже без прежней
враждебности. Солнечные лучи, пробиваясь сквозь густую
листву, рисовали на тропе причудливые узоры. Пели птицы,
где-то в отдалении стучал дятел. Олег вдыхал полной грудью



 
 
 

чистый лесной воздух, чувствуя, как напряжение последних
дней понемногу отступает, сменяясь сосредоточенным ожи-
данием.

— Итак, пришлый, — нарушила молчание Марфа, когда
они углубились достаточно, чтобы звуки деревни стихли за
спиной. — Путь начат. И первое, чему ты должен научиться
– это слушать мир не только ушами и глазами. Твоя искра,
она как шестое чувство, если позволить ей проснуться. Нач-
нём с ветра.

Она остановилась на небольшой прогалине, где солнеч-
ный свет падал ярче.

— Ветер – это дыхание мира. Он несёт запахи, звуки, ве-
сти. Он – первый помощник путнику и первый вестник пере-
мен. Закрой глаза. Не пытайся услышать его ушами. Почув-
ствуй его… нутром. Своей искрой. Откуда он дует? Сильный
ли? Тёплый или холодный?

Олег послушно закрыл глаза. Физик в нём немедленно на-
чал анализировать: перепад давлений, нагрев поверхности
земли, возможные воздушные потоки между холмами… Он
попытался отогнать эти мысли. «Почувствуй искрой». Что
это значит? Он сосредоточился на том внутреннем напряже-
нии, которое ощутил вчера у дерева. Попытался как бы…
выставить его наружу, как антенну.

Сначала ничего не происходило. Тишина, пение птиц,
тепло солнца на лице. Он напрягся сильнее, пытаясь «вы-
толкнуть» своё восприятие за пределы тела. Голова слегка



 
 
 

закружилась, в ушах зазвенело. Он почувствовал лёгкое, ед-
ва заметное движение воздуха на щеке.

— С… слева? — неуверенно пробормотал он. — Сла-
бый… Тёплый вроде…

Марфа хмыкнула.
— Ушами услышал и кожей ощутил. Это каждый может.

А ты — искрой попробуй. Не силой дави, не умом разбирай.
Просто… откройся ему. Позволь ветру самому сказать тебе,
откуда он и какой. Представь, что твоя искра – это листок на
ветке. Куда его ветер клонит?

Олег вздохнул и попробовал снова. Отпустить контроль.
Не анализировать. Просто быть… листком. Он представил
себе лёгкий лист, колышущийся на ветру. И вдруг почув-
ствовал — не щекой, а всем своим существом — чёткое, мяг-
кое давление с северо-запада. Оно было прохладным, пахло
сырой землёй и далёким болотом.

— Северо-запад, — сказал он увереннее. — Прохладный.
Пахнет… сыростью.

— Вот! — В голосе Марфы прозвучало удовлетворение.
— Слышишь? Не силой взял, а слухом тонким. Но как ты
себя чувствуешь?

Олег открыл глаза. Он чувствовал… вымотанность. Слов-
но пробежал пару километров. Лёгкое головокружение и
слабость в ногах.

— Как будто… батарейка села, — признался он.
— Верно, — кивнула Марфа. — Сила, она не из возду-



 
 
 

ха берётся. Ты отдал часть себя, чтобы услышать мир. Ма-
лое дело — малая отдача. Большое дело… может и вовсе без
сил оставить, если не знать меры и не уметь черпать из мира
взамен. Потому и идём к Омутам – учиться не только отда-
вать, но и брать. Слушать не только ветер, но и воду, и зем-
лю. Учиться быть частью потока, а не камнем, что его пре-
граждает.

Она указала на тонкий ручеёк, пробивающийся сквозь
корни старой ели.

— Смотри. Вода не ломает камень, она его обтекает. На-
ходит путь. Твои знания физики… они как тот камень. Твёр-
дые, понятные. Но здесь нужно быть как вода. Гибким. Вос-
приимчивым. Твоя искра – это твоё течение. Научись на-
правлять его мягко, без лишних усилий.

Она сделала знак следовать за ней. Тропа снова нырнула
под густые кроны.

— Попробуй теперь сам. Веди нас. Не глазами ищи тропу,
а чутьём. Куда влечёт тебя твоя искра? Где путь легче, где
мир пропускает тебя охотнее?

Олег опешил. Вести? Он? В этом лесу, где он и заблудить-
ся-то боялся?

— Но… я же не знаю дороги…
— Дорогу знает твоё нутро, если ты позволишь ему гово-

рить. Здесь нет карт, пришлый. Здесь есть зов. Откликнись
на него. Ошибёшься — верну на путь. Но попробуй сам.

Олег неуверенно пошёл вперёд, Марфа следовала чуть по-



 
 
 

зади. Он снова попытался «отпустить» контроль, довериться
тому тихому внутреннему голосу, той искре, что вела его к
узкой тропинке во владениях Лешего. Он смотрел не столь-
ко под ноги, сколько… внутрь себя. Где ощущалось меньше
сопротивления? Куда тянуло неуловимое чувство «правиль-
ности»?

Он выбрал путь между двумя замшелыми валунами, хо-
тя более протоптанная тропинка уходила чуть левее. Он
шёл медленно, прислушиваясь к ощущениям. И снова эта
усталость… не физическая, а какая-то внутренняя. Слов-
но он решал сложнейшую математическую задачу, требую-
щую предельной концентрации. Через полчаса такого пути
он почувствовал себя совершенно разбитым. Он остановил-
ся, опёршись о ствол дерева, чтобы перевести дух.

— Трудно, — выдохнул он. — Голова гудит.
— А ты думал, волшебство — это палочкой взмахнуть?

— Марфа подошла, её глаза изучали его с пристальным вни-
манием. — Это труд, Олег. Труд души и воли. Ты учишься
новому языку, новому способу быть. Это всегда тяжело вна-
чале. Но ты идёшь верно. Тропа под ногами сама тебе отве-
чает.

Олег посмотрел вниз. И правда, едва заметная тропинка
вела именно туда, куда он шёл, огибая бурелом и топкие ме-
ста. Он справился. Но какой ценой?

Он вспомнил свои мечты о фэнтези-мирах, где герои лег-
ко мечут файерболы и управляют стихиями. Реальность ока-



 
 
 

залась куда прозаичнее и… энергозатратнее. Никаких бес-
платных спецэффектов. За всё нужно платить. Своей силой.
Своей концентрацией.

— Отдохни немного, — сказала Марфа, садясь на пова-
ленное дерево. — И запомни: сила любит меру. Лучше сде-
лать малое дело хорошо, чем пытаться сдвинуть гору и на-
дорваться. Поспешность здесь – худший враг.

Олег устало кивнул, садясь рядом. Путь к Омутам Тихим
только начался, а он уже чувствовал себя выжатым лимоном.
Магия оказалась не сказкой, а тяжёлой работой. И он совер-
шенно не был уверен, хватит ли у него сил её освоить.

Они сидели на поваленном дереве минут десять. Лес жил
своей жизнью: шелестели листья, перекликались птицы, где-
то вдали прошуршало что-то в кустах – мелкий зверёк, не
иначе. Олег понемногу приходил в себя, головная боль ути-
хала, но ощущение внутренней опустошенности оставалось.
Он достал флягу и сделал несколько глотков прохладной во-
ды. Вкусно. В городе он пил воду из бутылок, не замечая
вкуса, а здесь она была… живой.

«Батарейка села», — подумал он снова. — «Где тут ро-
зетка или пауэрбанк? Или хотя бы зелье маны выпить, как в
играх». Он усмехнулся своим мыслям. Реальность оказалась
куда менее удобной, чем самое хардкорное фэнтези. Там ге-
рой обычно превозмогает, стиснув зубы, а здесь он чувство-
вал себя так, словно сдал кровь – литра два. За то, чтобы
просто почувствовать ветер и угадать тропинку.



 
 
 

Марфа наблюдала за ним своим проницательным взгля-
дом. Она словно видела не только его усталость, но и поток
его мыслей, его разочарование и попытки применить старые
аналогии к новому миру.

— Отдохнул немного? — спросила она наконец. Олег кив-
нул. — Хорошо. Слушать мир — это одно. А вот заставить
его откликнуться, пусть даже по-малому, — это другое. Тре-
бует не только слуха, но и… голоса. Попробуем простую
вещь.

Она подобрала с земли небольшой гладкий камешек, ещё
влажный от утренней росы.

— Видишь? Обычный камень. Холодный. Попробуй…
согреть его. Не докрасна, нет. Лишь самую малость. Чтобы
рука почувствовала тепло. Искрой своей. Не силой дави, а…
как бы подыши на него теплом изнутри. Мягко.

Олег взял камень. Он действительно был холодным, глад-
ким, приятно лежал в руке. Согреть его? С помощью… че-
го? Той самой искры, что он с трудом высекал? Он вспомнил
свой эксперимент в бане — маленькая искорка, возникшая
почти случайно. Потом – демонстрация на площади, такой
же крохотный огонёк. Это была вспышка, мгновенный раз-
ряд. А тут нужно было… длительное, контролируемое воз-
действие. Как поддерживать горение свечи, а не чиркнуть
спичкой.

Он снова закрыл глаза, сосредоточился. Нащупал внутри
то знакомое зудящее напряжение. Представил, как оно тёп-



 
 
 

лым потоком перетекает из его ладони в камень. Он пытался
сделать это «мягко», как говорила Марфа, но инстинктивно
напрягся, пытаясь «протолкнуть» энергию. В висках снова
застучало, перед глазами поплыли оранжевые пятна. Он чув-
ствовал, как уходит сила, как снова наваливается слабость.
Камень в руке… оставался холодным. Абсолютно.

— Не… не получается, — выдохнул он, открывая глаза.
Голова снова гудела. — Он холодный. А я… опять пустой.

Он ожидал упрёка или насмешки, но Марфа лишь терпе-
ливо кивнула.

— Потому что ты пытаешься силой гору сдвинуть. Пред-
ставь себе ручей, — она снова кивнула на воду, бегущую меж
корней. — Ты же не будешь кричать на него, чтобы он потек
быстрее? Ты уберёшь камень с его пути, расчистишь русло.
Так и здесь. Искра — это твой ручей. Ей нужен… провод-
ник. Путь. Просто толкать её во все стороны — бесполезно.
Только себя истощишь.

Она взяла камень из его руки.
— Твои знания о мире… физика эта твоя… Как у вас ток

течёт?
— По проводам, — машинально ответил Олег. — Где со-

противление меньше. Нужен проводник — медь, например.
И источник напряжения. И замкнутая цепь…

— Вот! — Марфа подняла палец. — Проводник! И путь!
Твоя искра пока без пути мечется. Ты сам себе путь ещё не
проложил. Не знаешь, как её направить точно в цель. Ты её



 
 
 

как бы… распыляешь вокруг. А нужно собрать в тонкий луч.
Этому и учат Омуты Тихие. Почувствовать не только свою
искру, но и потоки силы в мире вокруг. В земле, в воде, в
воздухе. И научиться соединять одно с другим. Быть не толь-
ко источником, но и тем самым проводом, направляющим
силу туда, куда нужно.

Она помолчала, давая ему осмыслить.
— Пока ты не научишься этому, любая попытка что-то

сделать силой будет как удар кулаком по воде. Много брызг, а
толку мало. И усталость великая. Понимаешь теперь, почему
Хозяин Леса тебя к воде послал? Вода – лучший проводник
и лучший учитель течения.

Олег медленно кивнул. Это имело смысл. Даже с точки
зрения его привычной логики. Не просто генерировать энер-
гию, а контролировать её поток, минимизировать потери,
фокусировать воздействие. Только материалы и принципы
здесь были иными. Не медь и электроны, а… что? Его соб-
ственное тело? Его воля? Какие-то невидимые «потоки си-
лы»?

— Так… значит, пока мы не дойдём до Омутов, я… бес-
полезен? В смысле магии? — спросил он с ноткой разочаро-
вания.

— Не бесполезен, — мягко возразила Марфа. — Ты
учишься главному – слушать. Себя и мир. Это основа всего.
Без этого и у Омутов ничего не выйдет. А пока… вот, смот-
ри.



 
 
 

Она положила ладонь на замшелый ствол дерева рядом.
Её лицо стало сосредоточенным, она сделала несколько глу-
боких, ритмичных вдохов и выдохов. Олег почувствовал, как
атмосфера вокруг едва заметно изменилась – воздух стал
словно чуть плотнее, насыщеннее. Тот самый маленький ка-
мешек, который всё ещё лежал у её ног, слегка дрогнул и по-
крылся тончайшим слоем инея. Через мгновение иней рас-
таял.

Олег смотрел во все глаза. Марфа не производила ника-
ких вспышек или звуков. Она просто стояла, дышала, каса-
ясь дерева, и камень отреагировал – охладился. Это было
незаметно, почти буднично, но Олег понял – вот оно, насто-
ящее умение. Не яркое шоу, а тонкий, точный контроль над
энергией мира.

— Земля помнит холод ночи, — тихо сказала Марфа, уби-
рая руку от дерева. Она выглядела совершенно спокойной,
не вымотанной. — Нужно лишь попросить её поделиться. И
знать, как принять этот дар. Этому ты и будешь учиться. А
пока – идём дальше. Путь ждёт.

Они поднялись и снова двинулись по тропе. Олег шёл
молча, переваривая увиденное и услышанное. Волшебство
оказалось не фейерверком, а сложной наукой, требующей
терпения, концентрации и глубокого понимания мира. Его
физика была не бесполезна, но её нужно было… расширить.
Дополнить новыми законами, новыми переменными. И он
чувствовал – несмотря на усталость и трудности – растущее



 
 
 

желание понять эти законы. Добраться до Омутов Тихих и
наконец-то научиться не просто «искрить», а по-настояще-
му управлять этой непонятной силой внутри себя.

Они шли уже несколько часов, углубляясь в лес. Солнце
поднялось выше, но под густыми кронами царил все тот же
зеленоватый полумрак. Тропа вилась меж могучих стволов,
петляла, огибая завалы и сырые низины. Олег старался идти
ровно, дышать в такт шагам, но тело после утренних «упраж-
нений» с ветром и камнем ощущалось вялым, а голова оста-
валась непривычно пустой, словно из неё выкачали не только
энергию, но и все лишние мысли. Он пытался применять со-
вет Марфы — «слушать мир», но пока это выражалось ско-
рее в повышенной бдительности: он прислушивался к шо-
рохам, принюхивался к запахам, отмечал малейшие измене-
ния в освещении. Настоящего «слышания искрой» не полу-
чалось — он был слишком вымотан, чтобы снова так кон-
центрироваться.

Он размышлял о Марфе. Как легко она охладила тот ка-
мень, лишь прикоснувшись к дереву. Никакого напряжения,
никакой видимой отдачи силы. Словно она была не про-
сто человеком с «искрой», а частью этого мира, органично
встроенной в его энергетические потоки. Кто она? Сколько
ей лет? Как она научилась этому? Вопросы роились в голове,
но он не решался спросить. Марфа была проводником, учи-
телем, но не подругой, с которой можно болтать по душам.
Её мудрость соседствовала с непроницаемой тайной.



 
 
 

«Там я был курьером, крутил педали до одури и чувство-
вал себя винтиком в чужом механизме», — внезапно поду-
мал Олег, вспомнив серый дождь и усталость совсем иного
рода. — «Здесь я валюсь с ног, пытаясь почувствовать ветер,
и чувствую себя… тоже винтиком? Но уже в другом меха-
низме. Большем. И, может быть, имеющем какой-то смысл?»
Эта мысль придала ему немного сил. Лучше быть вымотан-
ным учеником мага, чем выгоревшим курьером. Наверное.

Впереди послышалось журчание воды. Тропа вывела их
к неширокому, но довольно быстрому ручью с каменистым
дном. Вода выглядела чистой, прозрачной, весело перекаты-
валась через валуны. Обычный лесной ручей. Но когда они
подошли ближе, Олег почувствовал… что-то не то. Неприят-
ный холодок пробежал по спине, не связанный с прохладой
от воды. Воздух здесь казался немного затхлым, и птичьи го-
лоса, которые сопровождали их всю дорогу, как-то внезапно
стихли.

— Остановись, — тихо сказала Марфа, кладя руку ему на
плечо. Она тоже смотрела на ручей с настороженным внима-
нием.

Олег вгляделся в воду. Ничего подозрительного. Камни,
струи, блики солнца… Но ощущение неправильности не
проходило.

— Что это, Марфа? — прошептал он.
— А ты сам скажи, — голос Марфы был ровным, но Олег

уловил в нём напряжение. — Ты ведь учишься слушать. Что



 
 
 

вода шепчет тебе? Или молчит? Или… кричит? Закрой гла-
за, Олег. Не смотри. Слушай. Искрой своей. Пусть она сама
потянется к воде.

Олег сглотнул. Снова это испытание. Снова нужно выжи-
мать из себя остатки сил. Он заставил себя закрыть глаза,
отогнать визуальный образ бурлящей воды. Он попытался
снова стать «листком», антенной, нащупать ту связь с ми-
ром, что так легко давалась Марфе и так дорого стоила ему.
Он «потянулся» своей внутренней искрой к ручью.

И сразу почувствовал. Резкий, диссонирующий холод.
Не просто прохлада воды, а ледяное, мёртвое ощущение.
Словно вода была не живой, а застывшей, заколдованной.
И тишина. Не естественная тишина леса, а вакуум, отсут-
ствие жизни. Журчание, которое он слышал ушами, казалось
фальшивым, наложенным поверх этой мертвой тишины.

— Она… мёртвая, — прошептал он, не открывая глаз.
Сердце заколотилось чаще. — Холодная… злая какая-то. И
тихая. Слишком тихая. Звук… неправильный.

— Верно слышишь, — одобрительно кивнула Марфа. —
Морок. Старая ловушка для путников. На вид – чистый ру-
чей, манит напиться, умыться. А коснёшься воды – и сон ле-
дяной тебя сморит, навеки здесь и останешься, под корягой
у берега.

Олег открыл глаза. Ручей всё так же весело журчал, свер-
кая на солнце. Но теперь он видел его иначе. Его прозрач-
ность казалась стеклянной, безжизненной, а журчание – ме-



 
 
 

ханическим повторением звука.
— Ловушка… Кто её поставил?
— Кто ж теперь упомнит? – Марфа пожала плечами. –

Может, дух обиженный, может, колдун давний. Место такое.
Лес многое хранит. Но твой слух тонкий тебя уберёг. Ты по-
чувствовал фальшь раньше, чем глаза обманулись. Это хо-
роший знак.

— А… что делать? Как пройти? — Олег огляделся. Обой-
ти ручей не представлялось возможным – с обеих сторон
подступали густые, колючие заросли и топкая трясина.

— Можно силу ломать силой, — сказала Марфа, — но это
шумно, и силы у нас с тобой сейчас немного. А можно… с
уважением пройти. Показать, что мы не слепцы и не глупцы.
Дай-ка соли щепотку.

Олег достал из сумы мешочек с солью. Марфа взяла ще-
потку, подошла к самой кромке воды и, что-то тихо прошеп-
тав себе под нос, бросила соль в ручей. Там, где кристаллики
коснулись воды, на мгновение прошла легкая рябь, словно
вода вздрогнула, и неестественный холод чуть отступил.

— Иди теперь, — сказала Марфа. — Быстро иди. И не
оглядывайся. И не думай о холоде. Думай о тепле очага, о
солнце думай.

Она первой легко перепрыгнула по камням на другой бе-
рег. Олег, стараясь не дышать, последовал за ней. Он чув-
ствовал ледяное дыхание морока совсем рядом, но заставлял
себя думать о тепле амулета на груди, о жаре печки в бане, о



 
 
 

живом огне. Он почти бегом перескочил последние камни и
оказался рядом с Марфой на другом берегу.

Оглянувшись (хоть Марфа и не велела), он увидел, что
ручей позади снова журчит и блестит как ни в чём не бывало.
И только птицы по-прежнему молчали в этом месте.

— Вот так, — Марфа поправила платок. — Малый урок
внимательности. И снова – за счёт твоей силы. Ты распознал
морок – и морок чуть ослаб. Но устал ты, верно?

Олег молча кивнул. Устал – не то слово. Ощущение было,
будто он не ручей перешёл, а марафон пробежал.

— Ничего, — Марфа тронулась дальше по едва заметной
тропе. — Скоро привал сделаем. Но помни этот урок. Не
всё то золото, что блестит. И не всё то жизнь, что движется.
Слушать надо глубже. Всегда. Особенно здесь.

Они пошли дальше, оставляя позади заколдованный ру-
чей. Олег чувствовал себя абсолютно выжатым, но в то же
время… немного гордым. Он смог. Он распознал ловушку,
пусть и с подсказкой. Он учился. Медленно, тяжело, с огром-
ными затратами сил – но учился. И Омуты Тихие, где он,
возможно, сможет восполнять эту силу и лучше её контро-
лировать, казались теперь ещё более желанной целью.

Лес вокруг снова ожил. Словно перейдя невидимую гра-
ницу владений морока, они вновь окунулись в привычный
мир звуков и запахов. Запели птицы, зашелестел ветер в вер-
шинах, запахло смолой и прогретой солнцем хвоей. Но Олег
почти не замечал этого. Усталость навалилась на него свин-



 
 
 

цовым грузом. Ноги двигались почти автоматически, голова
была пустой, и даже амулет на груди, казалось, потускнел и
остыл. Он чувствовал себя не просто как севшая батарейка,
а как батарейка, которую к тому же уронили, погнули и по-
том ещё разрядили в ноль.

«И это только начало пути», — безрадостно подумал он.
— «Три дня до Омутов. Если каждая ловушка и каждый
урок будут стоить мне столько сил, я туда просто не доползу.
Может, зря я вообще в это ввязался? Сидел бы в своей бане,
колол дрова, чинил бы телеги – тоже польза. Зачем мне эти
искры и моро́ки?»

Но другая часть его, упрямая, та, что выбралась из серой
рутины, пусть и таким шокирующим способом, тут же воз-
разила: «Ага, сидел бы. И через месяц взвыл бы от тоски
ещё хуже, чем в городе. Нет уж. Раз начал – надо идти. Хоть
ползком».

Словно услышав его внутренний спор, Марфа останови-
лась. Они вышли на небольшую, залитую солнцем поляну.
В центре рос могучий, раскидистый дуб, такой старый, что
его кора напоминала глубоко изрезанную морщинами кожу
великана. Под его кроной зеленела сочная трава, а у корней
виднелись плоские камни, словно специально положенные
для сидения. Место дышало покоем и силой — спокойной,
древней, умиротворяющей.

— Здесь отдохнём, — сказала Марфа, стягивая с плеча
свою суму. — Место доброе. Дуб этот многое помнит, си-



 
 
 

лой делится охотно с теми, кто без злого умысла приходит.
И солнце тут греет до самых костей. Садись, поешь. Силы
надо восстановить.

Олег с облегчением опустился на один из тёплых камней,
прислонившись спиной к шершавому стволу дуба. Даже про-
сто сидеть здесь было приятно. Казалось, само место влива-
ет в него толику спокойствия. Он достал из сумы хлеб и вя-
леное мясо. Еда была простой, но на свежем воздухе, после
пережитого и на фоне жуткой усталости, она показалась ему
невероятно вкусной. Он ел медленно, тщательно пережёвы-
вая, чувствуя, как к нему понемногу возвращаются силы —
пока только физические.

Марфа ела молча, небольшими кусочками, глядя куда-то
в глубину леса своими немигающими глазами. Казалось, она
не просто ест, а совершает некий ритуал, вбирая в себя не
только пищу, но и силу этого места, солнечный свет, дыхание
старого дуба.

— Дуб… он тоже живой, как та липа в деревне? — спро-
сил Олег, немного придя в себя. Ему вспомнилось то мед-
ленное гудение, которое он почувствовал под ладонью вчера
вечером.

— Ещё живее, — кивнула Марфа, не поворачивая голо-
вы. — Он корни глубоко пустил, до самой воды подземной
достаёт. И кроной небо обнимает. Он – мост между землёй и
небом. Слушает и землю, и ветер. И помнит всё. Такие дере-
вья – как капища природные. Рядом с ними и дышится лег-



 
 
 

че, и сила возвращается быстрее, если умеешь принять.
Олег снова прислонился к стволу. Попытался «услы-

шать», но искра внутри едва тлела, сил на концентрацию не
было. Он просто сидел, чувствуя тепло камня и коры, слу-
шая шелест листьев над головой. И понемногу расслаблялся.

— Марфа, — решился он спросить, когда они закончили
с едой и просто сидели в тишине. — А вы… вы тоже устаё-
те? Когда… колдуете? Ну, как с тем камнем было, или когда
морок отгоняли? Вы выглядите… совершенно спокойной.

Старуха повернула к нему лицо. В её глазах мелькнула
тень улыбки.

— Усталость приходит ко всем живым, Олег. И ко мне то-
же. Но усталость бывает разная. Бывает — от пустоты, когда
отдал больше, чем имел. А бывает — как после доброй ра-
боты, когда тело гудит, но душа поёт. Дело не в том, чтобы не
уставать, а в том, чтобы знать меру и уметь восполнять силы.

Она обвела рукой поляну.
— Мир полон силы. Она в солнце, в ветре, в воде, в зем-

ле, в каждом живом существе. Но она не лежит на дороге,
бери — не хочу. Её нужно почувствовать, найти к ней под-
ход, попросить поделиться. И брать ровно столько, сколько
нужно, не больше. С уважением. Как воду из колодца берут,
благодаря духа места. Я учусь этому всю свою жизнь. И всё
ещё учусь.

Её ответ был, как всегда, немного туманным, но Олег уло-
вил главное: это вопрос опыта, баланса и глубокой связи с



 
 
 

миром. Той связи, которую ему только предстояло нащупать.
Марфа не родилась всемогущей, она прошла долгий путь
обучения. Это обнадёживало.

— Значит, и я… смогу научиться? Не только тратить, но
и… восполнять? У Омутов?

— Если хватит терпения и усердия — сможешь, — кив-
нула Марфа. — Омуты помогут почувствовать потоки. Но
ходить по ним придётся самому. Никто за тебя этот путь не
пройдёт. Ну что, отдохнул? Солнце уже высоко. Пора идти.

Олег поднялся. Ноги всё ещё были тяжёлыми, но уже не
свинцовыми. Голова прояснилась, и вернулось упрямое же-
лание идти дальше. Он чувствовал себя немного лучше, со-
гретый солнцем и простой едой, успокоенный силой старого
дуба и словами Марфы.

Они собрали свои скудные пожитки и снова вышли на
тропу, покидая солнечную поляну. Путь к Омутам Тихим
продолжался, и он по-прежнему казался долгим и трудным.
Но теперь Олег шёл с чуть большей уверенностью. Он знал,
что усталость — это нормально. Что магия — это труд. И что
где-то впереди ждёт место, которое может помочь ему найти
баланс и научиться не только отдавать, но и брать силу этого
удивительного, живого мира.

Они шли дальше. Лес становился гуще, старше. Тропа
временами почти терялась под ковром из прошлогодних ли-
стьев и мха, и только едва заметные зарубки на стволах
или особым образом сложенные камни, которые теперь Олег



 
 
 

начал замечать благодаря наставлениям Марфы, указывали
путь. Он старался идти ровно, не растрачивая зря и без то-
го скудные физические силы, но больше не пытался актив-
но «слушать» мир искрой – он понял, что сейчас важнее до-
браться до места отдыха, а не проводить энергозатратные
эксперименты.

Он наблюдал за Марфой. Она двигалась легко, почти
невесомо, несмотря на возраст и клюку. Казалось, лес сам
расступался перед ней, ветки отгибались, а корни не цепля-
лись за её лапти. Она была едина с этим местом, в то вре-
мя как он, Олег, ощущал себя инородным телом, которому
приходится постоянно приспосабливаться, бороться с уста-
лостью и опасностями. Сколько же лет, сколько зим она хо-
дила этими тропами, прежде чем достичь такой гармонии?

«Она говорила – всю жизнь учится», – подумал Олег. Зна-
чит, это не врождённый дар, а результат долгого труда. Это
снова обнадёживало.

Вскоре тропа привела их к глубокому оврагу. Не широко-
му, но с крутыми, почти отвесными склонами, поросшими
скользким мхом и цепким кустарником. На дне оврага бежал
ручей, на этот раз выглядевший совершенно обычно – вода
была чуть мутноватой, без того мёртвого блеска морока, и
её тихое журчание не вызывало тревоги. Проблема была в
другом: ветхий мостик из двух брёвен, перекинутый через
овраг, был сломан. Одно бревно сгнило и обвалилось, второе
опасно треснуло посередине и провисло под собственной тя-



 
 
 

жестью.
— Пришли, — вздохнула Марфа, останавливаясь у края.

— Дорожка худая стала. Видать, давно тут люди не хажива-
ли. Обходить – полдня потеряем, болото там дальше непро-
лазное.

Олег подошёл к краю, оценивая ситуацию. Спуститься и
подняться по этим склонам было бы трудно, а для Марфы,
пожалуй, и невозможно. Мост был единственным разумным
путём. Он посмотрел на уцелевшее, но треснувшее бревно.

— А это… выдержать может? Хотя бы одного? — спросил
он.

Марфа покачала головой.
— Хрупкое стало. Как яичная скорлупа. Ступишь – и по-

летишь вниз вместе с ним. Не пройти тут. Силой бы мост
поправить, да… – она неопределённо махнула рукой, давая
понять, что сейчас это не вариант.

Олег задумался. Ломать силой – нет. Обойти – долго. Что
остаётся? Починить? Он огляделся. Рядом росло несколько
крепких молодых деревьев – не толстых, но прямых. Непо-
далёку валялся ствол упавшей осины, не совсем гнилой.

— Марфа, а если… попробовать укрепить то, что есть?
— предложил он. — Вот то упавшее дерево, если отпилить
кусок… или срубить вон ту молодую берёзку…

Физик в нём проснулся. Не магия, а механика. Рычаги,
опоры, распределение нагрузки. Он вспомнил, как они с уче-
никами строили модели мостов из спагетти и проверяли их



 
 
 

на прочность. Принцип тот же.
— Смотрите, — он взял палку и начал чертить на зем-

ле. — Если подпереть треснувшее бревно снизу, вот здесь,
крепкой жердью, уперев её в склон… И сверху положить ещё
одну жердь, как бы связав половинки…

Марфа смотрела на его чертёж, потом на овраг, потом сно-
ва на Олега. В её глазах читалось удивление, смешанное с
интересом.

— Топорик у тебя найдётся? — спросил Олег. — У меня
в суме только нож складной остался, да и тот затупился, пока
я… колышки строгал.

— Топор – дело мужское, у меня его нет, — ответила Мар-
фа. — Но… есть вот что.

Она порылась в своей суме и извлекла оттуда… странный
инструмент. Это был небольшой, но тяжёлый нож или тесак с
широким лезвием, покрытым тусклыми рунами, и рукоятью
из тёмного дерева. Он выглядел очень старым.

— Режет хорошо. И дерево, и камень, если попросить
умеючи, — сказала она, протягивая тесак Олегу. — Но силы
тоже просит, хоть и немного. По делу бери, не балуйся.

Олег осторожно взял тесак. Он был неожиданно тяжёлым
и идеально сбалансированным. Лезвие, несмотря на кажу-
щуюся тусклость, было острым как бритва. Он подошёл к
упавшей осине. Нашёл место потоньше, примерился. Тесак
вошёл в дерево легко, почти без усилий, словно резал мас-
ло. Пара точных ударов – и он отделил от ствола подходя-



 
 
 

щий кусок – прочную жердь длиной метра полтора. Это бы-
ло поразительно легко. Он почти не почувствовал усталости,
лишь лёгкое покалывание в руке, державшей тесак. «Силы
просит… но немного,» — вспомнил он слова Марфы. Зна-
чит, инструмент тоже был не простым, а каким-то… маги-
ческим? Или просто невероятно качественным?

Потом он выбрал молодое, но крепкое деревце неподале-
ку, из тех, что всё равно росли слишком густо и мешали дру-
гим. С помощью тесака он так же легко срубил его и обрубил
ветки, получив вторую, более длинную жердь.

Дальше началась работа инженера. Спуститься в овраг бы-
ло скользко, но возможно. Он нашёл устойчивое место на
склоне под трещиной в бревне. Аккуратно подвёл под тре-
щину короткую жердь, уперев её нижний конец в склон. По-
лучилась импровизированная подпорка. Она немного сняла
напряжение с треснувшего бревна.

Затем он выбрался наверх. Вторую, длинную жердь он ре-
шил положить не сверху, а рядом с повреждённым бревном,
как вторую опору. Бревно лежало не очень ровно, но опи-
ралось концами на оба края оврага. Олег с помощью Мар-
фы (которая, несмотря на вид, обладала недюжинной силой
и ловкостью) приладил вторую жердь параллельно основно-
му бревну, закрепив её концы камнями и прочными лиана-
ми, которые нашла Марфа («Лоза-помощница», как она её
назвала). Получилась не слишком изящная, но, как надеял-
ся Олег, функциональная конструкция: основную нагрузку



 
 
 

должна была взять новая жердь, а старое, треснувшее бревно
с подпоркой служило скорее для устойчивости и как настил.

— Ну… должно выдержать, — сказал Олег, вытирая пот
со лба. Работа была несложной, но потребовала смекалки
и усилий. И главное – он почти не использовал свою «ис-
кру», только самую малость – через тесак. Он чувствовал се-
бя усталым физически, но не выжатым внутренне. — Я пер-
вый попробую.

Он осторожно ступил на импровизированный мост. Ста-
рое бревно под ногой скрипнуло, но подпорка удержала его.
Новая жердь чуть прогнулась под его весом, но держала
крепко. Медленно, шаг за шагом, балансируя, он перешёл на
другую сторону.

— Держится! — крикнул он Марфе.
Марфа, не говоря ни слова, легко и быстро перешла сле-

дом. Она двигалась так уверенно, словно шла по широкой
дороге.

— Хорошо сработано, пришлый, — сказала она, когда они
оба оказались на другой стороне оврага. В её голосе впервые
прозвучало что-то похожее на одобрение, не связанное с ма-
гией. — Голова у тебя светлая. Не только искрой силён, но
и умом. Это тоже дар. Иногда – не меньший.

Олег почувствовал укол гордости. Он сделал что-то полез-
ное, используя свои обычные, человеческие навыки и зна-
ния. Это было приятное чувство. Он вернул Марфе тесак.

— Путь открыт, — сказала Марфа, убирая инструмент.



 
 
 

— И силы ты почти не потратил. Урок на сегодня: не всегда
нужно колдовать, когда можно просто подумать и поработать
руками. Идём. До темноты нужно найти место для ночлега.

Они двинулись дальше. Лес становился сумрачнее, бли-
зился вечер первого дня их пути. Но Олег чувствовал себя
гораздо лучше, чем пару часов назад. Он не только преодо-
лел препятствие, но и понял что-то важное о себе и о балан-
се между разными видами силы в этом мире.



 
 
 

 
Глава 6. Под сенью древнего леса

 

Тени в лесу стремительно густели. Солнце уже скрылось
за вершинами деревьев, оставив на небе лишь узкую полосу
закатного багрянца, быстро тающую под натиском сумерек.
Воздух стал прохладнее, запахи леса — острее. Олег чув-
ствовал, как физическая усталость после починки моста сме-
шивается с глубокой внутренней опустошенностью, остав-
шейся от утренних магических потуг. Он уже не просто шёл,
а скорее плёлся, стараясь не отставать от Марфы, которая,
казалось, вовсе не знала усталости.

— Здесь остановимся, — голос Марфы вывел его из полу-
сонного состояния. Она стояла у подножия невысокой ска-
лы, нависающей над землёй небольшим каменным козырь-
ком. У самого края навеса виднелись следы старого кост-
рища — почерневшие камни. Неподалеку слышалось тихое
журчание – видимо, ручей, начало которого они видели на
дне починенного ими оврага. Место выглядело защищённым
и довольно сухим.

— Хорош
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