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Аннотация
Когда привычный мир рушится за один день, Мэй остаётся

совсем одна.
Единственная надежда — найти пропавшую сестру.
Она отправляется через город, где опасность скрывается не

только среди мёртвых. Каждый новый день становится борьбой за
еду, воду и шанс дожить до следующего утра.

Но чем ближе Мэй подбирается к ответам, тем чаще понимает,
что самые страшные тайны скрывают вовсе не заражённые.

И если сестра всё ещё жива, ей придётся успеть найти её
раньше, чем правда окончательно изменит всё.
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Глава 1

 

Страх - это просто шум в голове. выключи
громкость
Мама Мэй

Семь дней тишины.
Я пыталась найти объяснение, как в тех детективах, ко-

торые так любила: авария, сбой, плановое отключение. Но
тишина не хотела становиться логичной. Она просто бы-
ла.

И тогда я поняла: ждать, пока кто-нибудь всё починит,
— тоже выбор.

Только этот выбор меня убьёт.
Мэй

За дверью опять шорох. Я напрягаюсь, пытаюсь прислу-
шаться, выцедить из этой зловещей тишины хоть одну по-
нятную мне деталь: шаги ли это, или просто крыльцо, кото-



 
 
 

рое уже давно нужно было починить.
Я сижу на полу, прижавшись спиной к двери. Так спокой-

нее. Если кто-то попытается войти, я услышу его раньше и
смогу спрятаться.

Наверное.
Или я просто пытаюсь себя так успокоить. Спокойствие

— это теперь привилегия, это воспоминание.
Шорох затихает. Потом снова – легкий, царапающий звук,

будто кто-то провел ногтями по металлу. У меня все внутри
сжимается, и я делаю то, что делаю уже семь дней подряд,
закрываю глаза и повторяю мамину фразу: «Страх – это про-
сто шум в голове. Выключи громкость»

Я выключаю. На секунду.
И в эту секунду слышу не тишину, а голос. Тихий, сдав-

ленный, будто губы прижали к замочной скважине и шепчут
прямо в нее.

— Мэй... Просто ответь. Хоть слово.
Сердце у меня подпрыгивает к горлу и там и остается. Это

не Кайла. У моей сестры голос громкий, уверенный, и она
бы точно не просила пожалуйста. Скорее она бы крикнула
«Открой чертову дверь, что за цирк ты тут устроила».

Это мой сосед, Дэн. Тихий, вежливый. Дэн, который все-
гда кивал при встрече, и даже помог мне однажды донести
пакет, потому что у меня сломалась ручка у одного из них, и
я чуть не рассыпала по всей улице еду.

Я не двигаюсь.



 
 
 

— Мэй, я знаю, что ты там. Я видел твою тень в окнах.
Пожалуйста. Мне просто нужно - говорит так же шёпотом
он, но более настойчиво, - мне нужно знать, что я не один.

Я смотрю на свои руки, лежащие на коленях, пальцы пе-
реплетены так сильно, что побелели костяшки. Я пытаюсь
вспомнить, как звучал нормальный мир. Хлопок двери. Дет-
ский смех. Машина, проезжающая по улице. Музыка у сосе-
дей. Ничего. Только этот шёпот за дверь, и лязганье метала
в соседнем доме.

И вдруг я понимаю: сидеть здесь, прижавшись спиной к
двери, и ждать, что все пройдет, это не выход, не осторож-
ность. Это капитуляция.

Если бы Кайла была жива... Нет. Если бы она могла прий-
ти... Она пришла бы ещё в первый день. Но ее не было. Я
встаю. Ноги затекли, и мир на секунду плывёт перед глазами.

Медленно разворачиваюсь к двери. Справа от неё висит
узкое зеркало, случайно ловлю в нём своё отражение и на
секунду замираю.

Волосы спутались так, будто расчёска исчезла из моей
жизни вместе с электричеством. Под глазами залегли тёмные
круги. Щёки осунулись.

Семь дней. Всего семь дней.
А мне кажется, будто в зеркале стоит совсем другой че-

ловек.
Медленно разворачиваюсь, все еще размышляя, стоит ли

рисковать и открывать дверь.



 
 
 

Я щёлкаю замком и приоткрываю дверь ровно настолько,
чтобы увидеть лицо Дэна. Если он захочет войти силой, оста-
новить его я всё равно не смогу.

Он выглядит так, будто не спал всю неделю. Глаза покрас-
нели, под ними залегли тёмные круги. Волосы растрёпаны,
словно он без конца запускал в них пальцы. Скулы стали рез-
че. Он и раньше не отличался крепким телосложением, но
сейчас казался болезненно худым.

На тёмно-синей футболке темнели пятна. На правом ру-
каве ткань была порвана. Я невольно задерживаю на нём
взгляд. Странно. Дэн всегда выглядел аккуратно.

Он замечает меня. Его плечи медленно опускаются, будто
всё это время он нёс на себе что-то непосильно тяжёлое.

— Ты жива. Ты правда жива.
— А ты чего ожидал? – голос дрожит, но я заставляю его

звучать увереннее.
— Честно? Не знаю. Просто такая тишина, я начал ду-

мать, что я остался один в этом городе, - голос его по-преж-
нему едва громче шёпота.

Где-то в конце улицы снова раздаётся лязг — резкий, буд-
то кто-то уронил железный ящик, и он долго катился по ас-
фальту. Дэн вздрагивает, его взгляд на секунду срывается с
моего лица и устремляется в ту сторону. Он прижимается
спиной к стене, как будто хочет в неё вжаться, стать плоским
и незаметным.

— Нельзя тут стоять, — шепчет он, не глядя на меня, буд-



 
 
 

то разговаривает сам с собой, — привлекаем внимание.
Я киваю, Дэн наконец смотрит на меня. В его глазах не па-

ника, а какая-то усталая решимость человека, который пы-
тается не сойти с ума и просто ищет хоть одну живую душу.

Я открываю дверь, жестом приглашая его войти. Он про-
скальзывает внутрь быстрее, чем я успеваю отойти, и сразу
закрывает дверь. Щёлкает замок. Потом ещё раз проверяет
ручку, будто боится, что она сама откроется.

Мы молчим.
Я вдруг впервые за всю неделю смотрю на дом глазами

чужого человека.
Небольшая прихожая переходит в гостиную. Старый ди-

ван, книжный шкаф почти во всю стену, фотографии в про-
стых деревянных рамках. Мамин плед всё ещё лежит на
спинке кресла так, будто она только что вышла из комнаты.
На журнальном столике — недочитанная книга, раскрытая
на странице, где я оставила её.

Я никогда не стеснялась нашего дома. Наоборот. Мне все-
гда казалось, что он похож на меня — тихий, немного ста-
ромодный, но уютный.

И всё же сейчас мне становится неловко. Не из-за беспо-
рядка. Его почти нет. Просто за семь дней одиночества я буд-
то разучилась впускать в своё пространство других людей.

Он стоит у двери, тяжело дыша, а я вдруг понимаю, что
не знаю, что делают люди после конца света. Раньше я бы
предложила чай. Теперь эта мысль кажется почти смешной.



 
 
 

Поэтому я просто киваю в сторону кухни. Он понимает
без слов.

Мы садимся друг напротив друга. На столе лежит мой те-
лефон. Чёрный экран. Уже семь дней. Ни одного уведомле-
ния. Ни одного звонка. Дэн смотрит на него так же долго,
как и я, будто ждёт, что он всё-таки оживёт.

Я никогда не умела принимать гостей.
Когда в доме появлялись люди, они приходили не ко мне.

Это были подруги Кайлы, её парни, её шумная жизнь, от ко-
торой я всегда оставалась немного в стороне. Может быть,
кто-то и знает, как вести себя после конца света. Я — нет.

Машинально тянусь к холодильнику. Дёргаю ручку. Тем-
но. На секунду замираю, будто всё ещё надеюсь, что внутри
загорится лампочка. Потом отпускаю дверцу.

В шкафу стоит полупустая бутылка воды. Я беру её, но
не открываю. Несколько секунд просто смотрю на прозрач-
ный пластик. Раньше я бы без раздумий поставила её перед
гостем. Теперь сначала считаю глотки. И только потом вспо-
минаю о вежливости.

Дэн смотрит на неё и медленно качает головой.
— Не стоит.
— Почему?
Он пожимает плечами.
— Не знаю, сколько это теперь стоит.
— Думаешь... вода ещё осталась? И еда? В магазинах?
Я ставлю на стол два стакана и наливаю в каждый совсем



 
 
 

немного воды. Рука сама останавливается раньше, чем ста-
кан наполняется хотя бы наполовину, будто знает лучше ме-
ня, сколько можно потратить. Только закончив, я понимаю,
что сделала это совершенно неосознанно.

За семь дней я привыкла всё считать. Я считала глотки
воды, банки фасоли, упаковки макарон, пакетики чая. Каж-
дый раз, открывая кухонный шкаф, машинально прикиды-
вала, на сколько ещё хватит продуктов, если я так и не ре-
шусь выйти из дома.

Никогда бы не подумала, что однажды буду радоваться
банке фасоли так же, как раньше радовалась новой книге.
Я никогда не смотрела на срок годности консервов. Теперь
знала его почти наизусть.

И каждый раз успокаивала себя одной и той же мыслью:
завтра всё закончится. Завтра кто-нибудь приедет. Завтра
снова заработают магазины. Только это «завтра» почему-то
никак не наступало.

Я ставлю бутылку на стол и машинально тянусь к выклю-
чателю. Щёлкаю клавишей.

Ничего.
Несколько секунд продолжаю смотреть на лампу, будто

она просто задумалась и вот-вот загорится. Потом тихо усме-
хаюсь. Смех выходит каким-то сухим и непривычным.

— Привычка? — спрашивает Дэн.
Я пожимаю плечами.
— Наверное.



 
 
 

Он тоже едва заметно улыбается.
— Я вчера минут десять пытался зарядить телефон. Да-

же успел разозлиться, что зарядка сломалась. Только потом
вспомнил, что розетка всё равно не работает.

Я невольно улыбаюсь в ответ. Смех вырывается сам собой
— короткий, почти неловкий. На секунду кажется, что всё
снова стало обычным. Будто сейчас загорится свет, за окном
проедет машина, а телефон, наконец, поймает сеть.

Но тишина никуда не исчезает.
Мы замолкаем почти одновременно.
— Как там... снаружи? — только договорив, я понимаю,

что, возможно, это последний вопрос, который сейчас стоит
задавать.

Он не поднимает головы. Несколько секунд просто смот-
рит в стакан. Будто пытается найти ответ на его дне.

— Все бегут. Те, кто ещё жив... — он замолкает, сглаты-
вает. — просто бегут. Машины стоят прямо на дороге. Неко-
торые... так и остались с открытыми дверями. Никто ничего
не понимает, и ...

Он замолкает. Я жду.
— Дэн?
Он медленно поднимает на меня взгляд. Только сейчас я

понимаю: всё, что было раньше, — не страх. Страх я вижу
только сейчас.

— Просто Не выходи после темноты.
За окном что-то глухо ударяется о металл. Мы оба одно-



 
 
 

временно поворачиваем головы к окну. И снова становится
тихо.

Мне очень комфортно в тишине. Так было раньше. Теперь
она пугает меня. Возможно, меня пугает неизвестность.

— Ты вообще выходила из дома?
— Нет... Я просто не смогла, - нервно сглатываю. Слова

даются тяжело. Не потому, что мне стыдно. Просто теперь
это звучит как признание в собственной слабости, - я всегда
думала, что в опасной ситуации смогу взять себя в руки. Но
оказалось... нет.

Мне не хочется смотреть на него. Я почти уверена, что
увижу в его глазах презрение. Или, хуже, жалость.

Но когда всё-таки поднимаю взгляд, Дэн медленно кивает.
— Я тоже.
Напряжение в плечах едва отпускает меня, но ненадолго.
Дэн несколько секунд молчит. Проводит большим паль-

цем по краю стакана, будто не решается заговорить.
— Мэй...
Я поднимаю взгляд. Он будто собирается что-то сказать,

но в последний момент снова опускает глаза.
— Кайла... Ты что-нибудь знаешь о ней?
Сердце пропускает удар.
— Что значит «знаю»?
Он молчит. Слишком долго.
— Она ведь была не здесь... когда всё началось.
Я резко встаю. Стул с глухим стуком отъезжает назад.



 
 
 

— Она ушла к своему парню ещё до того, как всё отклю-
чилось... - я слышу собственный голос, словно со стороны,
— просто связи нет?

Я сама не замечаю, как последние слова превращаются по-
чти в вопрос. Дэн поднимает ладони, будто пытается остано-
вить меня.

— Мэй... Я не хотел тебя напугать, - его голос остаётся
тихим, — просто, там творятся вещи, которым трудно найти
объяснение.

Он бросает короткий взгляд на окно. Потом, после долгой
паузы, почти шёпотом добавляет:

— Просто выгляни. Я буду рядом.
Ноги вдруг становятся тяжёлыми, будто налились свин-

цом.
Я столько раз собиралась открыть шторы. Каждый день.

Иногда даже подходила к окну. Но так и не смогла.
На второй день ещё слышались крики. Тогда мне каза-

лось, что всё скоро закончится. На третий крики почти стих-
ли. Осталась только тишина. Именно она напугала меня
сильнее всего.

Я медленно подхожу к окну. Настолько медленно, слов-
но каждый следующий шаг делает происходящее реальнее.
Осторожно отодвигаю край тяжёлой шторы.

Сначала я вижу только наш двор.
Всё осталось на своих местах.
Невысокий деревянный заборчик, аккуратно подстрижен-



 
 
 

ный газон, уже начинающий зарастать сорняками, и дорож-
ка из серых плит, ведущая к крыльцу. Казалось, будто мир
просто остановился.

За забором тянулась тихая улица. По обе стороны стоя-
ли одинаковые двухэтажные дома с небольшими палисадни-
ками. Дом напротив — дом Дэна — выглядел непривычно
пустым. Шторы на окнах были распахнуты, входная дверь
осталась приоткрытой, а на крыльце так и стояли старые ре-
зиновые сапоги, которые я каждую осень видела у порога.

Я вдруг поймала себя на мысли, что смотрю не на улицу, а
ищу привычную жизнь. Почтальона. Соседского мальчишку,
который каждый вечер гонял мяч. Пожилую миссис Харпер
с её маленькой белой собакой. Хоть кого-нибудь.

Но улица была пуста.
Несколько машин застыли прямо посреди дороги, будто

их водители просто вышли на минуту и так и не вернулись.
Одна стояла с распахнутой водительской дверью, другая на-
половину заехала на тротуар. Где-то ветер медленно перека-
тывал смятую пластиковую бутылку, и этот едва слышный
шорох казался единственным признаком жизни. Всё выгля-
дело почти нормально. Почти. Именно это пугало сильнее
всего.

Я медленно отпускаю штору и оборачиваюсь к Дэну. Толь-
ко сейчас меня пронзает мысль, которой я так старательно
избегала все эти семь дней. Если улицы пусты... если люди
просто исчезли...



 
 
 

— Почему ты один? — слова срываются с губ раньше, чем
я успеваю их остановить. — Твои родители...

Дэн закрывает глаза. Совсем ненадолго, всего на секунду,
но этого хватает, чтобы я поняла — ответ мне уже известен.

— Прости... — едва слышно произношу я.
Он качает головой, словно просит не извиняться.
— Они уехали в город утром, — тихо говорит он. — Когда

всё началось, я решил, что с ними что-то случилось. Пошёл
искать.

Он замолкает. Несколько секунд слышно только, как ве-
тер скребётся где-то за окном.

— Отца я так и не нашёл, - последняя фраза даётся ему с
трудом. Он проводит ладонью по лицу, будто пытается сте-
реть с него усталость, но получается только размазать слёзы,
— А мама... — голос предательски срывается. — лучше бы
я не ходил.

Он шумно выдыхает и отворачивается к окну. Я не знаю,
что сказать. Любые слова сейчас кажутся пустыми. Поэто-
му просто молчу. И снова смотрю на улицу. Посреди дороги
стоит мужчина.

Именно стоит.
Не идёт.
Не бежит.
Просто неподвижно смотрит куда-то вдоль пустой дороги.

В груди становится чуть легче.
— Там человек...



 
 
 

Дэн молчит.
И в этот момент мужчина начинает медленно поворачи-

вать голову. Не тело. Только голову.
Медленно.
Слишком медленно.
Будто человеческая шея вообще не должна двигаться так.

До него не меньше сотни метров. Мы стоим в доме, за мут-
ным стеклом. Он не мог нас услышать.

Не мог.
Но продолжает смотреть прямо на окно.
— Дэн... — шепчу я. — Он... смотрит на нас?
Ответа не следует.
Я и сама уже знаю его.
Всё, во что я убеждала себя последние семь дней, рассы-

палось в одну секунду.
Передо мной стоял уже не человек.



 
 
 

 
Глава 2

 
Сегодня впервые стало по-настоящему тихо.
Утром я ещё слышала машины. Потом — сирены. Где-

то совсем рядом плакал ребёнок. Я даже подошла к двери.
Хотела выйти. Не смогла. К вечеру всё стихло.

Никогда бы не подумала, что отсутствие звуков может
пугать сильнее, чем сами крики. Несколько раз набирала
Кайлу. Потом её парня. Потом снова Кайлу.

Один и тот же ответ. «Нет сети.»
Я оставила телефон рядом с собой. Вдруг связь появит-

ся. До сих пор не убрала.
Мэй

Я не могу отвести взгляд
Мужчина всё ещё стоит посреди улицы. Даже ветер будто

избегал его. Ветки деревьев качались, по дороге перекатыва-
лась пластиковая бутылка, а вокруг мужчины всё оставалось
неподвижным.

— Мэй — тихо позвал Дэн. Его голос прозвучал непри-
вычно хрипло, будто он уже давно молчал и теперь боялся,
что звук выдаст нас.

Я хотела ответить, но язык будто прилип к нёбу. В голове
билась одна мысль: если я сейчас отведу взгляд или слиш-



 
 
 

ком громко вздохну, он либо исчезнет, либо окажется прямо
передо мной.

Он сделал шаг. Один-единственный. И от этой медленно-
сти, от того, как неестественно переставил ногу, по коже по-
бежали мурашки — не от холода, а от чего-то гораздо хуже.

Я отшатнулась, сама не понимая, куда, и спиной врезалась
в край стола. Стакан с водой дёрнулся, скользнул и упал. Он
не разбился — просто глухо стукнулся об пол и покатился
куда-то под стул, будто даже это движение было слишком
громким для этой тишины.

— Он нас увидел? — прошептала я, сама не узнавая свой
голос. Он звучал чужим, тонким, как натянутая струна.

Дэн подошёл ближе, но в окно больше не смотрел. Он
смотрел куда-то в сторону, будто пытался найти в облупив-
шейся краске на стене ответ, который не хотел произносить
вслух.

— Не знаю, — сказал он.
Но я знала, что он врёт. Он ответил слишком быстро. И

так и не посмотрел в окно.
Мы помолчали. Секунды тянулись, как резина. Потом Дэн

медленно выдохнул, и этот выдох прозвучал почти как сдав-
ленный стон.

— Нам нужно уходить, — сказал он наконец.
Я повернулась к нему так резко, что в висках застучало.
— Куда?
— Искать еду. Воду. Других людей, — он запнулся, будто



 
 
 

слова царапали горло, и добавил тише: — И твою сестру.
Эти слова ударили не криком, а чем-то тихим и тяжёлым,

вроде камня, упавшего в грудь. Я снова глянула в окно. Муж-
чина всё ещё стоял там.

До лица было слишком далеко, чтобы разглядеть черты.
Но глаза... они казались двумя чёрными провалами. Свет
словно исчезал в них, не оставляя ни единого блика.

— Я... — голос дрожал, а глаза застилали слёзы. — Сейчас
приду.

Я медленно поднялась по лестнице. Каждая ступенька
скрипела по-своему. За столько лет я успела выучить этот
старый дом лучше, чем любую карту. Комната встретила ме-
ня привычной тишиной. На спинке стула всё ещё висела тол-
стовка Кайлы. Она оставила её ещё до того, как почти окон-
чательно перебралась к своему очередному парню. Её ужас-
но раздражало, что я давно перестала запоминать их имена.

— Ну что, как поживает шестой? — спрашивала я одна-
жды, не отрываясь от книги.

— Он вообще-то Дилан, — возмутилась Кайла.
— Тогда как там... девятый? Она закатила глаза и запу-

стила в меня диванной подушкой.
— Ты невозможная!
— А тринадцатый мне, кстати, нравился, — совершенно

серьёзно сказала я. — По-моему, зря ты с ним рассталась.
— Мэй! — рассмеялась она. — Во-первых, никакого три-

надцатого не было. А во-вторых... ты специально меня бе-



 
 
 

сишь?
— Немного, - она только покачала головой, подошла и,

как всегда, взъерошила мне волосы. — Когда-нибудь ты всё-
таки научишься разговаривать с людьми.

— А ты когда-нибудь перестанешь влюбляться в каждого
симпатичного парня.

— Не перестану.
Тогда я была уверена, что так будет всегда.
Осторожно провожу ладонью по мягкой ткани, она уже

почти не пахнет Кайлой, только стиральным порошком и пы-
лью.

— Я найду тебя, — шепчу так тихо, что сама едва слышу
свой голос.

Открываю шкаф, стаскивая с верхней полки старый тури-
стический рюкзак. Папа купил этот рюкзак много лет назад.
Мы собирались всей семьёй выбраться в горы. Не выбрались.
Тогда не хватило времени. Теперь уже не хватит жизни.

Что вообще берут с собой люди, когда уходят из дома и
не знают когда вернуться? Ответа у меня не было.

В голове всплывает фразу из какого-то романа. Герой го-
ворил, что в рюкзаке нет места вещам «на всякий случай».
Есть место лишь тому, без чего ты не сможешь выжить сего-
дня. Тогда эта мысль показалось мне невероятно красивой.
Теперь самой правильной.

Первой в рюкзак отправилась бутылка воды, за ней еще
одна почти пустая. Следом отправляется фонарик, пара за-



 
 
 

пасных батареек и аптечка. Несколько пар сменной одежды.
То что осталось из еды бережно укладываю сбоку, для быст-
рого доступа.

Я долго перебираю лекарства, пытаясь вспомнить и ре-
шить, что из них действительно может пригодиться. Почти
на каждой упаковке, написано что-то сложное, но сейчас все
эти слова кажется ужасно бессмысленными. Я закрываю ап-
течку и невольно перевожу взгляд на книжный шкаф. Ещё
неделю назад выбор новой книги казался самой сложной за-
дачей за день. Теперь я даже не знаю, увижу ли эти полки
снова. Пальцы сами находят потрёпанный корешок любимо-
го романа. Несколько секунд держу книгу в руках, а потом
медленно возвращаю её на место.

— В следующий раз, — тихо говорю самой себе.
Не знаю, кого я пытаюсь обмануть больше, книгу или се-

бя.
Я осторожно застегнула рюкзак и, взявшись за лямку,

пыталась поднять его. Тело сразу потянуло вниз. Никогда
раньше не задумывалась о том, сколько весят самые обыч-
ные вещи, по отдельности все казалось таким невесомым,
но вместе неожиданно превратилось в груз, который пред-
стояло нести неизвестно сколько времени. Невольно вздох-
нув, я снова расстегнула молнию и начала выкладывать ве-
щи обратно на кровать. Сначала запасную толстовку, потом
печенье, которое еще несколько минут назад показалось мне
необходимым, затем небольшой блокнот и ручку. В книгах



 
 
 

герои редко задумывались о таких мелочах. Они просто со-
бирали рюкзак и отправлялись в путь. В жизни же каждое
лишнее решение будто отнимало силы еще до того, как этот
путь начался.

Я снова надела рюкзак и осторожно выпрямилась. Так бы-
ло уже лучше. Мой взгляд медленно скользнул по комнате.
Ничего не изменилось. На письменном столе лежала раскры-
тая книга, которую я читала в тот вечер, когда всё началось.
Закладка по-прежнему торчала между страниц, словно про-
шла не неделя, а всего несколько минут. На подоконнике сто-
ял засохший кактус, который Кайла без конца обещала по-
ливать вместо меня, но постоянно забывала. Даже кружка с
недопитым чаем так и осталась на тумбочке.

Странно, насколько обычной выглядела моя комната. Ка-
залось, конец света остановился где-то за стенами дома, не
решаясь войти внутрь. Только теперь я понимала, что это
иллюзия. Мир уже изменился. Просто здесь, среди знакомых
вещей, мне было легче делать вид, что всё ещё можно вер-
нуть. На секунду мне захотелось взять хотя бы одну книгу.
Любую. Просто чтобы она была рядом. Чтобы хоть что-то на-
поминало о прежней жизни. Но вместо этого я лишь провела
пальцами по потрепанным корешкам и тихо закрыла дверцы
шкафа.

Я уже собиралась выйти из комнаты, когда взгляд заце-
пился за приоткрытый ящик комода. Несколько секунд я
просто смотрела на него, пытаясь вспомнить, что именно там



 
 
 

лежит. Потом подошла и медленно выдвинула его до конца.
Среди старых чеков, давно потерявших смысл гарантий-

ных талонов и спутанных зарядных проводов, лежал неболь-
шой бумажный конверт. Я осторожно достала фотографию.
Снимок был совсем старым. Его уголки успели помяться, а
глянцевая поверхность местами покрылась мелкими царапи-
нами. На фотографии мы с Кайлой стояли по колено в озе-
ре. Она, как обычно, смеялась во весь голос, а я безуспеш-
но пыталась увернуться от очередного фонтана брызг, кото-
рый она подняла ногой. Кажется, через секунду после этого
снимка мы обе упали в воду, потому что Кайла никогда не
умела вовремя остановиться. Я невольно улыбнулась.

После смерти родителей нас осталось только двое. Ино-
гда мне казалось, что именно Кайла была старшей сестрой.
Она без конца вытаскивала меня из дома, заставляла знако-
миться с людьми, находила очередную подработку, когда де-
нег становилось совсем мало, и каждый раз повторяла, что я
не обязана прожить всю жизнь между книжными полками.
Я, конечно, спорила с ней. Без особого энтузиазма, скорее
по привычке. В глубине души я всегда знала, что она права.
Просто признать это вслух было бы слишком легко.

Я ещё раз посмотрела на её улыбающееся лицо. Если бы
не эта фотография, мне уже было бы страшно вспоминать
его. Всего неделя прошла с тех пор, как мы виделись в по-
следний раз, а мне казалось, будто прошла целая жизнь. Ак-
куратно убрав снимок во внутренний карман рюкзака, я за-



 
 
 

стегнула молнию и машинально проверила её ещё раз. Пока
фотография была со мной, казалось, что и Кайла ещё совсем
рядом.

— Мэй! — донёсся снизу голос Дэна. — Ты скоро?
Я бросила последний взгляд на комнату и закрыла дверь.
***
Дэн достал из рюкзака сложенную в несколько раз карту и

аккуратно разложил её на кухонном столе. Бумага была ста-
рой, местами потрескавшейся на сгибах, будто её открывали
десятки раз. Несколько секунд, он молча разглаживал ладо-
нью загнувшиеся края.

— Откуда она у тебя? — спросила я, подходя ближе.
— У отца всегда лежала в машине. Когда телефоны пере-

стали работать... решил, что пригодится.
Я машинально коснулась лежащего на столе телефона.

Дэн провёл пальцем по карте.
— Мы здесь.
Я наклонилась ниже.
Город, в котором я прожила почти всю жизнь, вдруг по-

казался совершенно незнакомым. Названия улиц ничего мне
не говорили. Только сейчас я поняла, насколько маленьким
был мой мир. Дом, удалённая работа, книжный магазин, ку-
да я могла часами бродить между полками, иногда — кафе,
если Кайла в очередной раз вытаскивала меня «хоть немного
пожить, а не существовать». И всё.

Я никогда не стремилась увидеть этот город целиком. Мне



 
 
 

казалось, что нескольких привычных улиц вполне достаточ-
но для счастья.

Теперь же мне предстояло искать в нём единственного че-
ловека, которого я не могла потерять.

И впервые в жизни собственный город оказался для меня
таким же чужим, как если бы я приехала сюда впервые.

— Я даже не знаю половину этих улиц, — призналась я.
Дэн коротко усмехнулся.
— А я думал, это только я плохо ориентируюсь.
— Нет... я просто никогда не любила куда-то ходить.
Он понимающе кивнул.
— Кайла рассказывала.
Я удивлённо посмотрела на него.
— Вы разговаривали?
— Иногда. Когда она возвращалась поздно вечером. Она

всегда здоровалась. Иногда жаловалась, что ты опять засела
с книгой и отказалась идти гулять.

Я невольно улыбнулась. Похоже. Очень похоже на неё.
Дэн ещё раз посмотрел на карту.

— Нам нельзя просто идти куда глаза глядят.
Он говорил спокойно, но я заметила, что пальцы всё ещё

лежали на краю стола слишком напряжённо.
— Здесь дом парня Кайлы, - палец медленно сдвинулся в

сторону.— аптека, - ещё немного ниже, — а здесь ближай-
ший супермаркет.

Моё сердце будто пропустило удар.



 
 
 

— Думаешь, она была там?
Он долго молчал. Настолько долго, что я уже пожалела о

своём вопросе.
— Не знаю, — наконец честно сказал он. — Но если бы я

оказался на её месте... я бы не пошёл куда попало. Он поднял
на меня взгляд.

— Я бы сначала вернулся туда, где чувствовал себя в без-
опасности.

Я посмотрела на карту. Потом снова на него.
— А если её там нет?
— Тогда будем искать дальше.
— А если...
Я осеклась.
Он понял, что я хотела спросить.
— Не думай об этом сейчас.
— Почему?
— Потому что, если сейчас начать представлять всё, что

могло случиться за эти семь дней, мы вообще не выйдем из
этого дома.

Я молча опустилась на стул. Он был прав. И именно по-
этому мне хотелось с ним поспорить.

— Ты правда думаешь, что мы её найдём?
Дэн тяжело выдохнул.
— Я думаю... — он запнулся, подбирая слова. — Я думаю,

что если мы не начнём искать, ты никогда себе этого не про-
стишь.



 
 
 

Я ничего не ответила. Потому что впервые за всю неделю
услышала слова, в которые отчаянно хотела поверить.

***
Дэн молча поднялся из-за стола и закинул рюкзак на пле-

чо. Несколько секунд он стоял у двери, положив ладонь на
ручку, но не открывал её. Будто ждал меня.

Я подошла ближе. Дом вдруг показался удивительно ма-
леньким. Ещё несколько минут назад он был целым миром, а
теперь превратился всего лишь в четыре стены, за которыми
больше нельзя было спрятаться.

Я машинально проверила лямки рюкзака, поправила
внутренний карман, где лежала фотография Кайлы, и только
после этого кивнула.

— Готова? — тихо спросил Дэн.
Я хотела ответить уверенное «да», но вместо этого лишь

выдохнула.
— Наверное.
Он коротко кивнул и медленно нажал на ручку. Дверь от-

крылась с тихим скрипом.
Холодный утренний воздух сразу ворвался в прихожую,

принося с собой запах сырой земли, пыли и чего-то ещё. Че-
го-то незнакомого. За эту неделю я почти забыла, как пахнет
улица. Несколько секунд никто из нас не двигался.

Дом оставался за спиной. Пустая улица — впереди. Нуж-
но было сделать всего один шаг.

Всего один, но именно он оказался самым трудным. Я



 
 
 

крепче сжала лямку рюкзака и переступила порог. В этот мо-
мент меня не покидало странное чувство, будто назад доро-
ги уже не будет и я невольно обернулась.

Входная дверь всё ещё была открыта. В прихожей виднел-
ся край коврика, на вешалке висела моя старая куртка, ко-
торую я так и не надела, а рядом стояли домашние тапочки.
Такие привычные и такие бесполезные теперь.

Я медленно потянула дверь на себя. Замок тихо щёлкнул.
Звук показался неожиданно громким.

— Думаешь, мы ещё вернёмся? — спросила я, не отрывая
взгляда от двери.

Дэн долго молчал.
— Я очень хочу в это верить.
Мы переглянулись.
И молча, пошли вниз по улице.
***
Мы шли медленно. Я всё ещё не могла избавиться от ощу-

щения, что совершаю что-то неправильное. Каждый шаг да-
вался с трудом, будто сам город не хотел отпускать нас даль-
ше. Дома, мимо которых я проходила сотни раз, казались
чужими. Некоторые окна были распахнуты настежь, где-то
хлопала незапертая калитка, покачиваясь от ветра. За эту
неделю улица успела стать другой, хотя почти ничего не из-
менилось.

— Дэн, — тихо позвала я, стараясь не нарушать тишину
сильнее, чем это было необходимо.



 
 
 

— М?
Несколько секунд я подбирала слова.
— Откуда ты вообще знаешь, где живёт парень Кайлы?
Он не ответил сразу. Лишь на ходу пнул носком кроссов-

ка пустую жестяную банку. Она со звоном прокатилась по
асфальту, заставив нас обоих одновременно замереть. Мы
несколько секунд напряжённо вслушивались в тишину, по-
ка звук окончательно не стих. Только после этого Дэн снова
пошёл вперёд.

— Мы дружили.
Я удивлённо посмотрела на него.
— С её парнем?
— Да.
— Кайла никогда об этом не говорила.
— Странно, — тихо произнёс он. — Мне казалось, ты зна-

ешь.
Я покачала головой.
Странное чувство неприятно кольнуло где-то внутри. Не

обида. Скорее понимание, что даже самого близкого челове-
ка невозможно знать целиком. Наверное, у каждого из нас
была своя жизнь, в которую другой заглядывал лишь время
от времени.

— Его зовут Лукас, — продолжил Дэн. — Мы познако-
мились ещё в колледже. Потом как-то начали общаться. Ни-
чего особенного.

Имя показалось смутно знакомым. Наверное, Кайла всё-



 
 
 

таки называла его однажды. Просто тогда я не придала этому
никакого значения.

— Они долго были вместе?
Дэн коротко кивнул.
— Почти год.
Я невольно усмехнулась.
— Год? - он вопросительно посмотрел на меня, — Обыч-

но её отношения заканчивались раньше, чем я успевала за-
помнить имя очередного парня. Поэтому я и придумала на-
зывать их по номерам.

На лице Дэна впервые появилась едва заметная улыбка.
— Она рассказывала.
— Правда?
— Ага. Особенно ей нравилась история про тринадцатого.
Я тихо рассмеялась.
— Потому что тринадцатый был вполне нормальным.
— По её словам, ты сказала: «Жаль, что вы расстались.

Этот хотя бы не раздражал».
— Всё так и было.
Я улыбнулась, но почти сразу улыбка исчезла сама собой.

Слишком странно казалось смеяться посреди абсолютно пу-
стой улицы.

— Значит... Лукас был другим?
Дэн ещё несколько шагов молчал. Я уже решила, что он

не станет отвечать.
— Да, — наконец произнёс он.



 
 
 

— Почему?
Он поднял взгляд куда-то вперёд.
— Потому что впервые за всё время Кайла перестала

смотреть по сторонам.
Я ничего не сказала. Почему-то именно эта простая фра-

за заставила меня поверить ему больше, чем любые объяс-
нения.

Если даже я заметила, что она почти перестала менять
парней... значит, всё действительно было серьёзно.

Мы снова замолчали. Теперь тишина ощущалась иначе.
Она уже не была пустой. Она словно прислушивалась к нам.
И именно в этот момент моя нога наступила на что-то лип-
кое. Я машинально посмотрела вниз.

На асфальте тянулась тёмно-бурая полоса, давно успев-
шая высохнуть на солнце.

Я замерла.
— Дэн...
Он проследил за моим взглядом. Лицо его мгновенно ста-

ло серьёзным.
— Не смотри по сторонам, — тихо сказал он.
Но было уже поздно.
Кровавый след тянулся ещё несколько метров и заканчи-

вался у белого фургона, припаркованного прямо на обочине.
Я сама не заметила, как перестала дышать и пошла по следу.

За машиной лежал мужчина.
Первой мыслью было, что ему стало плохо. Сердце. Ин-



 
 
 

сульт. Всё что угодно, лишь бы не то, что я увидела через
несколько секунд.

Я подошла ещё ближе. Наверное, не стоило.
Куртка на его спине была разорвана в клочья. Сквозь за-

сохшую кровь виднелись рваные раны, слишком глубокие
и слишком широкие, чтобы их мог оставить нож. Казалось,
кто-то не ударил его, а буквально вырывал куски плоти, сно-
ва и снова.

Я резко отвернулась. Горло сдавило так сильно, что ста-
ло больно дышать. Желудок свело судорогой. За последнюю
неделю я почти ничего не ела, поэтому меня лишь мучитель-
но вывернуло пустотой.

Несколько секунд я просто стояла, пытаясь отдышаться.
Когда, наконец, смогла поднять голову, Дэн всё ещё смотрел
на тело.

— Что это? — спросила я, сама не узнавая собственного
голоса.

Дэн долго молчал. Слишком долго.
— Не знаю.
Я сразу поняла, что он врёт. Не потому, что знает ответ.

Просто ему было так же страшно, как и мне. Иногда сказать
«не знаю» гораздо легче, чем признаться, что в голове нет ни
одного объяснения, которое не звучало бы безумно.

Я заставила себя посмотреть ещё раз.
Возле правой руки мужчины лежал кухонный нож. Паль-

цы всё ещё сжимали рукоять так крепко, будто даже смерть



 
 
 

не смогла заставить их разжаться. Лезвие оказалось совер-
шенно чистым.

Он не успел ударить. Или даже не успел понять, что на
него напали.

По спине медленно пополз холод. До этой минуты всё
происходящее казалось страшным сном, который почему-то
слишком затянулся. Теперь передо мной лежало доказатель-
ство того, что кошмары умеют становиться реальностью.

Если это случилось с ним... Почему этого не должно слу-
читься с нами? Я поймала себя на том, что невольно делаю
шаг назад. Дом вдруг показался невероятно далеко.

***
Мы оставили тело позади, но оно будто продолжало идти

вместе с нами. Стоило мне на секунду закрыть глаза, как пе-
ред ними снова возникала разорванная куртка, кровь на ас-
фальте и рука, до последнего не выпустившая нож.

Я больше не смотрела под ноги. Боялась снова увидеть
кровь.

Наш район всегда казался мне слишком шумным. По
утрам соседи спешили на работу, дети ехали в школу на ве-
лосипедах, кто-нибудь обязательно косил газон или гром-
ко разговаривал по телефону. Иногда меня раздражал этот
шум. Теперь я была готова отдать всё, лишь бы услышать его
снова.

Ветер лениво перебирал листву на деревьях. Где-то тихо
скрипели качели. На одном из балконов продолжало сушить-



 
 
 

ся бельё, словно хозяйка собиралась снять его вечером, ко-
гда вернётся домой.

Мне вдруг пришла в голову совершенно нелепая мысль.
А что, если кто-то действительно собирался? Что, если семь
дней назад люди тоже думали, что скоро всё закончится? Я
резко прогнала эту мысль. Она была слишком похожа на мою
собственную.

Возле одного из домов на асфальте лежал детский вело-
сипед. Совсем маленький. С дополнительными колёсиками.
Рядом цветными мелками было нарисовано солнце.

Я отвела взгляд.
— Здесь всегда было столько людей... — тихо сказала я.
Дэн кивнул.
— Особенно по выходным.
Мы прошли мимо автобусной остановки. Скамейка была

пустой. На стекле всё ещё висела реклама какого-то концер-
та, который должен был состояться через три дня после того,
как всё началось.

Я невольно усмехнулась. Странно. Мир закончился, а
афиша продолжала обещать хорошее настроение и живую
музыку.

— Мне всё время кажется, что сейчас кто-нибудь выйдет
из-за угла, — призналась я.

— Мне тоже.
Он ответил слишком быстро. Наверное, думал об этом

всю дорогу.



 
 
 

Мы свернули на соседнюю улицу. Машин здесь оказалось
гораздо больше. Некоторые остановились прямо посреди до-
роги. Другие врезались в фонарные столбы или наполовину
заехали на тротуар. У одной всё ещё была открыта водитель-
ская дверь. На заднем сиденье лежало детское кресло. Пу-
стое.

Я поспешно отвернулась.
— Когда всё началось... — спросила я после долгого мол-

чания. — Что ты видел?
Дэн не ответил сразу. Он долго смотрел перед собой, слов-

но заново проходил тот день.
— Сначала ничего необычного, — наконец произнёс он.

— Машины начали останавливаться. Люди выходили, спо-
рили, сигналили друг другу. Потом кто-то закричал.

Он тяжело сглотнул.
— Я подумал, что случилась авария.
— А потом?
— Потом начали кричать почти все.
Я почувствовала, как крепче сжимаю лямку рюкзака.
— Из-за чего?
Он покачал головой.
— Не знаю, - после короткой паузы он добавил совсем

тихо, — и, наверное, уже никогда не узнаю.
Эти слова прозвучали страшнее любого крика. Мы про-

шли ещё несколько домов, когда Дэн неожиданно остановил-
ся и выставил руку передо мной.



 
 
 

— Подожди.
Я проследила за его взглядом. Возле небольшой кофейни

лежали ещё двое. На этот раз я даже не пыталась подойти
ближе. С меня хватило.

Женщина лежала между двумя машинами, и были вид-
ны только её ноги. Второй человек сидел, прислонившись
спиной к стене, словно решил немного отдохнуть. Наверное,
именно это пугало сильнее всего. Смерть выглядела слиш-
ком обычной.

Я отвернулась первой.
— Пойдём.
Дэн ничего не ответил. Мы просто пошли дальше. И где-

то между кофейней и следующим перекрёстком я вдруг по-
няла, что перестала ждать, что увижу живых людей.

Я начала ждать мёртвых.
***
Через несколько кварталов дома стали больше. Исчезли

одинаковые одноэтажные коттеджи, появились аккуратные
двухэтажные дома с широкими дворами и высокими забора-
ми.

Дэн остановился.
— Мы пришли.
Я подняла голову. Белый забор. Кирпичный дом. Широ-

кая веранда. И распахнутая настежь калитка.
Несколько секунд я не понимала, что кажется мне непра-

вильным. Потом увидела.



 
 
 

Во дворе лежали люди.
Пять. Или шесть. Я не стала считать.
Кровь уже успела потемнеть, а вокруг дома всё ещё валя-

лись разбросанные вещи: детский рюкзак, перевёрнутый са-
довый стул, чья-то куртка.

Будто люди пытались убежать сразу во все стороны.
— Господи... — прошептала я.
Дэн молча подошёл к крыльцу. Дверь оказалась приот-

крыта. Он осторожно толкнул её.
— Лукас? — негромко позвал он.
Ответом стала тишина. Мы вошли внутрь.
В доме всё осталось почти таким, каким должно быть в

обычное утро. На кухонном столе стояли две кружки. Одна
была наполнена остывшим кофе, вторая так и осталась пу-
стой. На полу валялся разбитый телефон, а рядом — пере-
вёрнутый стул.

Следы крови вели в гостиную. Я уже собиралась отвер-
нуться, когда взгляд зацепился за холодильник. Под неболь-
шим магнитом был прижат сложенный вдвое лист бумаги.

Моё сердце пропустило удар. Я сорвала его почти дрожа-
щими руками.

Почерк.
Я узнала его сразу. Кайла.
На листе было всего несколько строк.
«Лукас, если Мэй придёт раньше меня, не отпускай

её одну. Я пошла искать её. Она наверняка всё ещё до-



 
 
 

ма и никуда не выходила. Если разминёмся — встре-
тимся на нашем места.»

Я перечитала записку ещё раз.
И ещё.
Последняя строчка расплылась перед глазами. Она пошла

искать меня.
Пока я семь дней пряталась за закрытой дверью...
Моя сестра все эти семь дней искала меня.



 
 
 

 
Глава 3

 
Я всегда думала, что надежда — это что-то большое.

Громкое. Почти героическое. Оказалось, иногда она помеща-
ется на маленьком листке бумаги, исписанном знакомым
почерком.

Мэй

Я, наверное, уже раз десятый перечитывала записку. Бу-
мага дрожала в руках, и вовсе не от холода. Просто пальцы
никак не могли успокоиться.

Кайла была жива.
Я повторяла это снова и снова, но поверить всё равно не

получалось. Эта мысль казалась слишком большой, слишком
невозможной. Ещё час назад я почти смирилась с тем, что
осталась одна. Теперь же мир за окном не стал безопаснее,
на улице по-прежнему лежали мёртвые люди, а где-то совсем
рядом бродило то, что убило их.

Ничего не изменилось. Кроме одного. Где-то в этом горо-
де была моя сестра. И впервые за долгое время страх пере-
стал быть единственным чувством.

— Что там? — тихо спросил Дэн.
Мне показалось, он давно хотел задать этот вопрос, про-

сто ждал, пока я сама смогу хоть немного прийти в себя.



 
 
 

Я молча протянула ему листок. Он быстро пробежал гла-
зами по строчкам, тяжело выдохнул и вернул записку обрат-
но.

Я аккуратно сложила её в несколько раз и убрала во внут-
ренний карман рюкзака, туда же, где лежала фотография
Кайлы. Почему-то мне казалось, что именно там ей и место.
Я вдруг поймала себя на мысли, что всё самое ценное, что
у меня осталось, теперь помещалось во внутреннем кармане
рюкзака.

— Значит... она действительно пошла искать тебя, — тихо
сказал Дэн.

Я только кивнула. Слова застряли где-то в горле.
— Тогда у нас появился шанс.
— Думаешь, мы ещё можем её найти?
Он не ответил сразу. Я уже успела привыкнуть, что Дэн

никогда не говорит первое, что приходит ему в голову. Сна-
чала думает, потом отвечает.

— Не знаю, — наконец произнёс он. — Но теперь мы хотя
бы знаем, что ищем живого человека.

И этого почему-то оказалось достаточно.
Я невольно представила Кайлу здесь. Она стояла на этой

самой кухне, прислушивалась к каждому шороху, понимала,
что оставаться нельзя. Несколько торопливых строчек, ли-
сток под магнит на холодильнике — и снова в путь.

То, что она ушла искать меня, не приносило облегчения.
Наоборот. Где-то глубоко внутри медленно росло чувство



 
 
 

вины. Пока сестра ходила по этому городу, рисковала собой
и надеялась найти меня, я семь дней просидела дома, наде-
ясь, что кто-нибудь придёт и всё исправит за меня.

Я крепче сжала лямку рюкзака.
Прошлое уже ничего не изменит, но будущее — ещё мо-

жет.
— Мы найдём её, — сказала я неожиданно даже для самой

себя.
Дэн посмотрел на меня так, будто впервые увидел во мне

не испуганную девушку, а человека, который, наконец, ре-
шил идти вперёд.

— Найдём.
Я не знала, правда ли он в это верит. Да и сама не бы-

ла уверена. Но впервые за восемь дней мне захотелось идти
вперёд, а не прятаться за закрытой дверью.

Дэн молча развернул карту и провёл пальцем по несколь-
ким улицам.

— Если она написала, что я всё ещё дома... почему тогда
не пришла? — тихо спросила я.

Дэн поднял на меня взгляд, будто только сейчас подумал
о том же самом.

— Может, пришла, когда ты спала?
Я сразу покачала головой.
— Нет. Я почти не спала. А когда всё-таки засыпала, то

прямо у двери. Мне всё казалось, что если кто-нибудь посту-
чит, я должна услышать сразу. — на секунду я запнулась. А



 
 
 

вдруг... вдруг всё-таки не услышала? Эта мысль мелькнула и
почти сразу исчезла. Нет. У Кайлы был ключ. Она бы просто
открыла дверь и вошла. — Я бы услышала её, — уже тише
сказала я, — обязательно услышала.

Дэн молчал. Я снова посмотрела на записку. «Она навер-
няка всё ещё дома...»

Значит, Кайла действительно собиралась прийти. Она бы-
ла уверена, что найдёт меня дома. Но так и не дошла. От этой
мысли внутри всё неприятно сжалось.

Я слишком хорошо знала сестру. Она могла ввязаться в
драку, нагрубить незнакомцу, полезть туда, куда не стоило,
но никогда бы не отказалась искать меня по собственной во-
ле. Если она не появилась на пороге нашего дома, значит, ей
что-то помешало.

— Нет... — почти шёпотом сказала я. — С ней что-то слу-
чилось.

Дэн сразу покачал головой.
— Не накручивай себя.
— А что ещё мне думать? Она собиралась прийти домой.

Я была дома. Семь дней. Она не пришла.
Он тяжело выдохнул и провёл рукой по лицу.
— Это ещё ничего не значит.
— Правда? — Я сама услышала, как резко прозвучал мой

голос. — Тогда объясни.
Он опустил взгляд на карту.
— Не могу.



 
 
 

Несколько секунд мы оба молчали.
— Но могу предположить, — наконец сказал он. — Она

могла встретить кого-то по дороге. Могла увидеть этих... —
он на секунду запнулся, будто до сих пор не знал, как их на-
звать, — и просто свернуть. Могла спрятаться. Да что угодно
могло случиться.

— Или не могло.
Дэн посмотрел на меня.
— Да.
Он не стал спорить.
И почему-то именно это немного успокоило меня. Он не

пытался убедить, что всё обязательно будет хорошо. Просто
не позволял мне сразу поверить в самое страшное.

Я медленно выдохнула.
— Ладно...
Дэн разложил карту на столе и прижал ладонью загнув-

шийся угол.
— Если она не дошла до вашего дома, значит, где-то свер-

нула раньше.
Он ненадолго задумался.
— Но записку Лукасу она ведь оставила не случайно.
Я кивнула.
— Она понимала, что вы можете разминуться.
Палец медленно скользнул по улицам.
— Если Кайла продолжила искать тебя, она должна была

оставить ещё что-нибудь. Не записку обязательно. Хоть ка-



 
 
 

кой-то след.
Теперь мы искали уже не саму Кайлу. Мы пыта-

лись понять, куда бы она пошла. Что заметила бы. Где
оставила бы след.

Нам нужно было научиться думать так же, как она.
Дэн еще какое- то время водил пальцем по карте, останав-

ливаясь то на одной улице, то на другой.
— Не нравится мне это, — наконец сказал он.
— Что именно?
— Мы сейчас будем гадать.
Он был прав. Мы не знали, где искать Кайлу. Не знали,

сколько прошло времени с тех пор, как она оставила запис-
ку. Не знали, в какую сторону она ушла. Всё, что у нас бы-
ло, — несколько строчек, написанных наспех. И этого было
слишком мало.

Я снова посмотрела на карту. Каждая улица казалась оди-
наково возможной и одинаково бесполезной.

— Может, просто пойдем по той дороге, по которой она,
скорее всего, шла? — предложила я.

— И если ошибемся?
Я ничего не ответила. Ошибиться сейчас означало поте-

рять еще один день. А может, и единственный шанс найти
сестру. Дэн свернул карту и убрал ее обратно в рюкзак.

— Сейчас мы всё равно ничего не решим.
Я вопросительно посмотрела на него.
— Нам нужна еда. И вода.



 
 
 

Я машинально перевела взгляд на кухонные шкафы. Пу-
сто. Холодильник так и стоял открытым. Мы уже успели про-
верить весь дом Лукаса.

— Думаешь, магазины еще не разграбили?
— Не знаю, но выхода у нас нет, нужно проверять.
Я тяжело выдохнула. Мне совсем не хотелось отвлекать-

ся. Казалось, стоит потерять еще хотя бы час, и след Кайлы
исчезнет окончательно.

— Ты не найдешь сестру, если через два дня сама не смо-
жешь идти.

— Знаю.
Я раздражённо отвела взгляд. Иногда мне ужасно хоте-

лось, чтобы он хоть раз оказался неправ.
— Здесь недалеко должен быть небольшой продуктовый,

— я кивнула, — тогда начнем с него.
Я ещё раз машинально коснулась внутреннего кармана

рюкзака. Записка была на месте.
— Тогда пойдём.
***
Мы молча прошли почти половину улицы. Я всё время

смотрела вперёд, но взгляд сам собой цеплялся за мелочи.
Открытая дверь чужого дома. Брошенная детская коляска
возле подъезда. Машина с распахнутым багажником, будто
её хозяин собирался уехать и не успел.

Чем дольше я смотрела вокруг, тем сильнее хотелось опу-
стить голову и вообще ничего не замечать.



 
 
 

— Ты всегда была такой? — неожиданно спросил Дэн.
Я не сразу поняла, что он обращается ко мне.
— Какой?
— Тихой.
Я невольно усмехнулась.
— Это сейчас был комплимент?
Он пожал плечами.
— Скорее наблюдение.
Я ещё несколько секунд молчала. Наверное, раньше я бы

просто пожала плечами в ответ. Но сейчас почему-то захо-
телось ответить честно.

— Да. Всегда.
Мы обошли брошенную машину. Дэн привычно заглянул

в салон через разбитое окно и только потом пошёл дальше.
— Даже в школе?
— Особенно в школе.
— Совсем друзей не было?
— Были, — я ненадолго задумалась, — просто... со вре-

менем оказалось, что мы слишком разные.
— В каком смысле?
— Они любили шумные компании, вечеринки, поездки. А

я считала идеальным вечером тот, который проходил дома,
— я усмехнулась, — желательно с книгой и выключенным
телефоном.

Дэн тихо хмыкнул.
— Звучит скучно.



 
 
 

— Мне нравилось.
Он посмотрел на меня с лёгкой улыбкой.
— Верю.
Я закатила глаза.
— Не начинай.
— Даже не собирался.
Несколько секунд мы снова шли молча.
— А Кайла? — спросил он.
Я невольно улыбнулась.
— Кайла была уверена, что меня нужно спасать.
— От чего?
Я посмотрела себе под ноги.
— От меня самой.
На этот раз Дэн рассмеялся негромко, почти сразу снова

став серьёзным.
— И получалось?
Я задумалась.
Перед глазами вдруг всплыл вечер, когда Кайла букваль-

но вытащила меня из квартиры смотреть салют. Тогда я всю
дорогу ворчала, что лучше бы осталась дома. А потом ещё
неделю пересматривала фотографии с телефона.

Я сама этого почти не замечала, но Кайла всегда знала,
когда стоит настоять.

— Иногда, — тихо ответила я.
Мы снова замолчали.
Раньше такая тишина меня бы совсем не смущала. Наобо-



 
 
 

рот. Я всегда считала молчание гораздо уютнее бессмыслен-
ных разговоров. Из-за этого Кайла постоянно называла меня
странной. Говорила, что однажды я окончательно одичаю и
начну разговаривать только с книгами.

Тогда я смеялась. Теперь уже не было смешно.
Семь дней в пустой квартире оказались совсем не похо-

жи на одиночество, которое я когда-то выбирала сама. Когда
знаешь, что в любой момент можешь позвонить сестре, вый-
ти за кофе или просто услышать соседей, быть одной совсем
не страшно.

Настоящее одиночество оказалось другим. Оно не давало
отдохнуть. Оно медленно сводило с ума.

Я вдруг поймала себя на мысли, что впервые за долгое
время мне не хочется, чтобы Дэн замолчал.

Он неожиданно остановился.
Я сразу подняла голову, проследив за его взглядом.
Через дорогу, между аптекой и цветочным магазином,

стоял небольшой продуктовый. Вывеска покосилась, одна
буква вообще куда-то исчезла, а входная дверь осталась при-
открытой.

— Начнём здесь, — тихо сказал Дэн.
Мы быстро перешли дорогу. Возле входа валялась пере-

вёрнутая корзина для покупок, рядом рассыпались несколь-
ко пачек риса, давно промокших под дождём. Дэн первым
вошёл внутрь, а я машинально задержалась на пороге. По-
чему-то переступить через открытую дверь чужого магазина



 
 
 

оказалось сложнее, чем я думала.
Внутри было душно. Воздух пропитался запахом испор-

тившихся продуктов, и я сразу поморщилась. Почти все пол-
ки пустовали. Где-то на полу хрустело битое стекло, кассовая
лента свисала до самого пола, а возле кассы валялись смятые
купюры. Никто даже не попытался их подобрать.

Дэн молча прошёл между рядами, открыл сначала один
холодильник, потом второй, заглянул в подсобку и, тяжело
выдохнув, покачал головой.

— Опоздали.
Я ещё раз оглядела магазин.
— Зато очереди нет.
Он медленно повернулся ко мне. Несколько секунд мол-

чал, и я уже решила, что шутка получилась неудачной, но
вдруг он коротко фыркнул. Я тоже не выдержала.

Через секунду мы уже смеялись оба. Совершенно не к ме-
сту. Громко. До слёз. Я даже не могла вспомнить, когда по-
следний раз смеялась так сильно. Попыталась остановиться,
но стоило посмотреть на Дэна, согнувшегося пополам возле
пустых полок, как всё начиналось сначала.

— Господи... — сквозь смех выдохнул он. — Ты серьёзно
сейчас сказала про очередь?

— А что? — я попыталась сделать серьёзное лицо, но сно-
ва рассмеялась. — Всё честно. Обслуживание моменталь-
ное.

Он покачал головой.



 
 
 

— У тебя странное чувство юмора.
— Оно хотя бы ещё работает.
Смех постепенно стих сам собой. Я вытерла выступившие

слёзы рукавом и несколько раз глубоко вдохнула, пытаясь
успокоиться. Щёки болели, а в груди всё ещё неприятно по-
драгивало после смеха.

Странно. За последние восемь дней я успела забыть, ка-
ково это — смеяться.

Всего на несколько секунд стало легче. Будто не было пу-
стых улиц, мёртвых людей и записки, лежавшей у меня в
рюкзаке. Будто мы просто зашли в магазин после работы, а
дома нас ждал обычный вечер. Иллюзия рассыпалась так же
быстро, как появилась.

Я снова посмотрела на пустые полки, и внутри всё встало
на свои места.

— Ладно, — тихо сказал Дэн. — Здесь нам больше делать
нечего.

Я молча кивнула. Уже у выхода я машинально оглянулась
ещё раз. Люди всегда думают, что продуктовые магазины —
это еда. На самом деле они гораздо больше рассказывают о
тех, кто здесь был. Разорванные упаковки, разбитые бутыл-
ки, перевёрнутые корзины. Никто не выбирал. Люди просто
хватали всё, до чего успевали дотянуться.

— Думаешь, здесь были выжившие? — спросила я, пере-
ступая через рассыпанные банки.

— Думаю, здесь были голодные люди.



 
 
 

Он открыл дверь и первым вышел на улицу.
— Пойдём. Попробуем найти магазин побольше.
***
Следующий магазин оказался заметно больше первого.

Большие панорамные окна были целыми, вывеска почти не
пострадала, а перед входом всё ещё стояли тележки, акку-
ратно вставленные одна в другую.

Я невольно остановилась.
— Странно, — Дэн тоже замер и несколько секунд молча

рассматривал вход.
— Что?
— Не знаю. Слишком... обычно.
Я ещё раз огляделась. Он был прав. Первый магазин вы-

глядел так, будто через него пронёсся ураган. Здесь же всё
осталось почти таким, каким было раньше. Даже стеклянные
двери оказались закрыты.

— Может, сюда просто никто не дошёл?
— Или дошёл, — он перевёл взгляд на окна, — не люблю,

когда всё выглядит слишком хорошо.
Я тихо усмехнулась.
— Ты вообще умеешь радоваться?
— Иногда.
— И когда это иногда?
— Когда возвращаюсь живым.
— Удивительный человек.
Он только хмыкнул и открыл дверь.



 
 
 

Внутри тоже оказалось на удивление спокойно. Здесь пах-
ло испортившимися продуктами, но не так сильно, как в
предыдущем магазине. Полки были заполнены примерно на-
половину. Где-то не хватало воды, где-то консервов, но кру-
пы, макароны, печенье и даже шоколад всё ещё лежали на
своих местах.

— Не понимаю, — пробормотала я, снимая с полки банку
фасоли.

— Что именно? — спросил Дэн, заглядывая в соседний
ряд.

— Почему здесь столько всего осталось?
— Не знаю.
Я только вздохнула и открыла рюкзак. Туда быстро отпра-

вились несколько банок консервов, пачка риса, макароны и
две бутылки воды. Потом взгляд остановился на шоколад-
ках.

— Даже не начинай, — сказала я, не оборачиваясь.
— Я ещё ничего не сказал.
— Но собирался ведь.
— Собирался.
Я взяла две плитки и убрала их в рюкзак.
— Шоколад — вещь первой необходимости.
— Запишу в руководство по выживанию.
— Если уж конец света наступил, то я хотя бы не собира-

юсь экономить на сладком.
— Это звучит как очень серьёзная жизненная позиция.



 
 
 

— Спасибо. Я долго к ней шла.
Он едва заметно улыбнулся и продолжил складывать про-

дукты в свой рюкзак.
Я уже застёгивала молнию, когда где-то в глубине магази-

на что-то негромко звякнул
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