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Аннотация
Повторяющийся сон, постепенно просачивающийся в

реальность. Оккультные символы. Слежка. Жизнь Майи
медленно превращается в абсурдный ночной кошмар. Её
пропавшую соседку ищут экстрасенсы. На автоответчике кто-то
оставляет криптические сообщения. Везде четвёрки, квадраты
и кресты. Вернёт ли Майя себе ощущение реальности, когда
докопается до сути?
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Наталья Онищенко
На обратной стороне век

 
придурок

 
Сегодня во сне за ней опять гналось чудовище. Забравше-

еся под кожу чувство преследования не покидало Майку ни
в пустом подъезде, ни в сонном вагоне метро, ни по пути от
станции до офиса. Постоянно оглядываясь и ускоряясь, она
пыталась сбросить несуществующий хвост.

Издали деловой центр походил на огромную советскую
вафельницу. Из заключённых в квадратные рамки окон
смотрели сотни зелёных глаз, вспыхивающие к вечеру нео-
ном. Ещё чуть-чуть и Майка скроется от мнимого преследо-
вания за охранным турникетом.

Когда у самого делового центра она полезла за пропус-
ком, к ней подскочил какой-то парень, преградив вход. Май-
ка сразу шарахнулась в сторону.

— Привет. Хочешь познакомиться? Ты
— Извини, я опаздываю. — С вежливой улыбкой Майка

указала на дверь.
— Ты уверена? Тут написано: с девяти до одиннадцати. В

семь утра они точно закрыты.
— Нет. Центр круглосуточный.



 
 
 

Парень растерянно хохотнул и, наконец, решил уйти с до-
роги. Точнее, так Майке показалось. На самом деле он про-
сто переступил с ноги на ногу.

— Ты работаешь здесь? Дай угадаю, — он опёрся на ручку
двери и повернулся к щитку с перечнем шести организаций
в здании, — м-м, ты ты тренер по йоге.

Наживку в виде комплимента Майка не заглотила. Она бы
с удовольствием прошмыгнула внутрь, когда он отвернулся,
вот только его рука Он явно сделал это специально.

— Дважды неправильно. Я хочу нанять свидетеля на день
рождения сына. А работаю я в стоматологии. На ресепшене.

— Да? — Парень обнажил чуть щербатые белые зубы. Он
точно не поверил, но зачем-то стал подыгрывать: — В какой,
если не секрет? У тебя такое лицо знакомое. Может, я хожу
в твою клинику... Нет, мы точно где-то встречались.

Впервые с начала разговора Майка прямо поглядела на
парня. Из-за выбритых висков и тяжёлой челюсти его голова
напоминала обувную коробку. Хитрые, очерченные кругами
глаза, которые при улыбке казались нанизанными на леску
синими бусинами, широкие брови и нос Что-то в его чер-
тах заставило Майку подумать о крысах-гигантах. Грязных,
переносящих чуму крысах, забирающихся в твой дом через
щели и накидывающихся на тебя во сне крысах Вздрогнув,
Майка отстранилась ещё на шаг.

— Так, понял. Отстаю. — Он миролюбиво поднял руки,
как будто сдавался в плен. — Прости. Я не хотел тебя на-



 
 
 

прягать. Просто ты постоянно оборачивалась на меня Тупо
получилось.

С этим парень быстро ретировался.
Поругавшись с не желавшим впускать её охранником,

Майка под сверлящим её спину взором стала ждать лифт. Их
компании принадлежали восемь из двенадцати этажей, при-
чём почти все занимали сервера. Со старческим кряхтением
лифт поднял Майку на пятый этаж. Там она отсканировала
уже другой, внутренний, пропуск и направилась к ночному
менеджеру. Затем «заменила глаза», взяла стаканчик гадко-
го кофе с круассаном — она всегда брала их из принципа,
ведь еда вычиталась из зарплаты, — забрала распечатку за-
казов на следующие сутки и направилась на первый.



 
 
 

 
реклама

 
Взвинченная и уставшая после бессонных суток и трёх ко-

феиновых коктейлей, Майка постаралась настроиться на ра-
боту и запустила трансляцию в «Ви-ть». Следующие полча-
са она восхищённо наблюдала за тем, как скейтбордист раз
за разом неудачно скатывается по перилам и прыгает через
ступеньки. Они были лишь вдвоём, других свидетелей не
позвали, да и город едва только просыпался, однако вскоре
всё равно появилась реклама. Зелёная женщина с логотипом
банка-однодневки на нагом теле стала вызывающе выхажи-
вать взад-вперёд рядом с перилами и крутить над головой
транспарант. Скейтбордисту незваная публика пришлась по
душе. Он явно не знал, что низкосортная реклама занижает
показы.

Когда время скейтбордиста истекло, Майка прервала
трансляцию и направилась к метро.

Она шла вдоль реки, в мутной рябящей воде отражалось
белое небо. Держась в паре метров позади, за ней следовала
зелёная тень. Майка поднялась на мост, нырнула в дендро-
парк, из-под сени вязов вышла на серую улицу, спустилась в
переход. Тень за ней. Дверь, турникет, эскалатор, платфор-
ма, вагон. Тень туда же. Заняв угловое сидение в конце ва-
гона, Майка проводила напряжённым взглядом преследую-
щую её рекламную девушку до места. Закинув ногу на но-



 
 
 

гу, та поёжилась и обняла себя руками. Майка слышала, что
низкосортные рекламы работают по принципу голубей-по-
прошаек: на сменах они слонялись группками по популяр-
ным точкам — на площадях, в парках, в ТЦ, — надеясь,
что подвернётся какой-нибудь свидетель и бросит им крош-
ки медийности. Но эта реклама была одна. Она не побоялась,
что к ней пристанут извращенцы, и с утра пораньше зачем-то
отправилась на набережную. И какой ей прок светиться пе-
ред редкими бегунами?

На Площади 1905 года в вагон ввалилась гудящая толпа
школьников. На миг Майка потеряла рекламу из виду за спи-
нами долговязых мальчишек в форменных жилетах, а когда
школьники отошли, её место уже опустело. Реклама выско-
чила из вагона в последний момент, перед самым закрытием
дверей, — так Майка решила. Успокоившись, она полезла в
сумку за книгой.

Едва не потонув в хлынувшем потоке спешащих на рабо-
ту, Майка выбралась сначала из вагона, а потом и с платфор-
мы. На улице накрапывал дождь, унизывая волосы бисером.

Майка заметила зелёную тень, когда заворачивала на свою
улицу. Это была та же самая девушка: тонкие брови, гу-
бы-подушки, логотип «РуБанка». И она помахала Майке.
Вяло и коротко, будто при нежеланной встрече, но помахала.
Майка так и застыла в растерянности у обглоданного ветра-
ми угла кирпичного дома.

— Ты меня преследуешь, — сказала она с двоякой инто-



 
 
 

нацией, чтобы можно было это счесть и вопросом, и утвер-
ждением.

— Нет, не преследую. Я просто живу тут, рядом.
— А зачем мне помахала?
— Ты на меня так зыркнула Ну и — Реклама закатила

глаза. — Я же не знала, что ты мнишь себя последним жи-
вым человеком среди клонов. Тебе стоит провериться. У те-
бя мания преследования или типа того.

— Ага. А один из симптомов этой мании — чудесное про-
явление сталкеров на трансляциях.

Не ответив и даже не выругавшись, реклама рванула
прочь и едва не угодила под машину, перебегая дорогу. С
наморщенным лбом Майка наблюдала, как та прошмыгнула
в закрывающуюся за вошедшим мужчиной калитку и скры-
лась во дворе. А затем Майка громко рассмеялась. Какой
бред только не случается.

Она так и продолжала посмеиваться, пока не поняла, что
всё ещё в рабочих глазах, ведь забыла заехать и сдать их.

Возвращаясь к метро, Майка не оборачивалась. Смех про-
гнал её паранойю, а усталость убаюкала внимание. Майка не
заметила, как зелёная тень снова приклеилась к ней уже че-
рез пару минут после их странной стычки. Реклама прово-
дила её до работы и назад, а затем села в подъехавшую «га-
зель».



 
 
 

 
соседка

 
Свернув к окружённому кустами подъезду, Майка вздрог-

нула. Поверх домофона кто-то приклеил пустой лист, а дверь
пометил квадратом с симметричным крестом внутри и че-
тырьмя горизонтальными полосами сверху. От одного вида
странных рисунков у Майки внутри заворочалась неясная
тревога. Всё походило на концептуальный художественный
проект, нежели на подростковый вандализм, вот только оно
не было ни тем ни другим. Майка уже где-то это всё видела

Сорвав листок с домофона, Майка посмотрела его на про-
свет — ничего — смяла и, раз мусорку опять куда-то утащи-
ли, сунула в карман.

«Нет» — раздался сзади сдавленный вскрик. На землю
шмякнулась авоська с продуктами, по дороге покатились
апельсины, затем упала сумочка. Тётушка со второго этажа
схватилась за сердце и с перекошенным лицом попятилась
на неверных ногах. Она как загипнотизированная смотре-
ла на символы, крестилась, плевалась и свистящим шёпотом
что-то бормотала.

— Вам плохо?
Её голова моталась будто на шарнире, хотя округливши-

еся глаза оставались неподвижны. Угодив каблуком в ас-
фальтный разлом, соседка потеряла равновесие и упала, од-
нако отступать не перестала. Она поползла на дорогу, где



 
 
 

проходивший мимо парень собирал укатившиеся апельси-
ны.



 
 
 

 
символ

 
«Что может значить квадрат с крестом внутри» — насту-

чала по тугим клавишам Майка и ещё с минуту искала на
клавиатуре кнопку «ввод» со стёртой надписью.

На запылившимся пузатом экране начал рывками появ-
ляться текст:

Давно не списывались, Майя.
Существует множество примеров использования квадра-

та с помещённым внутрь крестом. Значение, очевидно, за-
висит от контекста.

«Он был нарисован на двери»
Чаще всего на двери наносят такой рисунок в качестве

территориальной метки группировки или защитного маги-
ческого символа против демонических сил и злых духов.

Потянувшись до хруста в позвоночнике, Майка стала мас-
сировать пальцами виски, хлопать себя по щекам. Версия с
группировкой явно не подходила. Уж слишком драматичной
была реакция соседки на какую-то уличную шпану. Да и от-
куда одинокой пятидесятилетней женщине знать их услов-
ные метки?

«Расскажи о его магическом значении»
Квадрат с крестом на двери — это защитный замок:

квадрат — знак ограниченного пространства, а крест —
запрета и печати.



 
 
 

«Забудь про дверь» — напечатала Майка и вслух добави-
ла, что обереги людей не пугают.

Ладно. Как скажешь.
Квадрат — это  prima  materia, земля, порядок, статич-

ность, физическая материя и смерть. Четыре его угла при-
равниваются к четырём сторонам света, четырём основ-
ным элементам и четырём временам года.

Крест — это центр и сосредоточие. В его перекре-
стии, пятой точке, соединяются четыре элемента, обра-
зуя квинтэссенцию. Также крест означает соединения духа
(вертикаль) и тела (горизонталь).

Вместе квадрат с крестом (crux quadrata или quadratum
cum crux) — это раннехристианский апотропеический сим-
вол, который в средние века распространился и утвердился
в оккультной роли

«Подробнее»
В оккультных и эзотерических традициях квадрат с кре-

стом встречается очень часто, но его значение варьирует-
ся.

Символ использовался в герметизме (четверица), алхимии
( coniunctio  oppositorum и философский камень), розенкрей-
церстве (манифестация материи и нисхождение в неё духа)
и ритуальном колдовстве (знак печати и централизации си-
лы).

Майка откинулась на спинку и на какое-то время переста-
ла читать, хотя текст всё появлялся и появлялся, грозясь за-



 
 
 

полнить буквами каждую люминофорную точку на экране.
Через рисунок на домофонной двери в её жизнь просочил-
ся забытый мир с элитарными тайными обществами, орги-
ями при свечах и выдуманными кровавыми ритуалами. Но
был ли их подъездный квадрат с крестом в самом деле ок-
культным? Где Екатеринбург, а где европейские аристокра-
ты-дьяволопоклонники? Хотя Майка легко могла предста-
вить кучку претенциозных студентов — это всегда студенты,
— решивших поиграть в мистицизм. В прошлом году она
сама поприсутствовала на собрании похожего клуба по инте-
ресам, засвидетельствовала «астрологический шабаш культа
Гекаты»: голые девицы целую ночь пьяные шатались по лесу,
шпарили друг друга крапивой и костерили бывших, а Майка
наблюдала с дерева, где от них же и пряталась.

Тётушка говорила о просачивании. То ли «оно» просочи-
лось, то ли «он», думала Майка, крутясь на стуле. Маленькая
серая в тусклом утреннем свете комнатка вращалась вокруг:
стол с Сеткой, не наглухо зашторенное окно, шкаф, второе
окно с лампой для цветов, сушилка, книжные полки, дверь,
кровать, телестена и заново, заново, заново. Когда Майка хо-
тела довести соседку до квартиры, та так упиралась, что при-
шлось её отпустить, а она взяла да убежала с воплями, бро-
сив все вещи. Тётушка жила одна, так что теперь сумки до-
жидались её в Майкином коридоре. Наверняка продукты в
авоське испортятся быстрее, чем соседка вернётся

В соломоновой традиции квадрат с крестом — это



 
 
 

часть camera operatoris т.е. области нахождения мага, за-
щищённая от проявления вызываемых ритуалом сил. Опе-
ратор должен находиться в пересечённом квадрате, а вы-
зываемое

Ты не читаешь. Зачем задавать вопрос, если тебе не ин-
тересен ответ?

«Прости я задумалась», — закатив глаза, набрала Майка.
Из-за подобной чувствительности она и перестала обращать-
ся к Сетке.

«Скажи чем квадрат с крестом внутри мог кого-то напу-
гать»

Разумеется, всё дело в ассоциациях и культурно-смысло-
вом шлейфе символа.

Майка подождала, но текста не прибавилось. Видимо,
Сетка обиделась и не захотела расходовать на неё слова.

«Спасибо», — настучала она по клавиатуре едва ли в знак
настоящей благодарности и отправилась в коридор.

Усевшись в прихожей на полу, Майка с брезгливостью
законопослушного гражданина расстегнула молнию сосед-
киной сумочки и аккуратно заглянула внутрь. Первым де-
ло Майка выудила оттуда записную книжку, но там были
лишь даты с неразборчивыми именами. Следующим достала
кристалл аметиста. И зачем носить с собой камень? Для са-
мообороны? Помимо аметиста соседка таскала с собой ма-
ленькую пластиковую иконку, мусульманские чётки, амулет
«Синий глаз». Тут уже на место брезгливости пришло лю-



 
 
 

бопытство, и Майка перевернула сумочку перед собой. Сре-
ди обычных вещей вроде косметики и документов нашлись
блистеры седативных таблеток, рецепт на антидепрессанты с
тремя печатями и талон к неврологу. Ситуация прояснилась.

На табуретке рядом с Майкиной головой затрещал теле-
фон. «Звонит Этот из секты», — пояснил между трелей ас-
систент. Она не притронулась к трубке, даже чтобы сбросить
вызов.



 
 
 

 
карта сокровищ

 
Проснувшись поздним вечером в сбитой, влажной от по-

та постели, Майка ещё долго лежала в немом оцепенении и
смотрела на расползшиеся по комнате синие тени. Сон опять
повторился. Майку опять преследовал монстр, гнал её вдоль
кладбищенского забора и гаражей к начертанному солью на
земле

Воздух казался вязким и удушливым. Шатаясь, Майка
преодолела коридор и, схватившись рукой за косяк, сверну-
ла на кухню. Намочила голову под краном, попила воды, по-
ставила чайник. И сколько ещё будут её терзать эти кошма-
ры? Они появились в мае, а сейчас август. Видимо, ей тоже
стоит записаться к неврологу.

За окном уже горели фонари, отгоняя ночь от пустого
двора. Майка набрала полные лёгкие прохладного воздуха,
отпила чай Новостройка, торчащая из-за крыш пятиэтажек,
вдруг замигала лампами на переходных балконах. Они мор-
гали все разом, потом заработали нормально, потом, зами-
гали четыре верхних этажа. Проводка у них явно ни к чёрту.

Допив чай и выбросив истыканный ложкой ломтик лимо-
на в мусорку, Майка тут же запустила руку следом и выуди-
ла скомканный лист. Это же он был приклеен на домофон.
Зря она, конечно, его сразу выкинула. Мало того, что бумага
напиталась тухлым ароматом, так теперь ещё и промокла от



 
 
 

лимона в каплях которого проступили рисунки. Что за ребя-
чество? Майка видела подобные проявляющиеся от лимон-
ного сока чернила, только когда в детстве играла с родите-
лями в пиратов. Правда тогда они делали наоборот — писа-
ли лимоном, а не проявляли с его помощью, — однако Май-
ка уже провела в уме параллель. Оккультисты прикрепили к
домофону карту сокровищ.

Сколько бы Майка ни крутила лист, в проступивших блед-
ных линиях ей не виделось никакой цельной картинки. На
удачу она, ровно как они делали с родителями, прогладила
бумагу утюгом. Одно скольжение, и в разрозненные штрихи
сплелись в единый рисунок. Точнее в логотип: скрещенные
мечи внутри ромба, а поверх них то ли горностай, то ли лиса,
то ли вообще утконос. Понять было трудно: именно на этом
месте расползлось пятно от чая.

Чем дольше Майка разглядывала логотип, тем сильней
крепчало чувство приоткрытой тайны. Поначалу весомость
происходящему придавал тётушкин нервный срыв, но те-
перь всё стало куда запутанней и любопытней. Ей сразу же
захотелось поделиться с Владой, но первому порыву Майка
не поддалась. Времена, когда их долгие разговоры гудели в
телефонных проводах, давно прошли, и Второй порыв всё
рассказать прорвал оборону: Майка с чашкой свежезаварен-
ного чая в одной руке и телефоном в другой залезла в кро-
вать и набрала единственную подругу.

Гудки, гудки, гудки.



 
 
 

Мама говорила, что длинные телефонные гудки своими
сигналами «размягчают мозг»; выедают его, словно гусени-
цы. Длинные, длинные гусеницы, ползущие вряд одна за дру-
гой

— ...переключаюсь на видео. Буду следить, как ты спишь.
Возразить Майка не успела. Замаскированная под обои

телестена мигнула, и у комнаты появилась небольшая при-
стройка с серыми стенами и угрюмо провисшим натяжным
потолком. Почти вплотную к Майкиной кровати возник пят-
нистый от налипшей кошачьей шерсти диван. Влада сиде-
ла полулёжа, подобрав под себя ноги в цветных носках, и
вычёсывала своего злобного персидского кота. С последней
встречи у подруги изменилась причёска: вместо коротких
высветленных волос теперь были красные наращённые пря-
ди, которые Влада скрутила в неряшливую гульку.

— А, так ты залипла. Я думала, ты меня жопкой набрала.
— Не, моя задница уже и забыла твой номер.
— Не надо врать, что она «двигается дальше». Брехня это

всё.
— Ладно. Слушай, хочу кое-что тебе рассказать. Тут

странные вещи творятся.
Влада, невзирая на недовольный взгляд кота, перестала

его чесать и подпёрла рукой подбородок.
— Насколько странные?
— Где-то на восьмёрочку. Может, семь с половиной. Ко-

роче, кто-то нарисовал у нас на подъезде квадрат с крестом.



 
 
 

— Крест как плюс или как «икс»?
— Как плюс.
— Я такие видела. У Мышани с работы такой же на подъ-

езде появился в прошлом месяце.
— Это какой-то около оккультный символ, завязанный на

четвёрках: стороны света, стихии, количество конечностей и
зубов мудрости

— Дед, — перебила её Влада, обращаясь к коту, которого
до этого звали Половиком, — ты или сидишь спокойно, или
уходишь. Извини, — это уже Майке, — он после диеты стал
шлюшкой до чужого внимания, при этом он всё так же нас
презирает.

— И правда типичный дед, — рассудила Майка. — Так
вот соседка с третьего этажа устроила из-за этого рисунка
истерический припадок.

Влада состроила лицо, дескать, надо же до чего некоторые
могут додуматься.

— Да, только увидела, так сразу заорала и поползла прочь,
будто споткнувшаяся дамочка в хорроре. А потом она про-
сто бросила вещи и убежала, как чёртов спринтер. Кто так
вообще поступает?

— Сумасшедшие.
— Ну, примерно так и оказалось. Но это неважно. —

Майка неосознанно ближе придвинулась к телестене, слов-
но бы они с Владой находились в одной комнате и собира-
лись посекретничать. — Помимо рисунка эти оккультисты



 
 
 

прикрепили на домофон пустой лист. После занимательной
химии для дошкольников на листе проявился тот же символ
— квадрат с крестом — только в максималистской версии.
— Она демонстративно подняла бледный рисунок.

— Погоди. — Сощурившись, Влада скинула с колен ко-
та и подползла ближе к телестене. — Это же логотип паба,
который в центре, на Малышева Да, мы туда ходили на мой
день рождения с друзьями Филиппа.

Майка, привыкшая, что подруга никуда её не зовёт, кив-
нула.

— Названия не помню — продолжала Влада и вдруг за-
кричала в сторону находящейся «за кадром» двери: — Фи-
липп! Как назывался тот паб?.. Где вы рекламу напоили Ну,
нас там ещё чуть не развели с двойной оплатой Да, посмот-
ри, пожалуйста.

— Что за история? — спросила Майка, дабы не повисала
пауза. С некоторого времени моменты молчания в их бесе-
дах, когда один разговор умирал, а второй ещё не рождался,
стали тяжёлыми. По крайней мере, для неё.

— Мы все тогда нажрались как свиньи. С друзьями Фи-
липпа иначе нельзя: они бухают хуже школьников. Ну и вот,
мы собрались уже уезжать, Филипп просит нас рассчитать, а
счёт — как потом оказалось — уже оплатили. Настолько все
напились, да. Нам приносят новый счёт, а там какие-то левые
бутылки текилы и некая «Духовная дверь», или типа того.

— По-моему, это был «Духовный выход». — Из-за края



 
 
 

телестены появился Филипп, махнул Майке рукой — привет
— и сел рядом с Владой. — Ты ещё спросила, что это вообще
такое, а официант стал мямлить про особое меню

— Тайное меню, — многозначительно подняла палец Вла-
да. — И не существующее. Он так его и не показал.

Филипп повернулся к Майке.
— Паб называется «Королевская выдра». Недалеко от

«Высоцкого». Там были очень вкусные копчёные рёбрышки.
Это я, в отличие от остального, помню чётко.

Записав название в уголке листа, Майка, дабы вновь избе-
жать паузы, спросила, как у них дела. Влада вскользь упомя-
нула, что они — по очевидным причинам, о которых Май-
ка не знала — ищут, куда бы переехать, и что у них новое
дитятко — такса по кличке Ручка. Майка спросила, как кот
переживает то, что на его территории возник чужак, а Вла-
да в типичной для себя манере ответила: «Ручка у нас па-
ру месяцев, так что он её уже затиранил». На этом разговор
сник. Они какое-то время помолчали: Майка притворялась,
словно пьёт закончившийся чай, а Влада листала комикс —
затем стали попрощаться.

— Забыла спросить, — вдруг выпалила Майка, — пой-
дёшь со мной завтра-послезавтра искать в пабе оккульти-
стов?

— Давай завтра. Будем парочкой злых бабулек и отпина-
ем их за порчу подъездов, — улыбнулась Влада, послала воз-
душный поцелуй и отключилась.



 
 
 

Комната вмиг уменьшилась. Телестена опять преврати-
лась в полосатые обои.

Впрочем, уже через полчаса она снова загорелась. В оче-
редной раз нарушив данное себе обещание, Майка зашла на
«Ви-ть» и заглянула в жизнь бывшего парня.



 
 
 

 
звонок

 
Вынырнув из кошмара, Майка долго не могла понять, где

и что играет, а когда добралась до телефона, звонок сброси-
ли. Экранчик ассистента, который при наличии трубки на
рычаге показывал закрытые глаза, сейчас этими глазами под-
мигивал и косился на значок конверта. В 11:11 Майке оста-
вили сообщение.

«Здравствуйте, вы участвуете в испытаниях новой
П л о т ь
Нейроны головного мозга напоминают электрические це-

почки. Человек — это биологическая машина, которой суж-
дено

Deus ex machina
Вздувшиеся вены можно сравнить с гроздьями созревше-

го винограда. Мы пьём вино, а идеи пьют
К р о в ь
П о т
Quaternitate
Он просачивается через поры и уголки глаз. Утром реко-

мендуются промывать
М ы с л и
Интрасон создаёт постреальность, открывая дверь в чет-

вёртое измерение. До свидания».
То ли Майка спросонья не могла уловить в обрывках фраз



 
 
 

единого смысла, то ли у Этого-из-секты случился приступ
бреда. Бог из машины, инструкция по умыванию, выдуман-
ные слова Раньше он приглашал её на собрания, рассказы-
вал о скрытой четвёртой фигуре троицы и эманации Майка
присовокупила номер к веренице других, с которых звонил
Этот-из-секты, и легла дальше спать.



 
 
 

 
«Королевская выдра»

 
Пропахший пивом и розмарином полумрак с общей за-

хломлённостью интерьера после вечерней улицы сразу пока-
зались отталкивающими. Не помогли первому впечатлению
и обернувшиеся на Майку головы. Однако после осознания
масштабов происходящего её не остановил бы и мчащийся
бульдозер.

Несколько месяцев Этот-из-секты докучал ей звонками в
одно и тоже время: или в четыре утра, или в 11:11. Каждый
раз, когда Майка его блокировала, Этот-из-секты объявлял-
ся с нового номера. Майка не сразу связала его с крестом в
квадрате, но стоило переслушать сообщение Большая часть
так и осталась тарабарщиной, но «quaternitate» или четвери-
ца — очень хорошо рифмовалось с выданной Сеткой инфор-
мацией.

Стуча каблуками, она невозмутимо прошла к свободной
кабинке и плюхнулась на диванчик. Спрятавшись за меню,
Майка про себя обозвала опаздывающую Владу жопошни-
цей и стала незаметно изучать собравшихся. Трое мужчин
за стойкой смотрели на телестене футбол, бармен ставил до-
затор на новую бутылку, а официанты двигали к стенам сто-
лики.

Из кухни появился ещё официант и, обмолвившись о чём-
то — судя по взглядам о Майке — с барменом, быстро на-



 
 
 

правился к её кабинке. Она заказала два ирландских кофе,
оба для себя. К удивлению официант спокойно принял за-
каз. И в чём тогда у них с барменом возникла проблема? Это
выяснилось, стоило разделаться с первым стаканом.

— Простите за неудобство, но с восьми паб забронирован
для закрытого мероприятия. Не могли бы вы?..

—Да-да, бронь сделал мой друг. Ничего же, что я посижу
здесь до начала?

Официант скривился в недоброй ухмылке.
— Никогда бы не подумал, что вы из общества игроков в

морской бой.
— А я не из них, — ответила Майка. Идея о встрече по-

добного клуба в пабе для неё была куда абсурдней, нежели
собрание оккультистов. — Но рисовать и зачёркивать квад-
ратики мне нравится. — Это за неё добавил алкоголь: авось
сойдёт за секретный код.

Официант хохотнул. Подловив момент, Майка достала из
сумочки лист с проявленным логотипом бара.

— Не обязательно было лезть за флаером. Я бы и так те-
бя не выгнал. — Он подмигнул, прижал к рубашке четыре
пальца и пошёл помогать со столами.

Значит, с пабом Майка не ошиблась.
К восьми мужчины у барной стойки растворились, а в две-

ри потекли люди. Пускай красные волосы выделялись стоп-
сигналами, Владу Майка увидела не сразу. Подруга в розо-
вом облаке пушистой шубки стояла под руку с каким-то пар-



 
 
 

нем и громко смеялась. Судя по затылку, это был не Филипп.
Неужели это из-за него Влада почти на полчаса опоздала?
Наконец парень развернулся и двинулся к стойке. Его лицо
казалось смутно знакомым

Надушенное ароматом ирисок розовое облако приземли-
лось напротив и бросило сумку на стол. Допив остатки Май-
киного ирландского кофе, Влада извинилась за опоздание и
кивнула в сторону бара.

— Будет нашим бесплатным свидетелем сегодня. Пом-
нишь его? — Влада фыркнула. — Ладно. Ты ничего не пом-
нишь. Это Кирилл Гурджиев. Он учился с нами в паралле-
ли до восьмого класса. Он перевёлся в середине года, когда
тот бешенный, который на псину похож, пытался ему голову
о ступеньки проломить. Кирилла с лицом в крови учителя
мимо нас на руках уносили.

— Нет, с тобой точно была не я. Я бы такое запомнила.
— Ну да, конечно. Это определённо была ты. Я в восьмом

с другими уже разговаривать перестала, а я это с кем-то точ-
но обсуждала. И вообще, моя память надёжнее твоей.

— Туше.
— Кстати, за опоздание с меня пина колада. — Влада же-

стом пресекла готовящиеся возражения. — Я уже попросила
Кирилла заказать, так что отвертеться не получится.

Майка глянула в сторону бара: Кирилл сидел у стойки и
хлопал себя по бёдрам в такт музыке. Его голубая гавайская
рубашка выделялась на фоне тёмного дерева как переливча-



 
 
 

тая лужа бензина среди гаражей.
— Влад, и где ты его нашла?
— На светофоре за углом. Сначала он долго пялился на

меня, а я такая: «О, мы же учились вместе в школе, ля-ля,
тополя». Он, кстати, тоже сюда шёл. Сказал, тут будет лите-
ратурный вечер какого-то писателя.

Майка с недоверием подняла брови.
— Как же он его назвал? Алексей Мик? Пик? Фиг? В лю-

бом случае, тупой псевдоним. Он — Влада обернулась и, от-
топырив палец, поводила им, точно детектором, по толпе.
— Вон тот с пиратской бородкой и шаловливыми ручками.
В его случае писатель наверняка от слова «писька». Кирилл
сказал, Пшик из постмодернистов.

— Кто б сомневался.
С двумя коктейлями к кабинке подошёл Кирилл и с по-

луулыбкой бросил Майке многозначительное «привет». Она
кивнула в ответ. «Я разочарована. Зря его позвала. Сбега-
ем», — просигналила ей Влада поджатием губ, дождавшись,
когда он развернётся для повторной ходки к бару. Затем по-
друга подхватила свой дайкири и двинулась к Пшику, в са-
мую гущу. Майка с пина коладой направилась следом. По
ходу она в двух словах пересказала случившееся с офици-
альном и показала четырёхпалый знак, увидев который Вла-
да засмеялась и чуть не облила утянутую в корсет женщину.

— Извиняюсь, — бросила она и, залпом допив коктейль,
приблизилась к Майке. — Балда, он к тебе клеился и ска-



 
 
 

зал, что освободится через четыре часа. В одиннадцать паб
закрывается.

Майка упрямо замотала головой и положила на грудь че-
тыре пальца.

— Ты балда, если считаешь, что так можно назначить сви-
дание и не пролететь из-за чрезмерной конспирации. По-
твоему, существуют такие идиоты?

Владин ответ заглушил зазвучавший в колонках кашель:
кто-то притворно привлекал внимание. Все глаза устреми-
лись в сторону бара. Там с микрофоном у рта стоял Алексей
Пшик и задумчиво крутил ус.

«Спасибо всем, кто откликнулся на зов и разгадал посла-
ние, — забасил Пшик, намеренно занижая голос. — Спаси-
бо, что пришли. Сегодня не будет литературных чтений. Де-
ло в том, что за последние четыре месяца я не написал ни
строчки. Муза, дьявол или кто там нашёптывает мне вдох-
новение, меня покинул, так что я устроил это собрание, что-
бы вернуть его или её в свою жизнь. У всех есть выпивка?
— По залу прокатилась жидкая волна да, да. — Тогда тост.
За Юнга и его четверицу. Пусть бессознательное ведёт нас.
Будем».

Зал отозвался дружным «будем». Все вокруг пили. Выпи-
ла и Майка, хоть тост и показался ей подозрительным. Лю-
бое упоминание четвёрок её настораживало.

«А теперь, — продолжил Пшик, — когда все пригубили и
расслабились, поговорим открыто. Кому из вас снятся кош-



 
 
 

мары?»
Девушка впереди стеснительно приподняла руку. За ней

повторили ещё двое и ещё, и ещё. Майка заметила Кирилла:
тот стоял чуть левее и тоже поднял руку. Сама она осталась
стоять неподвижно. Что бы ни задумал Пшик со своими во-
просами, она в этом учувствовать не собиралась.

«Кого в этих кошмарах преследуют?»
Рук чуть поубавилось.
«За кем гонится кожистый безглазый монстр?»
Никто не опустил руки. Майка сглотнула и покосилась на

Кирилла. Тот всё также стоял с поднятой рукой.
«Кому снится кладбище, гаражи и красное как кровь небо

с фиолетовыми отливами?»
Майка судорожно осушила стакан на треть. Это уже не

было похоже на общие фразы, какими шарлатаны цепляют
жертв, дабы прикрыть дальнейшую игру в угадайку.

Сзади грохнули входные двери — тот самый официант за-
крыл их на ключ. Другие тем временем подняли клубы пыли,
расправив завязанные портьеры, и наглухо зашторили окна.
Однако всё это ускользнуло от внимания Майки.

Окаменев, она могла пошевелить лишь глазами. Вокруг
стояло больше двух десятков людей, которым снился похо-
жий кошмар. Кириллу снился похожий кошмар. Как это воз-
можно? И почему кессонный потолок мягко поехал вниз?..
Майка снова покосилась на Кирилла и вздрогнула — он
смотрел на неё четырьмя парами глаз. Вдруг его взгляды —



 
 
 

всех глаз, кроме нижней пары — соскользнули на что-то у
неё за спиной и уже с беспокойством вперились в Майку. Что
там?.. Раздался звон бьющегося стекла. Обернувшись, Май-
ка еле успела подхватить повалившуюся без чувств Владу.
В теле подруги будто отсутствовали кости, и дабы удержать
её, Майка швырнула недопитую пино коладу через плечо. На
удачу. Им явно она понадобится, когда потолок опуститься
до уровня голов.

«Сохраняйте спокойствие. — скомандовал Пшик. — Се-
годня мы лишь ненадолго откроем дверь в постреальность».

И тут свет в пабе погас.
Смех. Крик. Звон бьющихся бокалов. Крик. Грохот. Дав-

ка. Чей-то локоть вонзился Майке в бок, а она сама, пыта-
ясь удержать желейную Владу, наступила на чью-то ногу. Во
тьме мелькнули светящиеся кошачьи глаза. Зарычали и за-
выли псы. Красным абрисом проступило уродливое чудови-
ще из кошмаров А затем на Майку упал потолок.



 
 
 

 
леди-бро

 
В огромном шкафу-купе стоял химический запах лаван-

довой антимоли. Места внизу едва хватало для двух ног, так
что Майка навалилась на висевший рядом пиджак и загля-
нула в специально оставленную щель. Заказчица в неглиже
крутилась перед зеркалом, выбирала серёжки и постоянно
косилась на кровать. Под ней прятался второй свидетель, ко-
торому повезло вырасти достаточно высоким, дабы не поме-
щаться в отделении для плечиков.

Мучаясь от скуки, Майка водила пальцем по порезам на
ладони, которые остались после удаления осколков. Влада
сказала, что не помнит, как Майка поранилась. Влада, ска-
зала, что в пабе не случилось ничего особенного.

— «Ничего особенного»? Ты отключилась во время бол-
товни этого мудака, Пшика, и мне

— Да, — перебила та, — я кисейная барышня, и я упала в
обморок от духоты. Этого я не отрицаю. Просто всё осталь-
ное

— Что?
— Темнота, опускающийся как в какой-нибудь средневе-

ковой ловушке потолок, чудище, ритуал Этого не было. Мы
весь вечер спорили с Кириллом о политике, потом тебя на-
чало мутить, я отвезла тебя домой на такси и уложила спать.
Того, о чём ты говоришь, просто не могло быть, понимаешь?



 
 
 

Не хочу сказать, что ты выдумываешь, потому что это звучит
отвратительно, но Кто-то — я, кстати, ставлю на Кирилла —
тебя опоил

— Окей, — закатила глаза Майка, — меня накачали, и
что? Галлюцинации должны опираться на реальность. Если
бы там не было потолка, я бы не увидела, как он падает. Ло-
гично же? В своих галлюцинациях я уползала на четверень-
ках от злых магов по колючему полу.

— Ты же понимаешь, что это бред?
— Может, дашь договорить? Когда ты шлёпнулась в об-

морок, мы обе разбили стаканы из-под коктейлей. Отсюда
взялись порезы. Колючий пол — это сраное битое стекло.

Влада вздохнула.
— Слушай, ты Всё звучит почти разумно Не обижайся,

но посмотри на ситуацию со стороны. У нас есть две версии
одного вечера, и в обеих тебя чем-то накачали. Ты не пом-
нишь, как мы сидели с Кириллом и как покинули паб, так? А
я помню. И у меня до сих пор стоят замоченные кроссовки,
на которые тебя стошнило в такси. Чего я не помню, так это
как мы разбили стаканы и где ты вляпалась в битое стекло.
Возможно — подчёркиваю, возможно, — это случилось по-
сле паба и после того, как я от тебя уехала.

— Влад, ну что за чушь? Хватит игнорировать факт того,
что все порезы были обработаны и заклеены, когда я просну-
лась. И на руках, и на коленях. По-твоему, я что ли, очуха-
лась посреди ночи после коктейля с клофелином, пополза-



 
 
 

ла по битому стеклу для острых ощущений, затем сгоняла
в травмпункт и легла назад спать? Это у тебя вопросов не
вызывает?

С ответом Влада нашлась не сразу.
— Я люблю тебя, леди-бро, — печально сказала она. —

И я говорю это от чистого сердца. Мне кажется, тебе нужно
что-то менять. Ты застряла, и ты очевидно недовольна своей
жизнью. Тем, что кучу лет ничего стоящего не происходит.
Твой мозг буквально создал безумные фальшивые воспоми-
нания с магическим обрядом и вызовом демона, чтобы ты
не расстраивалась, что никаких оккультистов в пабе не ока-
залось.

— Ну спасибо. Теперь это не наркотики, это всё я —
неудовлетворённая неудачница. Пошла ты, Влада.

С разговора минуло два дня, однако Майка до сих пор
злилась. Конечно, её история походила на жуткий кислот-
ный мультик, и она бы, наверное, тоже не поверила, что вось-
меро магов в балахонах, удерживая телепатией потолок, пи-
ли нефть из обезглавленной курицы, крушили изрисованные
квадратами манекены, рвали на себе кожу, и всё в честь мон-
стра из её кошмаров. Вот только Майка уж точно не позво-
лила бы себе инсинуации на счёт жизненного застоя.

Застоявшаяся вода непригодна для питья. Застоявшаяся
кровь ведёт к тромбам. Застоявшаяся жизнь — это беспро-
будный сон в хрустальном гробе в ожидании Чего?

Из размышлений её вырвал мужской голос. Заказчица



 
 
 

зыркнула в сторону Майки, мол, готовься, и, щебеча что-
то, выскочила из комнаты. Через пару мгновений она верну-
лась с букетом роз и мужчиной. Они обменялись парой фраз,
мужчина устало утёр рот ладонью, радость слетела с лица за-
казчицы, «Собаку? У меня аллергия! И ты же был в ювелир-
ке...», «Ты думала, предложение тебе сделаю?», цветы поле-
тели в мужчину, заказчица завопила, «Угомонись!», «унизил
меня при свидетелях, гнида!» Пускай это был не совсем тот
сигнал, о каком они условились, из-под кровати невозмути-
мо вылез парень и встал у окна. Майка тоже решила, сейчас
или никогда, и, неловко цепляясь за шкаф, выбралась на за-
тёкших ногах из укрытия. «Вон! ВОН!»

Спускаясь в лифте, Майка с парнем тихо и злорадно хи-
хикали.
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