


Аэрин  Вальен

Краденый свет

«Автор»
2026



Вальен А.

Краденый свет  /  А. Вальен —  «Автор»,  2026

Семнадцать лет Эле твердили одно: её огонь слишком слаб. Недостаточно
яркий для великого Дома Огня. Недостаточный, чтобы стать наследницей.Но
в ночь перед отъездом в Академию Эла видит невозможное: Прилив приходит
туда, куда тьма не добиралась семьсот лет.Теперь ей предстоит оказаться
в Академии, где правду скрывают даже правители, встретить туманника,
который словно ждал её появления, и понять, почему кто-то так долго
заставлял целый мир верить в ложь.Семьсот лет Эвенраат жил во лжи.Эла
задаёт вопросы с пяти лет.И однажды кто-то обязательно ответит.
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Аэрин Вальен
Краденый свет

 
Глава 1. Ночь у воды.

 
Я знала, что меня поймают. Всё равно пошла.
Дом Арден засыпал с тем особым достоинством, которое приходит к людям, привыкшим

считать себя важными: медленно, торжественно, с выключенными в нужном порядке свечами.
Я прошла мимо кабинета деда, Аларика Ардена, с погашенным светом, мимо комнаты тёти
Марго — оттуда не доносилось ни звука, что само по себе было красноречиво. Марго умела
молчать только когда уже всё сказала. Мимо стражника у лестницы, который то ли спал, то ли
притворялся. Я предпочитала думать, что спал. С притворяющимся сложнее.

Снаружи пахло жасмином и горячим камнем. Жасмин рос слишком близко к стене —
каждое лето я удивлялась, как он вообще выживает. Потом думала: может, именно поэтому.
Некоторые вещи держатся только там, где им не место.

Я шла к воде.
Дома Огня не любят воду — это знает каждый ребёнок Арден ещё до того, как научится

ходить. Об этом повторяют с такой настойчивостью, что поневоле начинаешь подозревать: сами
они верят не до конца. Мне объясняли это столько раз и с таким терпением, что в какой-то
момент я перестала спорить. Не согласилась — перестала. Это разные вещи.

Я задавала вопросы с пяти лет. Это не добродетель, а просто факт.
Пруд в восточном саду был небольшим — декоративным, как говорил Аларик Арден,

с выражением человека, терпящего вещь, которую не одобряет. Пруд был здесь раньше него.
Наверное. Хотя Аларик наверняка сказал бы наоборот. У него вообще была привычка считать,
что всё началось с него.

Опустилась на камни у берега, сняла сапог и погрузила ладонь в воду.
Холодная. И сразу — легче. Не знаю почему. Никогда не знала. Каждый раз одно и то

же: рука в воде — и то, что держала весь день, наконец разжимается.
Что именно держала сегодня — отдельный вопрос. Завтрашнее объявление. Я чувство-

вала его ещё с утра. Не знала какое — просто чувствовала. Аларик смотрел на меня за ужином
так, как смотрят, когда уже всё решили и ждут только подходящего момента сказать. Слова
Марго о том, какой должна быть девушка из Дома Арден. Семнадцать лет в одних и тех же сте-
нах. С одними и теми же ожиданиями, которым я так и не смогла соответствовать. Не потому
что не старалась, а потому что у меня слабый огонь. И, видимо, с этим уже ничего не сделать.

Слабый огонь.
Провела пальцами по воде — рябь разошлась кругами и снова собралась. Огонь всегда

чего-то требует. Вода просто есть. Вот и весь ответ на вопрос, который мне никто не задавал.
Сверчки стрекотали с такой уверенностью, будто ночь снова обещала быть самой обыч-

ной. Где-то в глубине сада пела ночная птица — низко, немного вопросительно, словно ещё
не решила, стоит ли вообще петь.

Вот тогда я его увидела.
Сначала — тень у ограды. Деревья высокие, луна движется, свет не добирается до даль-

них углов. Нормально. Я уже почти отвернулась.
Потом тень двинулась.
Тени движутся вместе с источником света. Но это двигалось само. Медленно, ползуче,

вытекало из-под восточной ограды и стелилось по земле, заполняя пространство между кор-
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нями и камнями. Не светилось. Не шумело. Текло — и там, где проходило, трава медленно
никла. Не горела, не чернела. Ложилась, будто из неё уходило что-то, что держало её прямо.

А потом замолчали сверчки.
Не сразу заметила — только когда тишина стала слишком полной. Секунду назад весь

сад дышал: птица пела, листья шуршали. И вдруг — ничего. Даже ветер стих. Будто что-то
огромное попросило мир помолчать, и тот согласился не раздумывая.

Холод пришёл изнутри. Не снаружи — откуда-то из-под рёбер. И остался там. Не страх.
Что-то старше страха. То, для чего люди так и не придумали слов.

Ладонь я так и не убрала из воды. Забыла.
Тёмная масса у ограды остановилась. Между нами — метров двадцать. Два фонаря. Оба

горят. Я думала только об одном: фонари горят. Пока горят фонари — всё нормально. Это
была не особенно умная мысль. Но другой у меня не осталось. Иногда и одной достаточно.

Фонарь мигнул.
Не погас. Мигнул. Один раз. Быстро. Будто что-то прошло между ним и светом.
Тут я почувствовала запах. Не тухлый, не зловонный — ничего из того, чем пугают в

историях. Другой. Секунду назад пахло жасмином и горячим камнем. Теперь — старым. Как
комнатой, которую однажды закрыли и больше не открывали.

Медленно убрала руку из воды.
Под тёмной массой уже не было травы — только примятые бурые стебли, как в октябре,

хотя вокруг стояло лето. Мир вокруг неё молчал так, будто рядом было что-то, что только
берёт и никогда не отдаёт.

Встань и уйди.
Встала.
И оно остановилось.
Замерло — и медленно втянулось обратно под ограду. Мир подождал секунду. Потом

вернулся сверчок. Один. Осторожно, словно проверял, можно ли. Потом другой. Мигнувший
фонарь горел ровно.

Стояла и ждала, пока сердце решит успокоиться.
Потом дошло.
Оно остановилось, когда я собралась уходить. Не когда пришла. Тогда оно просто текло.

Остановилось, только когда я поднялась.
Не нападало.
Смотрело.
— Прилив, — сказала я вслух. Иногда слова помогают назвать то, чего боишься.
Только Прилив не добирался до Игниса. Никогда. Это знали все, об этом говорили на

каждом уроке истории, в каждой официальной речи. Земли Огня защищены. Земли Огня в
безопасности.

Подняла сапог и пошла обратно. Не оглядываясь. Почти.
Уснуть не получилось.
Снился сон — тот же, что всегда. Женщина — лица не видно. Только волосы — золотые,

почти белые, рассыпанные по тёмному камню. Чужая боль — старая, как рана, которая так и
не затянулась. Горы. Клинок. Свет, который гасят.

Проснулась до рассвета. Долго лежала, слушая, как просыпается дом: сначала слуги
внизу, потом кухня, потом шаги в коридоре. Встала раньше всех. По дороге в столовую прошла
через восточный сад. Не специально. Этот путь короче. Или хотела убедиться. Одно из двух.

Полоса примятой травы тянулась от ограды до середины дорожки — бурая, сухая, совер-
шенно октябрьская посреди июльского сада. Цветы у самой ограды поникли. Лепестки свер-
нулись внутрь, будто пытались спрятаться и не успели. Бабочки кружили дугой, огибая это
место так аккуратно, словно кто-то провёл для них невидимую черту.
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Муравьи у камня строили новую тропу. Старая шла прямо через эту полосу. Новая обхо-
дила её стороной. Деловито. Без паники. Просто здесь теперь нельзя — и они знали это раньше
меня.

Остановилась и смотрела дольше, чем следовало.
Прилив не добирался до Игниса. Никогда.
Только муравьи, кажется, этого не знали.
Объявление Аларик сделал за завтраком — между первым и вторым тостом. Тем самым

голосом, которым сообщают уже принятые решения.
— Вы едете в Академию. Отъезд через два дня.
Ариан поднял голову. Я поставила чашку.
Нас не спросили. Я поняла это по лицу Ариана ещё до того, как услышала продолжение.
Я смотрела на Аларика и думала о бурой полосе в летнем саду. Сказать сейчас? При

всех? Марго уже смотрела на меня тем взглядом, который ясно говорил: не начинай. Кассель
изучал тост так сосредоточенно, будто это была единственная безопасная вещь в комнате.

Промолчала.
— Почему сейчас? — спросила я.
— Тебе семнадцать. Повинность крови.
— Я понимаю, что повинность. Почему сейчас, а не через год?
— Потому что я так решил.
Набрала воздух. Выдохнула. Прикусила щёку изнутри.
Вот тогда Ариан отложил нож.
— Аларик Арден, — сказал он спокойно, как говорят, когда хотят, чтобы услышали. —

А если бы мы спросили сами, вы бы ответили?
Тишина. Марго перестала двигаться. Даже Кассель поднял взгляд.
Аларик посмотрел на Ариана — долго, ровно, с тем выражением, по которому невоз-

можно было понять ни одобрения, ни раздражения. Раньше я принимала это за холодность.
Теперь понимала — это контроль. Разница оказалась существенной.

— Нет, — сказал он.
И снова взялся за чашку.
Ариан поймал мой взгляд через стол. Одним движением плеч сказал всё, что мы оба

думали. Я взяла чашку. Чай остыл. Я всё равно его выпила.
Про ночь я так и не сказала. Про траву тоже.
Перед ужином зашла к Аларику.
Кабинет пах кожей и свечным воском — горьковато, чуть душно. Так пахнут места, где

принимают решения и редко открывают окна. Он читал бумаги. Между нами горела свеча. За
его спиной потрескивал камин.

— Ночью в саду, у восточной ограды, — начала я. — Там было тёмное пятно. Оно дви-
галось не как тень. Там, где прошло, трава до сих пор не поднялась. Живое обходит это место.
Думаю, это был Прилив.

Аларик поднял голову.
— Ты выходила ночью в сад.
— Да. Но трава мне не приснилась.
— Я разберусь.
Он снова опустил взгляд на бумаги.
— Вы знаете, что это было? — сказала я.
Молчание.
— Вы знаете, — повторила я. Это уже не был вопрос.
Его пальцы на секунду замерли над страницей.
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Только на секунду. Потом рука снова двинулась, взгляд остался на тексте. Если бы я
смотрела чуть в сторону, не заметила бы. Но смотрела прямо.

— Иди собираться, — сказал он.
Я почти вышла, когда он, не поднимая взгляда, провёл ладонью над свечой. Медленно.

Почти сквозь огонь. Машинально — как теребят манжет или барабанят пальцами. Секунду.
Две.

Не отдёрнул.
В горле пересохло. Пальцы сжались на дверной ручке. Жар камина бил в спину — горячо,

совершенно обычно. Рука вернулась на стол. Он перевернул страницу.
Вышла тихо. В конце коридора открыла окно и стояла, пока ночной воздух не остудил

кожу.
Правитель Дома Огня. Пламя в нескольких дюймах от кожи.
И ничего.
Ариан нашёл меня через час.
Три коротких, один долгий — наш стук с пяти лет. Я открыла.
Вошёл, оглядел разобранные сумки, штаны поверх платьев.
— Много платьев.
— Марго настояла.
— Возьмёшь?
— В самый низ.
Улыбнулся — той улыбкой, которую я знала. Не парадной. Не светской. Настоящей. Сел

на кровать и немного помолчал.
— Ты видела что-то в саду, — сказал он. Не вопрос.
— Откуда знаешь?
— Ты не спала. И зашла к нему. — Он не ответил?
— Нет.
— Он никогда не отвечает на вопросы, которые считает опасными.
Голос был ровным. Слишком ровным после того, что он только что сказал.
Я посмотрела на него. На то, как он сидит, как откидывает волосы, когда думает о чём-

то неприятном.
— Он защищает нас, — сказала я. Не спросила. Сказала. Потому что очень хотела, чтобы

это оказалось правдой.
Ариан помолчал чуть дольше, чем молчат, когда согласны.
— Думаю, он защищает что-то, — сказал он наконец. — Не уверен, что это мы.
За окном горели фонари, освещая клумбы, дорожки, восточный угол сада. Отсюда не

было видно ни бурой полосы, ни поникших цветов. Отсюда всё выглядело как всегда.
— Там будет интересно, — сказал он.
— Там будет опасно.
— Это одно и то же. Он встал, быстро, по-братски потрепал меня по плечу. — Ложись

спать. Завтра долгая дорога.
Бросила книгу в сумку, не глядя. Он был прав. Только теперь это звучало совсем не как

утешение.
Ночью долго лежала и смотрела в темноту.
Думала о Люмене, о дороге, о стенах, которые изменятся. Не исчезнут — станут другими.

О пальцах Аларика, замерших на секунду над страницей. О ладони над огнём. О муравьях,
которые перестраивали тропу без паники. Просто потому, что здесь теперь нельзя. И они знали
это, хотя никто их не предупреждал.

Интересно, давно ли они это знают.
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Оно остановилось, когда я встала. Не нападало. Смотрело. Было ли это случайностью,
я так и не решила.

За окном тявкнула собака и смолкла.
Другие стены, подумала я. Посмотрим.
Только теперь я уже не была уверена, что хочу знать, что ждёт меня там. Но пойду. Это

знала точно. Я слишком долго задавала вопросы, чтобы остановиться сейчас.
Ответов пока не было ни одного.
Я задавала вопросы с пяти лет.
Это не изменится.
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