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Аннотация
— Твоя няня оказалась воровкой! - визжит мачеха моей

воспитанницы. - Нужно сдать ее полиции!
— Это правда? - Павел сверлит меня взглядом, а я не могу

от стыда и возмущения ни слова вымолвить. Горло сдавливает
спазм, к глазам подступают слезы.

— Поля ничего не блала! — вдруг выкрикивает моя
пятилетняя защитница. — Это змеиная кололева сама
подблосила! И у меня есть показательства!

****
Устроилась няней в богатую семью и даже не предполагала,

чем это обернется и какие тайны прошлого всплывут!
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Яна Юматова
Будь моей мамой!

 
Глава 1

 

— Варюша, осторожнее! Водичка прохладная! Иди, я
твой носик потрогаю.

— Не холодно мне, - отзывается Варя и снова прыгает в
детский бассейн.

— Из воды ничем не выманишь, - вздыхает рядом мамоч-
ка девочки в желтом купальнике. - Наша тоже младенчества
обожает воду.

— И нашей тоже лишь бы плескаться, - с улыбкой смотрю
на свою девочку.

— Сколько вашей?
— Через месяц пять исполнится, - не свожу глаз с Вари.
— Моей тоже скоро пять. Первый ребенок у нас, - мамоч-

ка замолкает, видимо ожидая и от меня откровений.
— Валюша, ты пить хочешь? - кричу я.
— Нет! - малышка снова плюхается в воду.
— Таки роды сложные были у меня, почти четырнадцать

часов схватки, а в итоге тоже кесарево, - продолжает мамоч-
ка.



 
 
 

— Почему тоже? - с удивлением озираюсь вокруг, но у
детского бассейна только мы с нашими девчонками.

— Ну у вас тоже шрам от кесарева, - она выразительно
смотрит на тонкую полоску на моем животе чуть выше линии
купальных трусов. Машинально натягиваю футболку ниже и
снова не свожу глаз с воспитанницы.

— Это шрам от аварии. Я - няня. Своих детей нет, - от-
вечаю немного резковато, но уже не знаю, как отделаться от
назойливой мамаши.

— Странно, - она все еще сверлит взглядом мой живот,
— такой шов… в таком месте от кесарево обычно бывает…

— Варенька, вылезь из воды, идем переодеваться в прин-
цессу и ужинать! - полностью переключаюсь на ребенка. -
Извините, нам пора.

— Да-да, мы тоже уходим. Катарина, пойдем уже, - кричит
она дочке.

Укутываю Варю в пушистое полотенце и переодеваю в су-
хой сарафан.

— Поля, а ты будешь со мной тоже плинцессой? - спра-
шивает Варя, обувая свои розовые тапочки.

— Да я уже слишком взрослая для принцессы, - смеюсь я
и целую малышку в щечку.

— Ну пожалуйста! Будешь большой плинцессой! Будем с
тобой подлужками! - канючит Варя, а я не могу ей отказать.
За несколько месяцев работы я так привязалась к смышле-
ной голубоглазой девчушке, что даже не представляю, как



 
 
 

расставаться с ней, когда ее родители решат поменять няню.
— Хорошо, буду самой огромной принцессой на свете, - и

обнимаю девочку. - Но тогда мне придется и самое большое
пирожное съесть.

— Ну ладно, - соглашается счастливая Варя, - я не плотив.
Мне ни чуточки не жалко пиложеных.

Она смеётся звонко и по-детски искренне, а я чувствую,
как будто внутри у меня цветок расцветает. Это странное
чувство — как будто сердце отзывается на смех этого ребен-
ка, пробуждая невероятную нежность и любовь.

Вечером, когда Варя, наигравшись и накупавшись, свора-
чивается калачиком в своей кроватке, я остаюсь сидеть ря-
дом. Она, сонная и счастливая, прижимает к себе любимую
куклу и почти сразу проваливается в сон. Слушаю её ров-
ное дыхание, глажу по мягким светлым волосам — и не могу
оторваться.

Варя похожа на солнечный лучик, на то, чего мне в жизни
так не хватало. Ругаю себя за то, что слишком быстро при-
вязалась к этой девочке, что нельзя так, ведь няни приходят
и уходят, а дети должны привыкать к переменам. Но каждый
раз, когда Варя называет меня своей принцессой или обни-
мает маленькими ручками за шею, я забываю об осторожно-
сти и позволяю своему сердцу любить эту малышку.

Когда девочка окончательно засыпает, я возвращаюсь в
свою комнату. Не включаю свет — только настольную лампу,
чтобы никому не помешать. Сажусь на край кровати, маши-



 
 
 

нально натягиваю майку выше и провожу пальцами по жи-
воту.

Тонкая, чуть светлее кожи, полоска пересекает его почти
горизонтально. Напоминание о жуткой аварии. «Тебя едва
спасли, Поля. Врачи буквально заново собирали твои внут-
ренности. Тебе повезло остаться живой». Эти слова матери
врезались в память.

Но сегодня чужая женщина у бассейна сказала, что такой
шрам остается от кесарева.

Ощущаю, как холод ползет по позвоночнику.
Берусь за телефон, открываю поисковик и начинаю наби-

рать: “шрам после кесарева фото”. Смотрю. Листаю. Снова
смотрю. И сердце начинает стучать так громко, что, кажется,
его слышно в пустой комнате.

Швы похожи. Почти такие же. Та же полоска, то же место,
та же длина.

Я роняю телефон на кровать и закрываю глаза руками.
Чушь. Не может быть. У меня ведь не было детей. Я и заму-
жем-то не была.

Мать ведь сказала.А сама я ничего не помню из своей жиз-
ни до аварии.

А если… если она солгала?
Ночь тянется мучительно медленно. Я ворочаюсь, не в си-

лах уснуть. Каждый раз, как закрываю глаза, передо мной
вспыхивает чужая уверенность: «У вас шрам от кесарева».



 
 
 

Когда усталость все же берет верх, я проваливаюсь в свой
старый кошмар.

Мне тяжело идти, тянет поясницу, а кофта топорщится
из-за огромного живота. Я улыбаюсь — кому-то рядом. Но
его лицо скрыто туманом.

Вдруг глаза ослепляет свет фар. Резкий скрежет тормозов.
Боль внизу живота, как будто нож пронзает изнутри. Чей-то
крик: «Поля! Держись!»

И меня накрывает темнота.
Вскакиваю на кровати со стоном, хватаясь руками за жи-

вот. Пот холодными струйками стекает по спине. В груди да-
вит так сильно, будто я только что действительно потеряла
кого-то.

Смотрю на темноту комнаты и пытаюсь убедить себя: это
всего лишь сон. Но пальцы снова находят шрам — и я не
могу отделаться от мысли, что этот сон не выдумка.

Неужели мой сон - это воспоминания о прошлом? Но по-
чему тогда мама не сказала мне всю правду?

До рассвета лежу с открытыми глазами, слушая, как за
стеной тихо посапывает Варя. И каждый вдох ребёнка ка-
жется странным утешением — и вместе с тем новым источ-
ником боли.



 
 
 

 
Глава 2

 
Утро настает внезапно. Сначала в глаз бьет солнце,пото-

му что наш номер выходит на солнечную сторону, а плотные
шторы я вечером не задернула. Сквозь приоткрытую дверь
балкона тянет морем и свежей выпечкой из ресторана отеля.
Не успеваю окончательно прийти в себя, как Варя толкает
локоточком в бок.

— Поля! - громким шепотом зовет Варя прямо в ухо. -
Я так кушать хочу! Голодная как волчище! - Варюша изоб-
ражает грозный оскал, демонстрируя все свои двадцать ма-
леньких белых зубок. Я улыбаюсь её нетерпению и веду в
ресторан.

К сожалению, в ресторане я встречаю невесту Вариного
отца. Демонстративно сесть за отдельный столик неудобно,
поэтому направляюсь к ней, слыша недовольное бурчание
Вари.

Девочка как-то по секрету сказала мне, что это настоя-
щая «змеиная кололева». Мне, к сожалению, нельзя так на-
зывать будущую супругу моего нанимателя, хотя по виду она
и есть змея, поэтому приходится величать ее вежливо — Ан-
ной Сергеевной.

Будущая мачеха Вари - очень эффектная и ухоженная мо-
лодая женщина,правда замашки у нее не меньше,чем у хо-
зяйки мира. И смотрит она на меня и весь другой обслужи-



 
 
 

вающий так, как будто перед ней — не люди, а пустое место.
Нет,даже не так: как будто перед ней пыль и грязь.

— Доброе утро, Анна Сергеевна, - выдавливаю из себя
пластмассовую улыбку.

— Не нужно ребенку давать так долго спать, - вместо при-
ветствия цедит мадам.

— Она уже давно встала, мы гуляли перед завтраком, -
мне совершенно не нравится тон этой женщины, но выска-
зать все, что я о ней думаю, не могу.

— Поля, пойдем за едой? - просит Варя.
— Обязательно наполните ее тарелку овощами, детям

нужна клетчатка! - поучительно наставляет нас “королева
змей”, а Варя закатывает глаза и корчит рожицу, быстро то-
пая к буфету.

— Поля, а змеи что едят? - спрашивает Варя, когда я на-
кладываю ей кашу.

— Мышей, мелких зверушек, - отвечаю я.
— Интелесно, а в этом отеле есть мыши? - задумчиво

спрашивает девочка и крутит головой во все стороны.
— Ну в ресторане их точно нет, - смеюсь я.
— Что ж, тогда змеиная кололева останется голодной.

Ой,только бы она нас не съела! - Варя смешно округляет свои
синие глаза, осененная внезапным предположением.

— Не переживай, я не позволю ей съесть нас, - ласково
треплю воспитанницу по голове. - Тебе орешками кашку по-
сыпать? Для мозгов полезны орехи.



 
 
 

— Если для мозгов, то давай двойную полцию, - соглаша-
ется она.

— Варя, сиди прямо и не вздумай облизывать ложку, —
голос Анны Сергеевны едва на визг не срывается, когда Варя
задумчиво разглядывает кашу на ложке.

— Не хочу сидеть плямо, я хочу сидеть как плинцесса, —
тянет Варя и демонстративно вытягивает мизинчик, подра-
жая манере Анны Сергеевны.

Едва сдерживаю смех и спешу прикрыть рот салфеткой.
Варя настоящая актриса.

— Полина, вы собираетесь объяснять ребёнку правила
приличия? — она нервно откидывается на спинку кресла и
берёт бокал апельсинового сока.

— Варя хорошо воспитанная девочка, — отвечаю спокой-
но. — Она сама прекрасно понимает, где можно шалить, а
где нельзя.

Змеиная королева вскидывает свои идеально выщипан-
ные брови в немом вопросе. Накачанные губы подрагивают
в желании что-то сказать, но в этот момент ее мобильник
взрывается модной мелодией, отвлекая внимание.

— Лолочка, привет! - щебечет мадам в трубку,совершен-
но забывая о нас. Она вскакивает из-за стола, не доев свой
модный завтрак из яиц и авокадо, и удаляется, покачивая
крутыми бедрами.

— Фух! Хоть позавтлакать спокойно можно тепель!



 
 
 

— Приятного аппетита, - желаю воспитаннице и с насла-
ждением отпиваю кофе из кружки. Пока Варя ест и болта-
ет, мысли мои об Анне Сергеевне. Со стороны очень замет-
но,что будущая мачеха смотрит на девочку, как на надоедли-
вое приложение к богатому мужчине, и при этом делает вид,
что выполняет «благородную миссию». И мне очень жаль
Варюшу. Девочка осталась без материнской любви, а от ма-
чехи не стоит ожидать нежных чувств.

Замечаю, что Анна Сергеевна бросает на нас с Варей
взгляд из-за стеклянной стены, которая отгораживает ресто-
ран от дорожки с пальмами, и тут же отворачивается.

Варя ,тоже видя это, закатывает глаза и показывает ей
вслед язык.

— Блл, я её так не люблю. Хоть бы папа себе длугую жену
нашел!Такую же холошую и доблую, как ты!

Улыбаюсь и не ругаю. Пусть выражает свою неприязнь как
умеет. Удивительно: у пятилетнего ребёнка инстинкты точ-
нее, чем у взрослых. Она чувствует фальшь лучше, чем я ко-
гда-то.

День проходит как обычно. Для вида Анна Сергеевна идет
на пляж вместе с нами, но совершенно не интересуется Ва-
рей. Сидит у бассейна с телефоном и фотографирует себя.
Наверняка, постит фоточки в соцсети. Рядом всегда кок-
тейль, большой солнечный зонт и стопка глянцевых журна-
лов.

А мы с Варей играем в воде, строим замки из песка на пля-



 
 
 

же, и только изредка ловлю на себе холодный взгляд невесты.
Будто я не няня, а соперница. Но какая из меня соперница?
Я ведь… никто.

— Полина, вы не слишком балуете ребёнка? — спраши-
вает она вечером, когда мы возвращаемся в номер.

— Я думаю, девочке в ее возрасте нужны ласка,любовь и
внимание. — Я сгибаюсь, помогая Варе снять босоножки. —
Пять лет - очень важный возраст.

— Воспитание — не в этом. — Она делает паузу, разгля-
дывает меня с головы до ног. — Знаете, вы слишком много
себе позволяете для наёмного персонала.

Слова звучат как пощечина. Я опускаю глаза и молчу. Всё
равно оправдываться перед ней бессмысленно.

Варя вдруг неожиданно громко заявляет:

— А моя Поля лучше всех! Она доблая и не злая, как ты!
В шоке прикрываю ее рот ладонью, но поезд уже ушел.

Анна Сергеевна багровеет, хочет сказать Варе что-то, но в
последний момент сдерживается. Змеиная королева презри-
тельно улыбается и уходит, качая бедрами.

На ужине мы с Варей вдвоем,чему обе несказанно рады.
— Поля, а можно мне сегодня съесть пиццу? Ну пожа-

луйста-пожалуйста-пожалуйста! Один малююююсенький ку-
сочек,а? - Варя делает глаза, как у кота в мультике. Отказать
- ноль шансов.

— Только сегодня и только один, - с улыбкой соглашаюсь



 
 
 

я. - Отпразднуем наш прекрасный ужин вдвоем.
— Ула! Ула! Пицца! - Варя пританцовывает на месте и тот

час несется к столу, где на деревянном подносе лежит пицца.
— Как отучить детей любить пиццу? - вздыхает рядом од-

на из отдыхающих, миловидная блондинка с мальчиком лет
четырех.

— Невозможно, - смеюсь я.
— У вас дочка красавица, — говорит она мне. — И похо-

жа на вас удивительно. Такие же глаза, та же улыбка.
Почему-то прошибает холодный пот, и я растерянно от-

вечаю:

— Вы ошиблись. Я няня.
— Да? — Женщина смотрит озадаченно, но потом улы-

бается: — Всё равно видно: вы с ней уже как родные.
Не свожу глаз с сияющей девочки, несущей тарелку с пиц-

цей. Внутри разливается странная дрожь. Не в первый раз
мне говорят подобное, но сегодня это отзывается во мне осо-
бенно остро.

Вечером, когда Варя чистит зубы в ванной, мы вдвоем
стоим перед большим зеркалом. Маленькая егоза подпрыги-
вает, чтобы увидеть себя целиком, а я склоняюсь к ней, что-
бы собрать ее волосы в пучок.

И вдруг… мы вдвоем отражаемся так близко, что я словно
смотрю в одну картину. Большие голубые глаза Вари и мои
собственные. Та же форма лица, та же линия подбородка.



 
 
 

Она улыбается — и я вижу… себя маленькую.
Варя тоже как будто замечает наше сходство.

— Поля, а у тебя глаза такие же, как у меня!Смотли! Мы
с тобой близняшки!

Она радостно хихикает и обнимает меня за шею. А я стою,
глядя на отражение, и чувствую, как холод поднимается по
спине. Потому что не замечать очевидного уже не получает-
ся.

Ночью, когда Варя спит, я снова лежу без сна. В голове
звучит фраза: «Какая у вас дочка красавица».

Сердце начинает стучать так громко, что я боюсь разбу-
дить девочку.



 
 
 

 
Глава 3

 

Как ни стараюсь, уснуть не получается. Мысли одна неве-
роятнее другой разрывают мозг. Кладу руку на живот и щу-
паю шрам. Не могла же я забыть собственного ребенка, если
я на самом деле рожала?

Нужно поговорить с тетей Лидой. Точно! Она должна
знать хоть что-то!

Ведь после той страшной аварии, когда выяснилось, что я
ничего не помню, родители отправили меня в бабушкин дом,
где я проводила каждое лето в детстве. Как говорила мама,
я обожала бабушку и ее дом, и они надеялись, что знакомые
стены помогут вернуть память.

Бабушки уже не было в живых, в ее доме жила тётя Лида,
мамина двоюродная сестра.

Одинокая, бездетная учительница русского языка и лите-
ратуры. Женщина строгая и мудрая, с серыми глазами, в ко-
торых будто отражались и пушкинские строки, и чеканные
правила грамматики, и тихая тоска по собственной несбыв-
шейся семье.

Сначала чувствовала себя чужой в огромном доме с запа-
хом старых книг и скрипом половиц по ночам. Но тетя Лида
относилась ко мне так, словно я была ее собственной доче-
рью. Она гладила мои волосы, сидела у кровати, когда мне



 
 
 

снились кошмары, варила ароматное варенье и приговарива-
ла: «Ничего, Полюшка, со временем всё встанет на место».

Она быстро стала для меня ближе, чем собственные ро-
дители. С ними у меня так и не наладились отношения —
приезжали редко, да и то ненадолго. Тетя не любила с ними
общаться, всегда будто сторонилась, и я тогда не понимала
почему. Но именно у нее я научилась снова доверять миру.
И именно к ней сегодня тянется сердце, когда прошлое сту-
чится в мою жизнь, требуя ответа.

Телефон лежит на прикроватной тумбочке, экран мерцает
темно-синим светом, будто зовёт меня.

Еле дожидаюсь утра, и после завтрака набираю знакомый
номер.

— Алло, Полюшка? — голос тети Лиды звучит так, будто
время остановилось. Мягкий, чуть уставший, но всегда род-
ной.

— Тёть Лид… — шепчу я, и голос предательски дрожит.
— Привет, ты как?

— Господи, ну наконец-то! — слышу облегчение. — А я
уже думала, ты там совсем про свою старуху забыла.

Улыбаюсь сквозь слёзы. Сколько лет прошло, а ее «стару-
ха» всегда звучит одинаково смешно и нежно.

— Как я могла забыть? — говорю. — Я… мне нужно с
тобой поговорить…

— Ну давай, — вздыхает она. — Чую, неспроста ты по-
звонила.



 
 
 

Я долго молчу, собираясь с духом, и наконец выдыхаю:

— Тёть Лид, ты ведь знаешь про ту аварию… Про то, что
со мной тогда случилось.

В трубке только шумное дыхание.
— Поля, — осторожно начинает она, — ты же знаешь, я с

твоими родителями не близка . Меня не предупреждали за-
ранее о том, что ты будешь жить в бабушкином доме. Просто
привезли тебя и поручили выходить. Ты ведь помнишь, что
тогда еле ходить могла… Заново тебя всему учила. И шнур-
ки завязывать, и носки надевать, - в ее голосе столько грусти,
что на глаза наворачиваются слезы. Да, я была совершенно
беспомощной, и тетя Лида заботилась обо мне.

— Но… — у меня дрожат губы. — Разве тебе совсем ни-
чего не рассказали? Родители? Как все произошло… Этот
шрам…

— Твои родители? — в её голосе слышится горечь. — Да
твоя мать скорее язык проглотит, чем правду скажет. И отец
твой… ладно, бог с ними.

Сердце падает куда-то в пятки.
— То есть ты тоже… ничего не знаешь?
— Знаю только одно, — твердо произносит тетя. — Вся

эта история мутная, а твоя мать что-то скрывает.
Прижимаю телефон к уху так крепко, что болит висок.
— Но почему? Зачем ей врать? — голос срывается. — Я

ведь ее дочь.



 
 
 

— Не знаю, Полюшка, но поверь, у твоей матери всегда
были свои планы. — Тетя Лида тяжело вздыхает. — Скажу
прямо: если хочешь правды, разговаривай с ней. Только не
жди, что она ее расскажет.

— Просто этот шрам у меня…Знаешь, мне сказали,что
такой бывает после кесарева, — признаюсь. — Но ведь я не
рожала…

— Полюшка, твоя мать говорила, что тебя по частям соби-
рали, вот шрам и остался. А люди… они иногда такое могут
ляпнуть по незнанию, что потом места себе не найдешь. Мо-
жет, к врачу тебе сходить да показать шрам? Гинеколог-то
точно скажет, рожала ты или нет.

— Спасибо, теть Лид! так и сделаю, когда приеду. Пока,
целую, - кладу трубку, а у самой внутри настоящая буря из
сомнений.

Может, и правда показалось? Может, эта женщина в ре-
сторане просто ляпнула. Может, Варя просто милая девочка,
а я сама себе надумываю.

— Поля, а ты почему такая глустная? — Варя вбегает в
комнату и прыгает ко мне на колени.

— Я? — улыбаюсь через силу. — Да нет, просто задума-
лась.

— Давай фотку сделаем! — предлагает она неожиданно.
— Смотли, у меня платье плинцессы!

Мы прижимаемся щеками, Варя строит рожицу, а я улы-
баюсь, нажимая на кнопку.



 
 
 

— Мы как сестлички! - радостно сообщает варя, разгля-
дывая фото в телефоне. А у меня едва сердце не останав-
ливается. Ошибиться второй раз невозможно: на экране две
одинаковые пары глаз. Моих и её.

Не раздумывая, пересылаю фото тете Лиде.
Ответ приходит почти сразу:

«Поля, ты как сфотографировалась со своей детской ко-
пией??»

Меня бросает в дрожь. Лед и огонь одновременно разли-
ваются по телу. Читаю сообщение снова и снова, пока буквы
не расплываются перед глазами.

— Поля, а ты плачешь? — Варя прижимается ко мне, гла-
дит маленькой ладошкой по щеке.

Я обнимаю ее крепко, зарываюсь лицом в её волосы.
— Нет, солнце мое. Я просто очень счастлива, что ты ря-

дом.
А в голове отстукивает пульс: “Я должна знать правду.Ка-

кая бы она ни была”.



 
 
 

 
Глава 4

 
С утра Анна Сергеевна подозрительно оживлённая. То,

как она суетится в соседнем номере, слышно даже через
стенку. То и дело слышатся ее приказы горничной: то отпарь,
то принеси зеркало, то подай шпильки.

На завтраке мы видим Анну Сергеевну при полном параде
- макияж, укладка, красное шелковое платье и высоченные
шпильки.

— Как павлинго, - хихикает Варя, рассматривая будущую
мачеху, которая, кстати, едва с нами здоровается. Торопливо
выпивает кофе и уносится.

К обеду становится ясно: она кого-то ждет. Мы сталкива-
емся с ней в лобби как раз в тот момент, когда раздается зво-
нок ее телефона. Даже с расстояния видно, что глаза у Анны
Сергеевны вспыхивают, как у кошки, которая увидела слив-
ки.

— Паша! — щебечет она так сладко, что меня передерги-
вает. — Уже приехал? Замечательно, я выхожу тебя встре-
чать!

— Папа приехал?! — визжит Варя и, забыв обо всем, сры-
вается с места.

— Варвара! — орет вслед Анна Сергеевна, но девочка её
не слышит.

Спешу за Варей ко выходу из лобби.



 
 
 

— Папааа! - бросается Варя с радостным воплем к высо-
кому, широкоплечему мужчине в светлой сорочке и джин-
сах. Он подхватывает её на руки, кружит так, что она визжит
от счастья.

А я стою и смотрю на его лицо, как привороженная. И не
потому что вдруг влюбилась в этого красавца, а потому что я
уже когда-то знала эту линию подбородка, эти темные глаза,
эту улыбку, полную нежности, когда он смотрит на дочь.

Только откуда?..
В груди сдавливает, не могу ни вдохнуть, ни выдохнуть.
— Поля, иди в нам! — зовёт меня Варя сверху, из его

объятий. — Это же мой папуля!
Как в полусне подхожу к ним, не в силах оторвать от него

взгляда. Он ставит дочь на землю и оборачивается. На его
красивом лице сменяется миллион эмоций от шока до ужаса,
как будто перед ним привидение.

— Это Поля, — радостно сообщает Варя, хватает меня за
руку. — Наконец-то ты увидел мою няню. Она самая лучшая
на свете.

— Здравствуйте, — я протягиваю ладонь. — Полина.
— Павел, — коротко отвечает он, сжимая мою руку креп-

че, чем нужно. И не отпускает.
По ладони пробегает ток.
— Паша! — звенит голос сбоку.
Расфуфыренная Анна Сергеевна подлетает на своих

шпильках и тут же вешается ему на шею, тянется к губам.



 
 
 

— Привет, Аня, — Павел мягко, но твердо отстраняет ее.
Наштукатуренное лицо вытягивается, как будто кто-то ис-

портил идеально отрепетированную сцену.
— Как раз насчет няни и поговорим, — резко бросает она,

сверля меня глазами. — Она, между прочим, не справляется
с обязанностями. Ребенок совершенно без манер.

Чувствую, как вспыхивают щеки. Хочу возразить, но Варя
опережает меня:

— Неплaвда! — кричит она. — Поля самая доблая! А ты
злая ведьма!

В лобби вдруг воцаряется тишина. Кажется, на нас обо-
рачиваются! Я готова провалиться сквозь землю, но Павел
неожиданно усмехается.

— Варя, так говорить нехорошо, — все же журит он, но
мягко. — Хотя… каждый имеет право на свое мнение.

Анна Сергеевна бледнеет и вцепляется в его руку:
— Паш, пойдем в номер, отдохнешь с дороги. Я так со-

скучилась… — томно шепчет она и тащит его к лифту, бро-
сая на меня взгляд, полный яда.

— Варюша, я переоденусь и пойдем в море плавать, - Па-
вел подмигивает дочке, а уходя, снова бросает на меня стран-
ный взгляд, который жжет огнем кожу.

— Поля, я так хочу, чтоб папа выгнал эту змеищу, — ти-
хонько говорит Варя, беря меня за руку. — Я ни за что не
захочу длугую няню. Ты моя самая любимая.

Быстро моргаю, пытаясь смахнуть вдруг подступившие



 
 
 

слезы.
— И ты моя любимая, Варенька.
— Вот бы ты была моей мамой, — девочка прижимается

головой к моему бедру, а я задыхаюсь. В груди что-то лома-
ется. Хочу сказать — «так нельзя», «не говори этого» — но
не могу. Только глажу ее по спинке и шепчу:

— Я всегда буду рядом.
Наношу солнцезащитный крем на ручки и носик Вари,

надеваю ей шляпку и веду на пляж. Девочка в предвкуше-
нии водных забав с папой радостно что-то напевает под нос
и бодро шагает по дорожке между пальмами.

Мы успеваем немного поболтаться в воде и вырыть огром-
ный канал в песке, когда появляются Павел и Анна.

— Пап, давай в моле! — верещит Варя,завидев отца.
Павел смеётся, подхватывает дочку на руки и бежит пря-

мо к волнам. Вода обдает их с головой, Варя визжит от вос-
торга. Он подбрасывает ее высоко, как пушинку, и снова ло-
вит.

Сижу на лежаке, набросив полотенце на плечи, и не мо-
гу отвести глаз. Как они вместе смеются, как сияют глаза де-
вочки. Так и должен выглядеть настоящий отец. Идеальная
картинка.

— Красивое зрелище, да? — голос Анны Сергеевны зву-
чит у меня над ухом. Она в белоснежном купальнике, с бо-
калом ярко-желтого коктейля, садится рядом и наклоняется
ко мне. — Только губу закатай.



 
 
 

— Что, простите? — я не сразу понимаю и перевожу недо-
уменный взгляд на нее.

Она улыбается уголком губ, а в глазах арктический холод:
— Миллиардеры только в сказках женятся на нянях. В

жизни богатые мужчины выбирают женщин… другого уров-
ня.

Я молчу.
— У тебя, конечно, приятное личико, — продолжает она,

оценивающе скользя по мне глазами. — Но не больше. Твое
место — нос вытирать и песочек стряхивать. А все остальное
— для меня.

— Мое место — быть рядом с Варей, — отвечаю спокой-
но. — И это для меня главное.

— Ну-ну, — она усмехается, откидывается на спинку ле-
жака и натягивает солнцезащитные очки. — Главное, чтобы
ты сама это понимала.

Видеть надменную физиономию Анны сил нет и я отво-
рачиваюсь к морю. Там Варя висит на шее у отца и не думает
менять позу. На лице мужчины нежная улыбка, а глаза све-
тятся любовью к дочке. И от этой картинки у меня вдруг в
груди колет, а на глазах выступают слезы.

Не знаю, как объяснить, но я знаю его улыбку. Я ее уже
видела. И нежность была тогда адресована мне…

Так погружаюсь в свои мысли, что упускаю момент, когда
Варя с отцом возвращаются к лежакам.

Девочка сразу плюхается рядом, вся мокрая и соленая.



 
 
 

— Поляаа! Смотли, я плавать научилась! Папа держал, а
я ножками била!

— Ты - настоящая пловчиха! Наверное, лучше рыбок пла-
ваешь, - улыбаюсь и обнимаю её, прижимая к себе мокрый
комочек счастья. Тень Павла падает на меня, и я поднимаю
глаза.

— Полина, — говорит он, и в голосе что-то странное. —
Можно спросить?..

— Конечно, — отвечаю я, но договорить он не успевает.
— Варенька, солнышко, выпей лимонад! — влезает Анна

Сергеевна с бокалом в руках. Голос сладкий, как патока. Она
протягивает дочке высокий стакан с ярко-жёлтой жидкостью
и трубочкой.

— Не хочу! — Варя отворачивается.
— Дети должны пить витамины, — тянет Анна. — Осо-

бенно такие маленькие, как ты.
Она сует стакан прямо Варе в руки. Девочка фыркает, и в

следующее мгновение яркий напиток летит на белоснежный
купальник Анны Сергеевны.

Я застываю.
— Ах ты!.. — шипит она, вскакивает, разглядывая безоб-

разные желтые пятна на дорогущем купальнике. — Это все
из-за тебя! — поворачивается ко мне. — Ни дисциплины,
ни элементарного воспитания. Я говорила — няня из тебя
никудышная!

Она разворачивается и уходит быстрым шагом, прикрыв



 
 
 

пятна полотенцем.
Варя лишь хихикает и садится на песок. Начинает строить

замок, увлеченно роет ямку и выкладывает дно ракушками.
Наблюдаю за девочкой, но каждой клеткой чувствую, что

Павел сверлит меня взглядом. И от этого взгляда у меня во-
лосы на затылке дыбом встают.

— Как ты могла?.. - вдруг хриплым голосом спрашивает
он тихо.
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