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Аннотация
В этом сборнике живут сказки для взрослых. О фонарях,

которые устали светить. О солонках со сколом. О перчатках,
которые искали пару. О женщинах, которые разучились желать. О
мужчинах, которые забыли самые важные слова.

Тёплые, уютные, с капелькой волшебства — они помогают
остановиться, выдохнуть и вспомнить, что жизнь состоит не
только из «надо» и «должен». Здесь можно просто быть. Читать.
Улыбаться. Иногда — плакать. И понемногу возвращаться к себе.
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Сказка о том, что дороже

золота, и об одном принце,
который почти всё понял

 
В некотором королевстве — а на картах оно, по обыкно-

вению, значилось как Благостное, местные же называли его
«да-ну-это-самое» — жила принцесса Агата. И была она не
то чтобы злой, а скорее уставшей. От советников, которые
прятали глаза, от женихов, которые прятали ум, и от отца-ко-
роля, который прятался в голубятне.

Король, надо сказать, уже лет пять как оставил попытки
выдать дочь замуж и переключился на голубей. Голуби бы-
ли почтовые, и король питал смутную надежду, что хоть ка-
кая-то связь в королевстве наладится. Связь не налажива-
лась — голуби, как и подданные, разлетались кто куда.

— Агата, — вздыхал король, не глядя на дочь, — ну мо-
жет, примешь кого? Вон у соседей принц без дела слоняется.
Мечом, говорят, машет. Почти не задевает.

— Папа, — отвечала Агата, ломая булочку пополам, — я
ему задачку на проценты дала. Он в осадок выпал.

Король вздыхал и уходил к голубям. Голуби, по крайней
мере, не просили процентов.

А принц и правда был. Звали его Эдвард, но все говорили
просто Эдди — потому что на большее он как-то не тянул.



 
 
 

Был он высок, лопоух, улыбчив и глуп. Глуп катастрофиче-
ски, сказочно — так, что даже зеркала в его замке смущались
и говорили шёпотом. Впрочем, старая волшебница, подра-
батывавшая лестью, нашептала им нужные слова, и зеркала
исправно докладывали Эдди, что он — чудо.

Эдди верил. И когда короли двух королевств, встретив-
шись на ярмарке и крепко приложившись к медовухе, удари-
ли по рукам — быть свадьбе, — Эдди искренне обрадовал-
ся. Агата же поставила чайное блюдце на стол с такой силой,
что блюдце дало трещину.

— Значит так, — сказала она. — Я выйду замуж только
за того, кто пройдёт три испытания. На смекалку.

Советники съёжились. Слово «смекалка» в исполнении
Агаты звучало угрожающе — примерно, как «проверка» в
устах налогового инспектора.

Эдди прибыл через три дня. Спешился, зацепился шпо-
рой за стремя и едва не рухнул в лужу, но чудом устоял.
«Добрый знак», — подумал он и бодро вошёл в тронный зал.

Агата сидела на троне с таким лицом, будто ей подали ли-
мон вместо завтрака.

— Задание первое, — сказала она. — Принести мне цве-
ток, который никогда не вянет.

— Задание второе. Найти то, что дороже золота, но ничего
не стоит.

— Задание третье. Ответить на вопрос: чего женщина хо-
чет на самом деле?



 
 
 

Эдди просиял. Вопросы показались ему простыми, как
дверная ручка. Он уточнил только:

— А цветок — непременно живой?
— Непременно, — ответила Агата с мрачным торже-

ством. — И волшебством не пользоваться. Сам.
Эдди поехал к Чёрному лесу. Дорогу ему объяснила мест-

ная ведьма — не из вредности, а из любопытства: уж очень
ей хотелось посмотреть, чем кончится дело.

— Прямо, у корявой сосны налево, и дальше до ощуще-
ния безысходности, — сказала она.

Эдди записал в блокнот: «сосна — безысходность».
Остался доволен.

У ручья его ждал тролль — меланхоличный, в шерстяном
жилете и с вязанием в лапах.

— Цветок? — переспросил он. — Есть такой. Но ты отга-
дай загадку: «Без окон, без дверей, полна горница людей».

— Огурец! — не задумываясь, выпалил Эдди.
Тролль склонил голову набок и долго молчал.
— Вообще - то тыква, — сказал он наконец. — Но зна-

ешь... огурец даже лучше. Забирай.
Цветок рос у самой воды — серебристый, из лунного кам-

ня, который земля по капле растила тысячу лет. Он не вял,
потому что не был живым в обычном смысле. Он был живым
в каком-то другом, более глубоком.

Агата, получив его, долго молчала.
— Случайность, — сказала она тихо. — Дальше.



 
 
 

Второе задание далось труднее. Эдди ходил по базарам,
говорил с купцами, философами и одним бардом (тот пред-
лагал вариант «любовь», но как-то неубедительно). У дере-
венского колодца он встретил старуху — она крошила хлеб
голубям и, кажется, никуда не спешила.

— Что ищешь? — спросила она.
— То, что дороже золота, но ничего не стоит.
Старуха бросила крошки, отряхнула руки и улыбнулась.
— Время, — сказала она. — Его не купишь и не продашь.

Но когда оно уходит, за него отдали бы всё золото мира.
Эдди вернулся во дворец и повторил ей слово в слово.

Агата стиснула зубы.
— Тебе подсказали.
— Подсказали, — согласился он. — Но ты же не запре-

щала. Только волшебство.
В зале повисла тишина. Советники начали подозревать,

что этот принц — тёмная лошадка. Или светлая. Никто пока
не понял.

Третий вопрос Агата задала, глядя в потолок.
— Ну, — сказала она почти шёпотом, — и чего же хочет

женщина на самом деле?
Эдди снова пошёл к колодцу. Старуха сидела там же, буд-

то никуда и не уходила.
— Это старый вопрос, милый. Самый старый. И ответ на

него прост. Каждая женщина хочет, чтобы её слушали.
— И всё?



 
 
 

— А ты попробуй. Не говорить, не кивать с умным видом,
не решать за неё — просто слушать. Услышишь — и сам всё
поймёшь.

Эдди вернулся в замок. Вошёл в зал — там уже собрались
все: советники, король, даже голуби притихли на подокон-
нике. Агата стояла у окна, обхватив плечи руками.

— Я знаю ответ, — сказал Эдди. — Но вместо того чтобы
его назвать... можно я просто тебя послушаю? Расскажи мне.
Что ты хочешь?

И Агата — впервые за долгие, долгие годы — села и заго-
ворила. О том, что никто никогда не спрашивал. О булочках,
которые она ест от тревоги. О задачках на проценты — не из
вредности, а чтобы найти кого-то, кто будет с ней на равных.
О том, как трудно быть «принцессой с характером», когда на
самом деле ты просто устала.

Эдди слушал. В зале было тихо. Где-то в углу треснувшее
блюдце — то самое — тихо склеилось обратно. А может, это
просто показалось.

Свадьбу сыграли через месяц. Голуби наконец-то разнес-
ли приглашения, и, к изумлению короля, все адресаты их по-
лучили.

Агата теперь ела булочки от хорошего настроения, что на
количестве съеденного, впрочем, никак не отразилось.

Эдди не стал умнее. Но он научился слушать — а это, зна-
ете ли, редкость даже среди мудрецов.

Цветок из лунного камня остался на окне королевской



 
 
 

спальни. В полнолуние он тихо звенел — будто напоминал,
что самые простые ответы растут не у троллей в Чёрном ле-
су, а у колодцев, мимо которых мы проходим каждый день,
не замечая.



 
 
 

 
Сказка о солонке со сколом

 
В тот вечер Анна не включила верхний свет.
Не потому что экономила — просто сил не было. Свет ка-

зался слишком честным. Он показывал всё: недописанные
списки дел, кружку с остывшим кофе и её саму — немно-
го потерянную, немного уставшую. Как будто внутри кто-то
тихо вздохнул и перестал спешить.

Она сидела на кухне, завернувшись в плед, и машиналь-
но крутила в руках старую солонку. Обычную, стеклянную,
с чуть сколотым краешком. Та стояла у неё уже лет десять
— переезды пережила, ремонты, даже одну очень громкую
ссору.

— Надо бы выбросить тебя, — негромко сказала Анна,
глядя на неё. — Ты уже некрасивая.

Солонка в ответ тихо щёлкнула крышечкой.
Анна замерла.
— Показалось…
Она осторожно поставила её на стол. Но крышечка снова

— щёлк.
И вдруг — совсем негромко, почти, как если бы мысль

решила стать голосом — солонка сказала:
— А ты уверена, что некрасивое — это лишнее?
Анна моргнула. Потом усмехнулась — устало, но без стра-

ха.



 
 
 

— Ну вот. Дожила.
— Дожила, — спокойно согласилась солонка. — Это,

между прочим, уже немало.
Они немного помолчали. На кухне пахло чем-то простым

— то ли хлебом, то ли воспоминаниями.
— Я вот думаю… — Анна провела пальцем по сколу. —

Я какая-то… как ты. Тоже с трещинкой. И уже не новая.
— И что? — мягко спросила солонка.
— Ну… людям ведь нравятся целые вещи.
Солонка тихо звякнула стеклом.
— Людям нравится вкус, — сказала она. — А не идеаль-

ность ёмкости.
Анна хмыкнула.
— Ты сейчас меня утешить пытаешься?
— Нет, — ответила солонка. — Я просто много лет стою

рядом с жизнью. Я видела, как ты солила супы, когда было
радостно. И когда плакала — тоже солила. И знаешь… ни
разу не было такого, чтобы соль спрашивала: «А достаточно
ли я идеальна, чтобы быть вкусной?»

Анна тихо засмеялась. Впервые за день — по-настояще-
му.

— Смешно…
— Правда обычно звучит чуть смешно, — заметила со-

лонка. — И чуть по-домашнему.
Анна снова взяла её в руки. Стекло было тёплым, будто

кто-то только что держал.



 
 
 

— А трещины? — спросила она. — Они ведь портят.
— Они пропускают свет, — поправила солонка. — Про-

сто ты не всегда его включаешь.
Анна подняла взгляд. И вдруг — сама, не заметив, как —

щёлкнула выключателем.
Кухня наполнилась мягким жёлтым светом. Ничего не из-

менилось — те же кружки, те же списки, та же она. Только
всё стало… живым.

И солонка. С маленьким сколом. С историей.
Анна аккуратно поставила её обратно.
— Ладно, оставайся, — сказала она. — Нам, кажется, по

пути.
Солонка щёлкнула крышечкой. Уже совсем по-дружески.
А Анна вдруг подумала, что, может быть, и не нужно ста-

новиться чьей-то «новой версией себя».
Иногда достаточно просто быть той, в которой уже есть

вкус.



 
 
 

 
Сказка о тенях,

которые умели ждать
 

Жил на свете человек по имени Арно. Был он уже немо-
лод, но ещё и не стар — в том самом возрасте, когда зерка-
ло перестаёт льстить, а память всё ещё бережно хранит теп-
ло давних прикосновений. Работал Арно в конторе, где со-
ставляли отчёты о вещах, которых никто и никогда не ви-
дел. А жил — в маленькой квартире, где прочно поселил-
ся запах одиночества. Пахло старой бумагой и чуть влажной
шерстью. Примерно так, если честно, и пахнет жизнь, когда
в ней слишком долго никто не смеялся.

Каждый вечер Арно садился в кресло у окна и смотрел,
как в городе загораются огни. Ему казалось, что каждый тёп-
лый огонёк — это чья-то маленькая, нерассказанная исто-
рия. И все они случаются без него.

Однажды ночью — луна висела в небе, как забытая кем-то
жемчужная серьга — Арно проснулся от странного шороха.
Не скрип половиц, не ветер за окном. Шёпот. Но шёл он не
снаружи, а будто из самих стен.

— Ты тоже это слышишь? — вдруг спросил кто-то.
Арно сел на кровати. В самом тёмном углу комнаты, где

тень старого шкафа сгущалась в глубокое, почти чёрное пят-
но, что-то шевелилось. Не «что-то» — кто-то. Из мрака со-



 
 
 

ткалась высокая фигура с длинными, тонкими пальцами и
глазами цвета старого серебра. Она была бесплотной, как
дым, как сумерки на исходе дня.
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