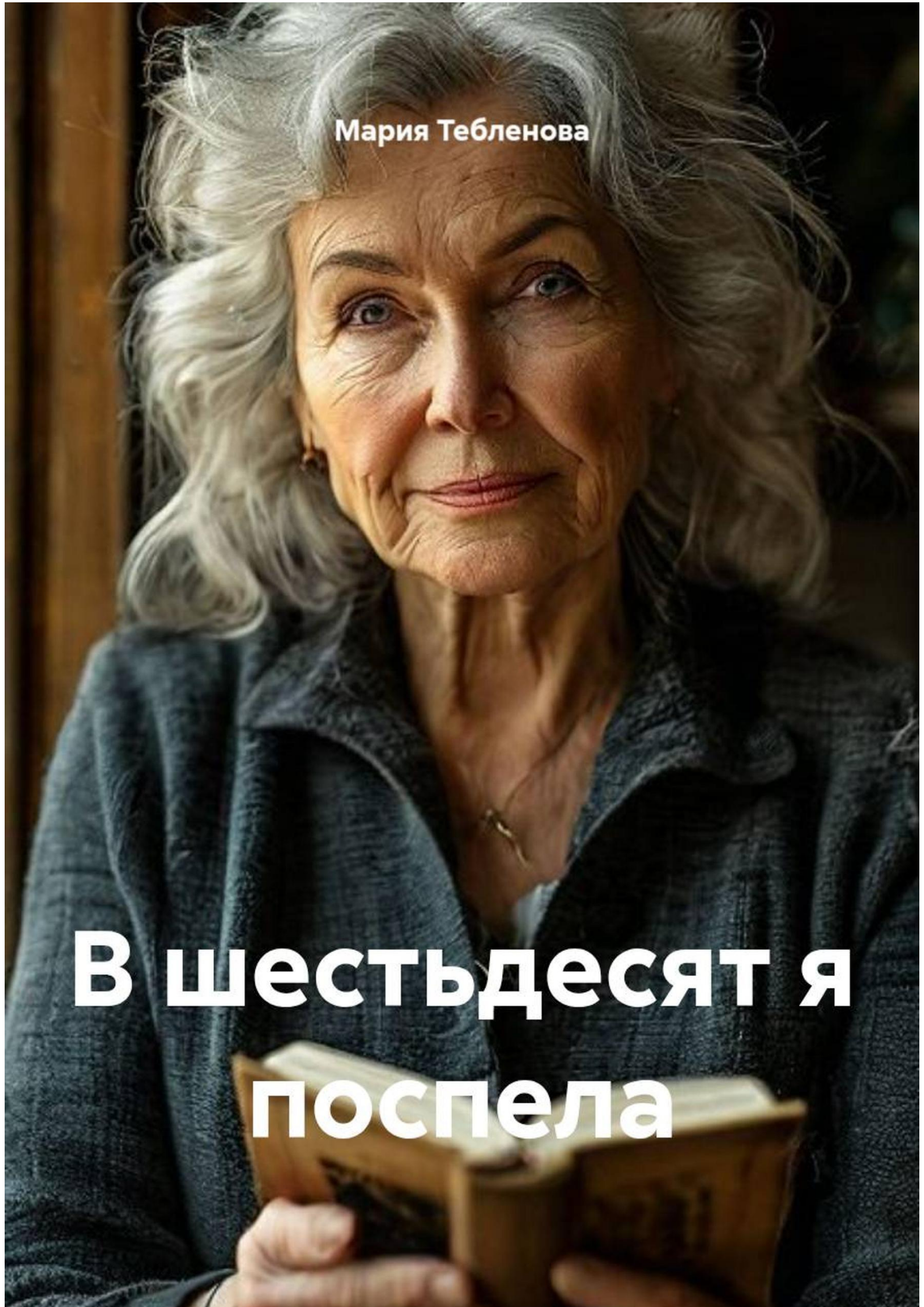


A close-up portrait of an elderly woman with short, wavy, light grey hair. She has a gentle expression and is looking slightly off-camera. She is wearing a dark blue, textured cardigan over a dark top. Her hands are holding an open, old book with yellowed pages. The background is dark and out of focus, with some vertical wooden elements visible on the left.

Мария Тебленова

**В шестьдесят я
поспела**

Мария Тебленова

В шестьдесят я поспела

«Автор»

2026

Тебленова М.

В шестьдесят я поспела / М. Тебленова — «Автор», 2026

"В шестьдесят я поспела» — это честный разговор с собой и с читателем. Автор, по профессии охранница, пишет стихи между обходами и в минуты затишья. В сборнике — всё, из чего состоит жизнь: усталость, радость встреч, горечь потерь, тихое счастье быть рядом с близкими и умение отпускать. Эти стихи не ищут идеальной рифмы — они ищут правду. Для всех, кто знает, что настоящее никогда не поздно

© Тебленова М., 2026

© Автор, 2026

Мария Тебленова

В шестьдесят я поспела

«В шестьдесят я поспела»

Мария Тебленова

Вступление. Вместо предисловия

Этот сборник родился не в тишине кабинета. Он родился между обходами, в минуты затишья перед монитором, в утреннем метро и в редкие часы, когда душа просила выдоха. Мне 60. Я охраняю, я пишу журналы, я смотрю на людей, я вспоминаю, я теряю, я нахожу. И в какой-то момент я поняла: всё это — стихи. Каждый день, каждая усталость, каждый взгляд прохожего — это строчка. Я не искала особого языка, я просто говорила так, как дышится. Этот сборник — не про литературу. Он про жизнь. Мою. Может быть, вашу тоже.

Пролог

Спотыкаюсь в строках, как и в жизни.

Видно, это такая черта,

Или почерк особый свыше,

Что судьба мне в руки дала.

Что даётся легко и быстро —

Может быть забыто вчера.

У меня же доля такая:

Я творю, повторяясь в душе,

Спотыкание слов убирая,

Их учу наизусть в каждом дне.

Раздел I. БУДНИ

Здесь — работа. Форма, журналы, усталость. Но в ней — моя сила. И моя ирония.

«Я крутая охранница строгая»

Я крутая охранница строгая,

Я исправно журналы пишу,

По часам обходы я делаю,

Каждый день в монитор я смотрю.

Только попа моя ведь не ведает,

Что за дело её отсижу,

Что потом её я, усталую,

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.