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Он переехал в эту квартиру в начале осени. Дом был старым, с толстыми
стенами и скрипучим полом. Место тихое, дешевое. Денис быстро привык к
запаху пыли, к трещинам на потолке и к вечно перегоревшей лампочке в
подъезде. Одиночество его не тяготило. Он вообще не любил, когда кто-то был
рядом.
Но однажды вечером, возвращаясь с работы, он почувствовал, что в подъезде
пахнет едой. Запах шел из-за двери соседей. Денис замедлил шаг. Дверь
неожиданно открылась.
На пороге стояла старушка в цветастом халате. За ней, в глубине коридора, виднелся силуэт старика в очках. Они смотрели на Дениса так, будто ждали его.
— Здравствуй, внучок, — сказала старушка, и голос у нее был мягкий, как
старый плед. — А мы тебя ждали. Иди чай пить.
Денис опешил. Он хотел сказать, что они ошиблись, что он им не внук. Но
старушка уже держала дверь открытой, а из коридора доносился запах яблочного
пирога и сушеной мяты. Он не знал почему, но он зашел. Словно что-то
подтолкнуло его внутрь.
Они пили чай. Иван Петрович рассказывал про войну, а Анна Семеновна
подкладывала ему печенье и гладила по голове. Они называли его "Денис", спрашивали про работу, тревожились, достаточно ли он кушает. У них не было
своих детей. И Денис, внезапно, почувствовал себя нужным.
Он ушел от них поздно вечером, чувствуя на душе странное тепло. Он решил, что завтра придет снова.
Глава 1. Второй вечер
Денис пришел к ним на следующий день. И через день. И еще через день. Это
стало традицией. Он пил с ними чай, слушал их старые истории, иногда помогал
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