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Аннотация
Меня зовут Теодор. Я пережил три войны, две осады и одного

падшего архонта. Но сегодня я пишу не о себе. Сегодня я пишу о
тех, кто вошёл в историю под именем, которое они сами себе дали
в шахтах, пропахших серой и смертью.

«Восставшие из Пепла».
Было время, когда эти слова ничего не значили. Шестеро

беглецов на дырявом корабле, спасающихся от хаоса, который
они же помогли разбудить. Шляхтич, потерявший родину и
нашедший волю в цепях. Овен, чей молот стоил дороже любого
королевства. Орк, предавший Империю, но не предавший чести.
Эльфийка, изгнанная за правду. Гоблин, переросший свой страх.
И маг, чей безумный гений стал последним доводом порядка
против бездны.

Я не был с ними тогда. Но я узнал их историю позже — по
обрывкам писем, по рассказам тех, кто видел их путь. И я записал
её, чтобы мир не забыл.



 
 
 

Это — история о том, как шестеро случайных героев стали
последней надеждой Этерии.

И о том, что даже в самом тёмном аду можно найти свет.
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Предисловие

 
Меня зовут Теодор.
Теперь уже просто Теодор — без титулов, без званий, без

пророчеств. Я пережил три войны, две осады, одного падше-
го архонта и столько ночных кошмаров, что хватило бы на
десяток жизней. Но сегодня я пишу не о себе. Сегодня я пи-
шу о тех, кто вошёл в историю под именем, которое они сами
себе дали в шахтах, пропахших серой и смертью.

«Восставшие из Пепла».
Было время, когда эти слова ничего не значили. Шестеро

беглецов на дырявом корабле, спасающихся от хаоса, кото-
рый они же помогли разбудить. Шляхтич, потерявший ро-
дину и нашедший волю в цепях. Овен, чей молот стоил до-
роже любого королевства. Орк, предавший Империю, но не
предавший чести. Эльфийка, изгнанная за правду. Гоблин,
переросший свой страх. И маг, чей безумный гений стал по-
следним доводом порядка против бездны.

Я не был с ними тогда. Я узнал их историю позже, по об-
рывкам писем, по рассказам тех, кто видел их путь от про-
клятых берегов Золомара до ледяных пиков Хеймгарда. Мой
тогдашний путь лежал в иных землях, о чём я уже рассказал
вам в предыдущих свитках. Но река истории сходится в од-
ном устье, и без этой главы всё, о чём я писал раньше и на-
пишу после, останется лишь хаотичным набором слов.



 
 
 

Эта книга — о путешествии.
Не о том, где карты ведут к сокровищам, а о том, где страх

ведёт к отчаянию, а отчаяние — к единству. Мои герои иска-
ли не золото и не славу. Они искали Якоря Порядка — древ-
ние артефакты, способные скрепить реальность, которая уже
начала распадаться на части, заражаясь тленом лжи и преда-
тельства.

Им отказывали. Их предавали. Их бросали в темницы
и травили тварями, каких не видывал даже я, повидавший
гримвольфов вблизи. Но они шли. Потому что кто-то дол-
жен был идти.

Я назвал этот том «Симфонией пепла, стали и хаоса» не
ради красивых слов. В их истории есть своя музыка — низ-
кий гул рабских барабанов, пронзительный свист стрел в ле-
сах Блаженных Лесов, грохот овньих молотов, лязг орских
легионов и тихий, почти нежный стук её сердца — той, кто
записывал всё на страницах своего дневника, пока другие
держали мечи.

Но я забегаю вперёд. Как всегда.
Вы спросите меня, чем кончилась их одиссея? Я отвечу:

тем же, чем начинается любая правда — болью и надеждой.
Но это будет потом. А пока — закройте глаза и представь-
те: чёрный пепел, падающий с неба, запах серы и железа, и
шесть фигур, идущих сквозь этот ад, потому что им некуда
больше идти.

Это — «Симфония пепла, стали и хаоса».



 
 
 

Это — история о том, как шестеро случайных героев ста-
ли последней надеждой Этерии.

Это — сердце моей летописи.
Теодор, бывший инквизитор, хранитель Храма Памяти.
Год 1251 от Великого Исхода



 
 
 

 
Акт I: Пепел и Сталь

 
ГЛАВА 1: ПАН ЗАГЛОБА
«Честь — это не то, что даётся с саблей. Это то, что

остаётся, когда сабля уже не в руке»
— из записей безымянного шляхтича.
Раннее утро разбудило пана Заглобу не ласковыми лучами

солнца, которые он так любил в детстве, а резким, увесистым
пинком дежурного по казарме — сапогом, от которого даже
сквозь грубое одеяло чувствовалась боль.

— Подъём, шляхтич! Сонное царство оставь для орков
в их степях! — прозвучал над ухом хриплый, прокуренный
голос, в котором не было ни капли сочувствия. — Гетман
Богдан не для того вас кормит, чтобы вы до обеда бока про-
лёживали!

Заглоба открыл один глаз, потом второй, и нехотя поднял-
ся с жёсткой соломенной постели, которая за два года так и
не стала мягче. Он был молодым человеком лет двадцати пя-
ти, с тёмными, всегда слегка растрёпанными волосами, ко-
торые не слушались ни гребня, ни воды, и парой живых ка-
рих глаз, в которых читалась смесь ума, усталости и толики
здорового цинизма, выработанного годами службы. Его ли-
цо, хоть и не обезображенное шрамами, уже потеряло юно-
шескую мягкость — сказывались два года службы на восточ-
ной границе Шляхии, два года бессонных ночей, холодных



 
 
 

ветров и бесконечного ожидания.
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