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Аннотация
Зеркало не просто предсказывает тренды — оно показывает,

как мир закончится ровно через три года. Герой пытается
использовать эти знания, чтобы заработать и сбежать, но быстро
понимает: будущее нельзя обойти, можно только сыграть свою
партию до конца. И рынок становится его последним полем
битвы.



 
 
 

Александр Восьмой
Фантастика Зеркало
2 (Даффи Толстяк)

Глава 1. «Тени в наследстве»
Марк переступил порог квартиры, и время будто запну-

лось. Воздух здесь был густым, пропитанным пылью и че-
м‑то ещё — тишиной, которая не бывает в современном го-
роде. Она не была спокойной: в ней слышался шёпот старых
стен, скрип рассохшихся половиц, отголоски чужих жизней.
Квартира дяди, о котором Марк знал лишь пару сухих фак-
тов из семейных разговоров, казалась не жилищем, а капсу-
лой, запечатавшей прошлое.

Он не хотел сюда приходить. Нотариус настойчиво просил
забрать документы и разобраться с имуществом, но Марк от-
кладывал этот визит, словно предчувствуя, что шаг за по-
рог изменит всё. И теперь, стоя посреди прихожей, он чув-
ствовал, как этот порог действительно разделил его жизнь на
«до» и «после».

Дождь хлестал по окнам, превращая город за стеклом в
размытую акварель из серых и чёрных мазков. Капли стуча-
ли по подоконнику, как нервные пальцы, отбивающие тре-
вожный ритм. Марк щёлкнул выключателем, но лампа миг-
нула и погасла, оставив его наедине с сумерками, которые



 
 
 

здесь, казалось, жили своей жизнью.
В комнате царил хаос из коробок, книг и старых вещей,

сваленных в беспорядке, будто дядя в спешке пытался что‑то
спрятать или, наоборот, найти. Марк механически открывал
коробки, просматривал бумаги, стараясь не думать о том,
что всё это — осколки чужой судьбы, к которой он никогда
не принадлежал. Его интересовали только документы, чтобы
поскорее закрыть эту главу.

Но что‑то заставило его остановиться. В углу, наполови-
ну скрытое старым покрывалом, стояло зеркало. Не обыч-
ное, а массивное, в тяжёлой раме из тёмного дерева, покры-
той резьбой, напоминавшей то ли руны, то ли абстрактные
узоры, в которых угадывались очертания графиков и волн.
Марк стёр пыль с поверхности и замер.

Его отражение было тусклым, искажённым, словно стекло
помнило слишком многое и не хотело показывать простое
«сейчас». Но стоило ему всмотреться глубже, как отражение
начало плыть, растворяться, уступая место чему‑то иному.

На мгновение в зеркале мелькнул график — резкий, по-
чти вертикальный взлёт линии, за которым последовал об-
вал. Затем — кадры, не похожие на привычные телевизи-
онные: улицы, залитые тревожным светом, люди, бегущие
сквозь дым, небо, расколотое вспышками. Всё это пронес-
лось перед глазами Марка за долю секунды, как случайный
сбой картинки, но ощущение было иным — будто он подгля-
дел за закрытой дверью, за которой пряталась сама судьба.



 
 
 

Марк отшатнулся, сердце забилось где‑то в горле. Он
тряхнул головой, пытаясь сбросить наваждение, и снова по-
смотрел в зеркало. Теперь там было лишь его бледное лицо,
отражённое в мутном стекле, и комната, тонущая в сумер-
ках.

«Это просто усталость, переутомление, стресс из‑за рабо-
ты», — повторял он про себя, но слова звучали неубедитель-
но. Он протянул руку и коснулся рамы. Дерево было холод-
ным, почти ледяным, несмотря на тёплый воздух в комнате.
Пальцы скользнули по резным узорам, и на секунду ему по-
казалось, что линии под пальцами едва заметно пульсируют,
будто в них текла не резьба, а застывшие волны энергии.

За окном громыхнуло, и город погрузился в ещё более
плотную темноту — где‑то вырубилось электричество. В
этой тишине, нарушаемой только шумом дождя, зеркало ка-
залось единственным источником света — и одновременно
окном в иной мир. Марк снова вгляделся в него, и на этот
раз увидел не хаос, а чёткую дату, вспыхнувшую в глубине
стекла, словно горящая метка: «3 года».

Три года. Ни больше, ни меньше. И вслед за датой — ещё
один кадр: пустой торговый зал биржи, пыль, оседающая на
погасших экранах, и тишина, в которой не было слышно да-
же эха шагов.

Марк резко отступил, дыхание стало прерывистым. Он хо-
тел отвернуться, закрыть глаза, убедить себя, что это игра
света и теней, но не мог. Зеркало держало его взгляд, словно



 
 
 

знало, что он уже не сможет просто уйти.
В тот вечер Марк понял: он нашёл не просто наследство

дяди. Он нашёл дверь в будущее — будущее, которое не обе-
щало спасения, но давало знание. И теперь перед ним стоял
выбор: попытаться использовать это знание, чтобы выиграть
время, или бежать, пока не стало слишком поздно.

Но даже тогда, стоя в полутёмной комнате, он не знал, что
бежать некуда — будущее уже начало свой отсчёт.

Глава 2. «Первый прогноз»
Офис биржи жил своей привычной, бешеной жизнью:

экраны мерцали тысячами цифр, трейдеры перебрасывались
короткими, рублеными фразами, а в воздухе витал запах ко-
фе и нервного напряжения. Марк сидел перед своим терми-
налом, но его мысли были не здесь — они снова и снова воз-
вращались к той полутёмной квартире, к тяжёлой раме зер-
кала и к вспыхнувшей в глубине стекла дате: «3 года».

Сделка, которую он собирался закрыть сегодня, была рис-
кованной. Крупный пакет акций технологической компании,
чья судьба висела на волоске из‑за грядущего отчёта. Рынок
замер в ожидании, и любой неверный шаг мог стоить Марку
не просто прибыли — он мог потерять репутацию, которую
выстраивал годами.

Но теперь у него был другой козырь.
Ещё до выхода на работу он вернулся в квартиру дяди.

Дождь сменился колючим ветром, и город казался насторо-



 
 
 

жённым, будто чувствовал надвигающуюся бурю. Марк оста-
новился перед зеркалом, чувствуя, как холод от рамы про-
никает сквозь кожу, добираясь до самых костей. Он не хотел
верить в то, что видел вчера, но страх и надежда тянули его
обратно к этому странному артефакту.

— Ладно, — прошептал он, будто оправдываясь перед са-
мим собой. — Один взгляд. Просто чтобы убедиться, что
мне не показалось.

Он вгляделся в мутную глубину стекла, стараясь не мор-
гать, не терять фокус, словно от этого зависело всё. Снача-
ла было пусто — только его собственное отражение, блед-
ное, напряжённое, с тёмными кругами под глазами. Потом
поверхность пошла рябью, как вода, в которую бросили ка-
мень.

И вдруг — вспышка.
График. Резкий, почти вертикальный взлёт линии, за ко-

торым следовал короткий, но мощный обвал. Марк едва
успел уловить форму кривой, как картинка сменилась: ноч-
ной терминал, его собственные руки, уверенно нажимающие
кнопки, цифры, бегущие вверх в бешеном темпе, и рядом
— дата, та самая: «+3 года», будто напоминание, что каждое
движение здесь имеет отголосок там, в будущем.

Всё длилось долю секунды. Затем стекло снова стало
обычным, отражая комнату, покрытую пылью, и его соб-
ственное потрясённое лицо.

Марк отступил, чувствуя, как по спине пробегает ледя-



 
 
 

ная волна. Это не могло быть совпадением. Или могло? Он
пытался убедить себя, что мозг просто дорисовал знакомые
образы, что стресс и усталость сыграли с ним злую шутку.
Но сердце билось слишком быстро, а пальцы всё ещё помни-
ли ощущение холодной рамы, будто она действительно была
проводником между мирами.

На бирже день развивался по сценарию, который Марк те-
перь знал заранее. Отчёт компании оказался лучше прогно-
зов, акции взлетели, и он успел купить пакет на самом старте
роста. Его сделка принесла огромную прибыль — сумму, о
которой он раньше мог только мечтать. Коллеги хлопали его
по плечу, бросали восхищённые взгляды, кто‑то даже пошу-
тил, что у него открылся «интуитивный дар».

Но Марк не разделял их радости. В эйфории, накрывшей
его после закрытия сделки, таилась тревога, острая и колю-
чая, как осколки разбитого зеркала. Он заработал деньги, но
впервые в жизни победа не принесла удовлетворения. Вме-
сто этого он чувствовал, будто переступил невидимую черту,
за которой правила игры изменились навсегда.

Вечером он снова вернулся в квартиру дяди. Зеркало сто-
яло на прежнем месте, тёмное и молчаливое, словно ждало
его. Марк подошёл ближе, чувствуя, как воздух вокруг ста-
новится плотнее, тяжелее, будто пространство сопротивля-
лось тому, что он собирался сделать.

— Покажи мне ещё раз, — тихо произнёс он, почти шё-
потом, будто боялся спугнуть видение. — Покажи, что будет



 
 
 

дальше.
Стекло снова пошло рябью. Но на этот раз кадры были

другими. Не графики и не цифры. Он увидел улицы, зали-
тые тревожным светом, людей, бегущих сквозь дым, небо,
расколотое вспышками. И снова — дата: «3 года». Но теперь
она не просто висела в воздухе, она пульсировала, как рана,
отсчитывая время до неизбежного конца.

А потом, в самом углу видения, мелькнуло что‑то ещё:
его собственное лицо, постаревшее, уставшее, с глубокими
морщинами и пустым взглядом человека, который слишком
много знал.

Марк резко отшатнулся, дыхание сбилось. Он понял: бу-
дущее в зеркале не статично. Оно менялось от его решений,
словно реагировало на каждый шаг, как вода — на брошен-
ный в неё камень. Каждое его действие создавало новую вол-
ну, новый вариант того, что произойдёт через три года.

Он сел на старый диван, обхватив голову руками, и попы-
тался собрать мысли в кучу. Он хотел использовать зеркало,
чтобы заработать и сбежать, чтобы купить себе билет в спо-
койное будущее. Но теперь он понимал: сбежать не получит-
ся. Будущее не было местом, куда можно уехать, — оно бы-
ло силой, которая уже начала действовать, и каждый его шаг
только приближал неизбежное.

Рынок стал его последним полем битвы. И теперь Марк
знал: он не просто трейдер, делающий ставки на колебания
цен. Он — участник игры, где ставки были выше, чем он мог



 
 
 

себе представить. И каждое решение, каждая сделка теперь
имели значение не только для его кошелька, но и для того,
каким станет мир через три года.

Глава 3. «Цена удачи»
Успех обрушился на Марка лавиной. За считаные неде-

ли он закрыл несколько сделок, которые в обычных обстоя-
тельствах казались бы безумием, — и каждый раз выходил
победителем. Коллеги шептались о его «чутье», начальство
бросало одобрительные взгляды, а на счетах копились циф-
ры, от которых раньше у него замирало сердце. Но чем выше
поднимался его баланс, тем тяжелее становилось внутри —
будто каждая заработанная тысяча тянула за собой невиди-
мую цепь.

Странности множились, словно мир пытался что‑то ему
сказать. В тот день, когда акции горнодобывающей компании
взлетели на 37 % после его покупки, на другом конце пла-
неты произошёл обвал шахты — не просто авария, а ката-
строфа с десятками жертв. Марк узнал об этом из короткой
заметки в ленте новостей, и фраза «совпадение» застряла у
него в горле, как осколок стекла.

На следующий день, едва он зафиксировал прибыль по
фьючерсам на энергоносители, в крупном финансовом ха-
бе отключилось электричество: серверы легли, торги встали,
паника прокатилась по рынку, как цунами. Марк смотрел на
свой терминал, где цифры уже не казались триумфом, а по-



 
 
 

ходили на следы разрушений.
Он начал замечать закономерность: каждый его точный

прогноз сопровождался «чёрной меткой» — неприятностью,
катастрофой, сбоем, который выглядел как расплата. Снача-
ла он гнал от себя эту мысль, убеждая себя, что мир огромен,
а трагедии случаются каждый день. Но совпадения склады-
вались в узор, слишком чёткий, чтобы быть случайным.

Вечером Марк вернулся в квартиру дяди. Зеркало стоя-
ло в углу, тёмное, неподвижное, будто ждало, когда он сно-
ва придёт к нему с надеждой и страхом. Он подошёл ближе,
чувствуя, как воздух вокруг становится плотнее, словно про-
странство сжималось от напряжения.

— Покажи мне правду, — прошептал он, и голос прозву-
чал непривычно хрипло, будто слова царапали горло. — Не
графики. Не сделки. Просто… правду.

Стекло пошло рябью, как поверхность воды, в которую
бросили камень. На этот раз не было ни кривых, ни стре-
лок, ни бегущих цифр. Вместо этого перед ним развернулась
панорама: города, тонущие в хаосе, улицы, заваленные об-
ломками, небо, затянутое пеленой, в которой не было видно
ни звёзд, ни солнца. Марк увидел мосты, рухнувшие в ре-
ки, аэропорты, заросшие травой, и биржи, превратившиеся
в пустые коробки с выбитыми окнами.

А потом в центре этой картины вспыхнула дата — та са-
мая, проклятая: «3 года». Она пульсировала, как рана, от-
считывая время до неизбежного конца. И в самом низу, едва



 
 
 

различимым шрифтом, мелькнула фраза: «Мир рухнет ров-
но через три года. Инфраструктура рассыплется. Рынки пе-
рестанут существовать».

Марк отшатнулся, но не смог отвести взгляд. В глубине
стекла мелькнули новые кадры: он сам — постаревший, из-
мождённый, стоящий посреди руин, с пустым взглядом че-
ловека, который слишком много знал и ничего не смог из-
менить.

— Нет, — выдохнул он, хватая раму, будто мог удержать
реальность, которая ускользала сквозь пальцы. — Это не мо-
жет быть правдой. Это просто… иллюзия. Игра света.

Но зеркало не отвечало. Оно лишь отражало его собствен-
ное лицо — бледное, напряжённое, с тёмными кругами под
глазами, в которых читался страх.

Марк опустился на старый диван, обхватив голову рука-
ми. Он пытался убедить себя, что это иллюзия, что мозг до-
рисовывает ужасы из его собственных страхов, что рынок —
это просто цифры и алгоритмы, а катастрофы — статистика.
Но кадры в зеркале были слишком чёткими, слишком реаль-
ными. Они не походили на фантазии. Они походили на до-
кументы.

Он достал телефон, открыл графики, проверил новости,
попытался найти хоть одно объяснение, которое не вело бы
к безумию. Но каждый раз, когда он смотрел на экран, перед
глазами вставали руины, дата и его собственное постаревшее
лицо.



 
 
 

В тот вечер Марк понял: зеркало не просто показывало
тренды. Оно показывало конец света. И его сделки, казав-
шиеся победами, были лишь звеньями цепи, которая тяну-
лась к этой катастрофе. Каждое его действие не спасало его,
а приближало неизбежное.

Он встал и подошёл к зеркалу снова. На этот раз он не
просил показать будущее. Он смотрел в него, как в глаза про-
тивнику, пытаясь понять правила этой игры. И вдруг стек-
ло дрогнуло, и на долю секунды он увидел не руины, а дру-
гой вариант: город, который держится, люди, которые стро-
ят, рынки, которые работают не ради прибыли, а ради выжи-
вания. Но этот кадр был тусклым, едва заметным, как отра-
жение в мутной воде.

Марк понял: будущее не было предопределено. Оно ме-
нялось от его решений, реагировало на каждый шаг, как вода
— на брошенный в неё камень. Но цена каждого изменения
была непомерно высокой.

Он отошёл от зеркала, чувствуя, как холод пробирается
под кожу. Теперь он знал: нельзя использовать эти знания,
чтобы сбежать. Нельзя заработать и исчезнуть, пока мир ру-
шится. Потому что его действия были частью этого разруше-
ния.

Рынок стал его последним полем битвы. И теперь Марк
стоял перед выбором: продолжать играть по старым прави-
лам, умножая хаос, или попытаться изменить игру, даже ес-
ли цена этой попытки окажется выше, чем он мог себе пред-



 
 
 

ставить.
Он сел за стол, открыл терминал и начал писать новый

план — не для того, чтобы заработать, а для того, чтобы
удержать хоть что‑то. Цифры больше не были просто циф-
рами. Они стали следами времени, которое утекало сквозь
пальцы, и он должен был научиться распоряжаться им так,
чтобы цена удачи не оказалась слишком высокой.

Глава 4. «Правила искажения»
Марк больше не смотрел на зеркало как на талисман уда-

чи. Теперь оно стало для него объектом изучения — холод-
ным, безжалостным инструментом, который требовал рас-
шифровки. Он завёл толстую тетрадь, расчертил страницы
на колонки и начал фиксировать закономерности: дата сдел-
ки, объём, направление движения рынка, а рядом — ново-
сти, катастрофы, аномалии, случавшиеся в тот же день или
в течение суток после.

Сначала записи казались бессмысленным набором сов-
падений. Но чем дальше он копал, тем чётче проступал
узор. Крупные сделки вызывали масштабные последствия:
резкий рост его прибыли почти всегда сопровождался сбо-
ем в какой‑нибудь критической инфраструктуре, обвалом
в смежном секторе или внезапной геополитической вспыш-
кой. Мелкие операции почти не оставляли следа. А если он
намеренно закрывал позицию раньше, чем видел в зеркале
финальный пик, — катастрофа будто теряла силу, станови-



 
 
 

лась слабее, словно реальность давала крошечную отсрочку.
«Чем крупнее сделка, тем сильнее отдача», — записал он

на полях, обведя фразу трижды. Это было похоже не на пред-
сказание, а на обмен: он получал знание, а мир — плату. И
ставка росла с каждым его шагом.

Однажды вечером, когда город уже погрузился в синюю
полутьму, Марк сидел перед зеркалом, пытаясь поймать не
график, а правило. Он хотел увидеть формулу, алгоритм,
хоть что‑то, что позволило бы ему играть осознанно, а не на
ощупь.

— Покажи мне закономерность, — прошептал он, будто
обращался не к стеклу, а к разумной силе, прятавшейся за
рябью отражений. — Не результат. Покажи механизм.

Зеркало дрогнуло. На этот раз вместо руин и графиков
перед ним пронеслись фрагменты: старые газетные вырезки,
пожелтевшие от времени; страницы рукописей с витиеватым
почерком; лица незнакомых людей, застывшие в напряжён-
ных позах. А потом — короткая фраза, будто выжженная на
стекле: «Зеркала не предсказывают. Они искажают».

Марк замер, чувствуя, как по спине пробегает ледяная
волна. Не предсказывают… Искажают. Значит, будущее не
ждало его где‑то в будущем, как заранее написанный сцена-
рий. Он сам создавал его каждым своим решением, каждым
нажатием кнопки, каждым выбором. Зеркало не было окном
в грядущее — оно было зеркалом последствий.
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