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Аннотация
Королева Охуэла случайно запускает в королевстве тренд

«успешность по подписке» — теперь каждый подданный обязан
ежедневно публиковать «достижения». Паж Обосаж ведёт блог
«Как я не уронил трон», и внезапно он становится главным
экспертом по устойчивости. В книге — каскад нелепых советов,
которые почему-то работают. Первый день интенсива в тронном
зале: спикеры обещают «успех за 24 часа», а Охуэла понимает,
что её корона — это уже кейс «личный бренд». Обосаж
пытается вести протокол, но вместо этого записывает мемы.
Атмосфера — пафосный зал, где пафос ломается о реальность.
Охуэла решает монетизировать «королевский вайб» и запускает
линейку «ароматов власти». Обосаж становится её директором
по кризисам и каждую минуту спасает ситуацию, которая ещё
минуту назад казалась нормальной. Эпичность — в масштабе
амбиций и масштабе провалов. Охуэла пытается совместить
«быть лучшей» и «не сойти с ума». В процессе она открывает, что
успех — это когда ты можешь спокойно выпить чай



 
 
 

Александр Восьмой
Комедия: Королева

Охуэла (Даффи Толстяк)
Глава 1. «Корона как кейс: первый день интенсива»
Тронный зал был набит подданными до отказа — люди

стояли плечом к плечу, в проходах теснились придворные, а
на галерее для почётных гостей кто-то даже устроился на пе-
рилах, рискуя свалиться прямо на спикера. Повсюду висели
баннеры кричащих цветов: «Стань лучшей версией себя за
24 часа!», «Твой успех начинается сегодня!», «Не жди чуда
— создай его!». В воздухе витал густой запах амбиций, сме-
шанный с ароматом свежесваренного кофе, который, судя по
горечи, варили с таким же напором, с каким обещали успех.

Королева Охуэла стояла у трона, нервно поправляя ко-
рону. Та, тяжёлая, украшенная фальшивыми изумрудами и
подозрительно поблескивающими кристаллами, всё время
сползала набок, будто сама пыталась сбежать от происходя-
щего. И вдруг в один миг Охуэла замерла, а потом её глаза
расширились от озарения.

— Корона… — прошептала она, глядя на своё отраже-
ние в начищенном щите стражника. — Это же готовый кейс
«личный бренд»!

Рядом, едва удерживая в руках блокнот и три ручки сразу,



 
 
 

паж Обосаж поднял на неё усталый взгляд. Он пытался вести
протокол мероприятия, но вместо сухих записей в блокноте
уже красовались наброски мемов: трон с подписью «Когда
дедлайн завтра», корона с речевым пузырём «Я тяжелее, чем
кажется», и сам Обосаж с подписью «Пытаюсь не уронить
всё».

— Ваше Величество, может, сначала послушаем спикера?
— тихо пробормотал он. — А потом уже будем монетизиро-
вать головной убор?

— Монетизировать? — Охуэла даже не услышала намё-
ка на иронию. — Обосаж, ты гений! Мы запустим линейку
«ароматов власти». Представь: «Запах трона», «Ноты ука-
зов», «Шёпот церемоний»…

Обосаж вздохнул и вместо очередной заметки аккуратно
вывел в уголке страницы: «Устойчивость — это когда ты не
уронил трон». И тут же сам удивился, насколько это звучит
как настоящий профессиональный слоган.

Тем временем на сцене, установленной прямо перед тро-
ном, спикер в идеально отутюженном камзоле с золотыми
пуговицами размахивал руками и кричал так, будто успех
был не абстрактной идеей, а чем-то, что можно схватить и
унести в кармане.

— Главное — верить в себя! — провозгласил он, ударяя
кулаком по кафедре. — Просто поверьте, что вы достойны
успеха, и он придёт!

В зале повисла напряжённая тишина — и тут же взорва-



 
 
 

лась активностью. Подданные, едва услышав заветные сло-
ва, выхватили телефоны, планшеты и даже какие-то свитки,
чтобы немедленно опубликовать свои «достижения». Кто-то
гордо написал: «Я сегодня дошёл до тронного зала!» Кто-то
выложил фото своих сапог с подписью: «Шаг к успеху». А
один особо усердный придворный сфотографировал дверь и
подписал: «Открываю новые горизонты».

Охуэла смотрела на этот цифровой шторм с восторгом и
лёгким ужасом.

— Видишь, Обосаж? — прошептала она. — Это тренд.
Мы должны его возглавить.

— Или хотя бы не дать ему снести трон, — пробормо-
тал Обосаж, незаметно подставляя плечо под слегка поко-
сившийся подлокотник.

Спикер тем временем перешёл к следующему пункту:
«Определите свою цель!». Зал загудел, как растревоженный
улей. Подданные начали судорожно вспоминать, зачем они
вообще пришли, и формулировать цели прямо на ходу. «Хо-
чу не споткнуться на выходе», «Хочу запомнить имя спике-
ра», «Хочу дожить до обеда» — эти и другие цели стреми-
тельно появлялись в лентах.

Охуэла, вдохновлённая масштабом происходящего, схва-
тила микрофон, который тут же издал пронзительный вой,
заставивший всех подпрыгнуть.

— Дорогие подданные! — провозгласила она, когда эхо
наконец утихло. — Мы запускаем в королевстве тренд



 
 
 

«успешность по подписке»! Теперь каждый обязан ежеднев-
но публиковать свои достижения!

Зал ответил одобрительным гулом, в котором, впрочем,
слышались и нотки паники.

Обосаж, глядя на эту бурю активности, тихо записал в
блокнот ещё одну строчку: «День первый. Пафос на грани
фола. Пока держимся. Трон — на месте».

К концу первого часа интенсива Охуэла уже успела при-
думать название для своего личного бренда («Королевский
вайб: почувствуй власть»), Обосаж невольно стал экспертом
по устойчивости (благодаря своему блогу «Как я не уронил
трон»), а в зале царила такая суета, что даже пыль, подняв-
шаяся с ковров, казалась частью какой-то особой «энергии
успеха».

Когда спикер наконец объявил перерыв, Охуэла устало
опустилась на трон, чуть не промахнувшись мимо сиденья,
и вздохнула:

— Знаешь, Обосаж… Я думала, успех — это когда все
смотрят на тебя и аплодируют. А теперь мне кажется, успех
— это просто досидеть до кофе-брейка и не запутаться в соб-
ственных целях.

Обосаж улыбнулся, спрятав блокнот, и тихо ответил:
— Тогда, Ваше Величество, сегодняшний день — уже

успех.
И, не дожидаясь официального разрешения, он достал из

кармана бутерброд, отломил половину и протянул королеве.



 
 
 

— Для поддержания уровня «успешности», — пояснил он
с серьёзным видом.

Охуэла рассмеялась, взяла бутерброд и посмотрела на зал,
где подданные всё ещё яростно публиковали свои «достиже-
ния», спорили о формулировках целей и пытались сделать
селфи на фоне баннеров.

— Пусть публикуют, — сказала она. — Главное, чтобы
мы с тобой не забыли, где выход.

Атмосфера в тронном зале оставалась пафосной до
неприличия, но где-то между кричащими лозунгами и бес-
конечными публикациями пробивался тихий, но очень важ-
ный голос здравого смысла — голос Обосажа, который все
слышали, но никто не слушал… пока что.

Глава 2. «Формула успеха: шаг первый — найти
дверь»

Утро в королевском дворце началось не с фанфар, а с
тихого, но зловещего шороха бумаг. Пачки распечатанных
«стратегий успеха» перекочевали из тронного зала в коридо-
ры и теперь лежали стопками на подоконниках, на перилах
лестницы и даже на статуе древнего предка Охуэлы, придав
ему вид особо целеустремлённого монарха.

Королева Охуэла стояла посреди холла, сжимая в руках
глянцевый буклет «Пошаговая формула успеха» и хмуро
глядя на коридор, который, казалось, издевался над ней од-
ним своим видом.



 
 
 

— Шаг первый: «Определите цель», — прочитала она
вслух, будто надеялась, что слова обретут смысл, если про-
изнести их громко. — Всё просто. Идём в кабинет, смотрим
на карту целей, определяем… ну, цели.

Обосаж, уже успевший за утро трижды спасти от падения
стопку папок и один канделябр, осторожно кашлянул.

— Ваше Величество, — сказал он, — есть нюанс.
— Какой ещё нюанс? — Охуэла подняла брови. — Мы

вчера запустили тренд, мы в эпицентре успеха, у нас форму-
ла!

— Ну… мы не можем найти дверь.
Охуэла моргнула.
— Что значит «не можем найти дверь»? Это же дворец.

Тут двери на каждом шагу.
— Именно, — вздохнул Обосаж. — На каждом шагу. И

на каждой — новая табличка.
Он протянул ей листок, где аккуратным почерком было

выписано: «Кабинет карты целей — дверь слева», «Кабинет
карты целей — вторая дверь справа», «Кабинет карты целей
— за портретом короля Рудольфа (не путать с портретом ко-
роля Ромуальда!)», «Кабинет карты целей — рядом с вазой,
но только если ваза синяя».

— Это что, квест? — возмутилась Охуэла. — Я королева,
а не искательница приключений!

— Похоже, бюрократия решила, что приключения — это
и есть успех, — пробормотал Обосаж, делая пометку в своём



 
 
 

блокноте: «Устойчивость: не потерять терпение, когда таб-
лички меняются чаще, чем погода».

Они двинулись по коридору, сверяясь с листком, но сто-
ило им подойти к нужной двери, как слуга в ливрее бодро
снял табличку «Кабинет карты целей» и повесил вместо неё
«Архив забытых обещаний».

— Эй! — окликнул его Обосаж. — А куда делся кабинет?
— А, это, — махнул рукой слуга. — Его перенесли. По

согласованию.
— По какому согласованию?! — почти закричала Охуэла,

но тут же взяла себя в руки, вспомнив, что успешный чело-
век должен сохранять спокойствие даже в абсурдных ситуа-
циях. — Простите, — добавила она уже тише. — Просто…
мы очень хотим определить цель.

Слуга сочувственно кивнул.
— Понимаю. У нас тут вчера совещание было по пово-

ду табличек. Три часа обсуждали, какого цвета должна быть
рамка. В итоге решили, что цвет рамки — это и есть первая
цель.

Охуэла закрыла глаза и медленно досчитала до десяти.
— Обосаж, — прошептала она. — Скажи, что у нас есть

план.
— У нас есть бутерброд, — спокойно ответил он. — И он

в моём кармане. Пока это самое надёжное достижение дня.
Они продолжили путь, заглядывая за каждую дверь и

сталкиваясь с всё более странными названиями: «Отдел меч-



 
 
 

таний среднего уровня», «Комната, где думают о целях»,
«Пространство для осмысления амбиций (вход по записи)».
Наконец, в самом дальнем и тёмном крыле дворца они на-
шли дверь, на которой висела табличка, написанная дрожа-
щей рукой: «Карта целей. Пожалуйста, не трогайте».

Охуэла толкнула дверь и замерла.
Кабинет оказался крошечным, почти чуланом, а на стене

висела огромная карта, густо усеянная стикерами, стрелка-
ми, вопросительными знаками и надписями вроде «А это во-
обще сюда?» и «Кто убрал пункт про счастье?».

— Вот она, — выдохнула Охуэла. — Карта целей.
Она подошла ближе и вгляделась.
— Тут столько целей… — пробормотала она. — Как вы-

брать одну?
Обосаж пожал плечами.
— Может, начать с самой простой? — предложил он. —

Например: «Дойти до цели, не заблудившись в коридорах».
Охуэла вдруг рассмеялась.
— Знаешь, — сказала она, — это, пожалуй, самая честная

цель из всех.
Она достала телефон, сделала фото карты с подписью:

«Когда цель — просто не потеряться», и опубликовала в ко-
ролевской ленте. Через пять минут пост набрал больше лай-
ков, чем все вчерашние «достижения» вместе взятые, а со-
вет «просто идите вперёд» стал вирусным. Подданные нача-
ли делиться своими историями о том, как они искали дверь,



 
 
 

и внезапно оказалось, что путь к цели — это уже само по
себе достижение.

В тот же день в канцелярии объявили, что отныне все таб-
лички будут подписывать только перманентным маркером и
только после трёх согласований (одно из которых — с котом,
который живёт у входа).

Вечером, сидя в тронном зале с чашкой чая, Охуэла смот-
рела, как подданные в ленте делятся своими маленькими по-
бедами: «Я нашёл нужную дверь!», «Я не запутался в кори-
дорах!», «Я понял, что цель может быть простой».

— Получается, — задумчиво сказала она, — успех — это
не всегда про великие свершения. Иногда это просто… дой-
ти до двери.

Обосаж откусил кусочек бутерброда и кивнул.
— И не уронить по дороге ничего важного, — добавил он.
Охуэла улыбнулась.
— Тогда сегодняшний день — успех, — сказала она.
И, отпив глоток чая, добавила:
— Пусть и не такой, как обещали на интенсиве. Зато на-

стоящий.

Глава 3. «Личный бренд: от короны к ароматам вла-
сти»

Утро в тронном зале выдалось особенно пахучим. В воз-
духе витал не столько аромат величия, сколько густой, по-
чти осязаемый дух эксперимента. На длинном столе, обыч-



 
 
 

но предназначенном для свитков и государственных догово-
ров, теперь выстроились ряды флаконов, пробирок и бано-
чек с этикетками, написанными дрожащей рукой придвор-
ного парфюмера.

Охуэла стояла перед этим алхимическим арсеналом с ви-
дом полководца, готовящегося к решающей битве — только
вместо меча в её руках был пробник с надписью «Аромат №
3: Шёпот церемоний».

— Это будет революция, — провозгласила она, взмахнув
пробником так, что несколько капель едва не угодили в глаз
Обосажу. — «Королевский вайб» как продукт! Мы прода-
дим саму атмосферу трона!

Обосаж, уже успевший за утро трижды спасти от падения
стопку документов и один особо неустойчивый канделябр,
осторожно отодвинулся на безопасное расстояние.

— Ваше Величество, — сдержанно заметил он, — я всё-
таки считаю, что смешивать лаванду, чернила и старую пар-
чу — это… ну, как сказать… амбициозно.

— Амбициозно — это хорошо! — возразила Охуэла. —
Успешные люди не боятся смелых решений!

— Успешные люди ещё и не вызывают аллергию у поло-
вины двора, — пробормотал Обосаж, делая пометку в блок-
ноте: «Устойчивость: не чихнуть, когда королева тестирует
ароматы».

Придворный парфюмер, щуплый человек с вечным пят-
ном чернил на мантии, нервно потирал руки.



 
 
 

— Мы почти готовы, Ваше Величество! — тараторил он.
— Вот «Запах трона»: нотки дуба, пыли веков и… э-э… лёг-
кое послевкусие бюрократии. А вот «Ноты указов»: чернила,
пергамент и капля вдохновения. И, наконец, «Шёпот цере-
моний»: бархат, тишина и едва уловимый аромат ответствен-
ности.

Охуэла схватила флакон «Запах трона», щедро пшикнула
в воздух и замерла, ожидая откровения. Вместо откровения
зал наполнился густым, тяжёлым запахом, в котором угады-
вались и сырость подвала, и запах старой библиотеки, и что-
то неуловимо напоминающее забытые в шкафу перчатки.

— Идеально! — воскликнула Охуэла. — Это пахнет…
властью!

— Это пахнет тем, что пора проветрить дворец, — тихо
буркнул Обосаж.

Но спорить было некогда: Охуэла уже запустила реклам-
ную кампанию в королевской ленте. Первый пост гласил:
«Теперь ты можешь носить власть на себе! Линейка арома-
тов „Королевский вайб“ — скоро в продаже!». Под постом
мгновенно набежали комментарии: «А есть аромат „Я под-
писал указ и забыл, какой“?», «Хочу „Лёгкий флёр дедлай-
на“», «Дайте мне „Запах того, что всё под контролем“ — мне
на завтрашнее совещание».

А потом случился кризис.
Один из флаконов — кажется, тот самый «Шёпот цере-

моний» — скользнул из рук парфюмера и с мелодичным



 
 
 

«дзинь» разбился о мраморный пол. Вязкая жидкость рас-
теклась по полу, поднимая в воздух облако аромата, в ко-
тором смешались бархат, ответственность и что-то подозри-
тельно похожее на запах мокрой собаки.

В зале повисла тишина. Все смотрели на лужу, будто она
была не разлитыми духами, а пророчеством.

— Ну вот, — вздохнул Обосаж. — Теперь у нас не линей-
ка ароматов, а зона химического поражения.

Охуэла, однако, не растерялась. Она шагнула вперёд, вста-
ла прямо над лужей и торжественно произнесла:

— Это не авария. Это иммерсивный опыт!
И тут произошло чудо.
Первый придворный, стоявший ближе всех к луже, вдруг

глубоко вдохнул и… выпрямился. Его плечи расправились,
взгляд стал твёрдым, а на лице появилось выражение, кото-
рого у него не было даже на аудиенции у королевы.

— Знаете, — сказал он неожиданно уверенным голосом,
— я сейчас пойду и подпишу все эти бумаги. И даже не буду
жаловаться.

За ним потянулись другие. Кто-то вдохнул и заявил, что
готов возглавить комитет по чему угодно. Кто-то пообещал
разобраться с накопившимися письмами. А один особо впе-
чатлительный советник даже заявил, что теперь он точно
знает, как решить проблему дефицита бюджета — просто на-
до было правильно вдохнуть.

Через час аромат «Шёпот церемоний» (теперь неофици-



 
 
 

ально известный как «Тот самый, что пролился») стал хитом.
Подданные утверждали, что он «даёт уверенность», «прояс-
няет мысли» и «помогает не бояться начальника». В ленте
появились сотни постов: «Мой день начался с капли „Коро-
левского вайба“ — и я сделал всё!», «Вдохнул „Запах трона“
— и наконец-то нашёл потерянный документ!», «„Ноты ука-
зов“ помогли мне выдержать совещание без кофе».

Охуэла сияла.
— Видишь, Обосаж? — шептала она, пока придворные

выстраивались в очередь за пробниками. — Иногда кризис
— это просто возможность для ребрендинга!

— Или повод заказать побольше салфеток, — отозвался
Обосаж, вытирая с пола очередную каплю. — И, возможно,
проветрить зал. Хотя бы чуть-чуть.

К вечеру линейка «ароматов власти» была официально
признана главным трендом сезона. Заказы сыпались один за
другим, парфюмер впал в лёгкое оцепенение от количества
запросов, а Обосаж тихо радовался, что хотя бы бутерброды
не пытаются никого вдохновить на великие свершения.

Вечером, когда зал наконец опустел, а флаконы были
убраны под замок, Охуэла и Обосаж сидели на ступенях тро-
на и пили чай.

— Знаешь, — задумчиво сказала Охуэла, глядя на пустой
стол, где ещё недавно царила парфюмерная революция, — я
думала, личный бренд — это про красивые фото и громкие
слова. А оказалось, что это про то, как ты пахнешь… ну, в



 
 
 

переносном смысле.
Обосаж откусил кусочек бутерброда и кивнул.
— Главное, чтобы этот запах не выветривался, — пошу-

тил он.
Охуэла рассмеялась.
— Пусть выветривается, — сказала она. — Зато мы те-

перь знаем: иногда самый нелепый совет работает. Может,
потому что люди просто хотят верить, что есть какой-то сек-
рет успеха. Даже если этот секрет — капля чернил и щепот-
ка старой парчи.

Она сделала глоток чая и улыбнулась.
— А ещё, — добавила она тихо, — успех — это когда по-

сле всех этих ароматов ты можешь просто посидеть и выпить
чаю. Без дедлайнов. Без целей. Без необходимости пахнуть
властью.

Обосаж кивнул, будто это было самое мудрое из всего, что
он слышал за день.

— Тогда сегодняшний день — успех, — сказал он.
И они сидели в тихом тронном зале, где пахло уже не вла-

стью, а чаем и спокойствием — и это, пожалуй, был самый
лучший аромат из всех.

Глава 4. «Блог „Как я не уронил трон“: путь к экс-
пертности»

В тронном зале царила привычная для последних дней ат-
мосфера: пафос висел в воздухе, как тяжёлый бархатный за-
навес, а реальность настойчиво дёргала его за нитки. Охуэ-



 
 
 

ла сидела на троне, изучая графики роста продаж «ароматов
власти» и одновременно пытаясь понять, почему в отчёте по
бюджету слово «дефицит» встречалось чаще, чем слово «до-
ход».

Обосаж стоял рядом, держа в руках стопку бумаг, ко-
торые, казалось, жили своей жизнью — они норовили вы-
скользнуть, рассыпаться и в конечном итоге устроить бунт
прямо на мраморном полу. Паж смотрел на них с усталым
пониманием человека, который знает: удержать — это уже
победа.
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