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Эдуард Инер
РВДКУ. Последний выпуск империи

Посвящается 110-му выпуску Рязанского высшего воздушно-десантного команд-
ного дважды Краснознаменного училища имени Ленинского комсомола

Адресовано молодым ребятам (всех поколений), очарованных романтикой службы
в воздушно-десантных войсках
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Глава 1. Предисловие

 

Одним из стимулов написания этого, с позволения сказать, произведения стало прочте-
ние мной книги, которую порекомендовали однокашники. Она называется «9-я рота. Факуль-
тет специальной разведки Рязанского училища ВДВ». Автор – Андрей Бронников – выпуск-
ник 1980 года факультета специальной разведки Рязанского высшего воздушно-десантного
командного дважды Краснознаменного училища имени Ленинского комсомола (РВВДКДКУ
им. ЛК). Именно так оно тогда называлось или, если совсем коротко, – РВДКУ. Есть еще
одна малоизвестная в широких кругах аббревиатура – РКПУ. Дело в том, что изначально, в
далеком 1918 году, в городе Рязани были сформированы курсы пехотного училища (сокра-
щенно – РКПУ), в дальнейшем преобразованные в военный вуз для подготовки офицеров
воздушно-десантных войск. В среде курсантов и офицеров-десантников в обиходе бытует
преимущественно такое название училища, поэтому порой я буду использовать именно эту
аббревиатуру.

Во время прочтения книги Бронникова я погрузился в воспоминания о своей юности,
долгих и одновременно очень коротких четырех годах учебы в этом прославленном, а точ-
нее сказать, легендарном училище. Волею судьбы случилось так, что жизнь моя тонкой нитью
вплелась в полотно его более чем вековой истории.

Учился я на инженерном факультете в 1987–1991 годах – стодесятый выпуск, восьмая
рота третьего батальона. В те времена в структуру училища входило всего два факультета.
Один из них готовил офицеров для армейского спецназа, другой – для подразделений ВДВ и
ДШБ. На нашем факультете тогда было четыре батальона: по три роты в каждом, с первой по
двенадцатую. Пятый батальон (тринадцатая и четырнадцатая роты), соответственно, – спецназ.
Они нас называли «траками», по-видимому, из-за того, что мы изучали гусеничную технику
(боевые машины десантные – БМД-1 и 2), а мы их – «спецами». Конечно, между нами проис-
ходили определенные трения, но, как правило, они не заходили за границы дозволенного. Был
еще спецфак. На нем учились курсанты из дружественных, преимущественно развивающихся
стран: Монголии, Кубы, Афганистана и ряда африканских государств. Ему я тоже надеюсь уде-
лить в своем повествовании определенное внимание.

В общем, читая вышеупомянутую книгу выпускника факультета спецназа, я для себя
отметил, что изложенное в ней процентов на пятьдесят соответствует тому, что пережили я и
мои товарищи за годы учебы, возможно, с небольшой поправкой. Все остальное было в значи-
тельной степени или совсем другим. Основных причин для расхождений, на мой взгляд, две.
Первая – мы учились в несколько иные годы (на одиннадцать лет позже) и, к тому же, на разных
факультетах, то есть по разным программам обучения. Вторая причина – у нас был уже дру-
гой начальник училища, а также командирский и преподавательский состав, что, собственно,
вытекает из первой причины.

Мне показалось, что я смогу дополнить недостающую часть картины курсантской жизни
нашего училища в те давние времена, и я самонадеянно решился взяться за перо. Честно
говоря, мысль об этом посещала меня еще во время учебы – настолько я был поражен развер-
нувшимися вокруг меня событиями. Нет, тогда я не представлял себя автором произведения;
просто думал, что происходящее со мной и моими товарищами так интересно и до того неор-
динарно, что может быть удостоено еще чьего-то внимания. Очень жаль, что мне, насколько
я знаю, и моим сокурсникам не удалось вести в то время дневники. Трудно даже представить,
как такую идею можно было реализовать на первом курсе, когда несколько минут свободного
времени являлись роскошью. Будь иначе, моя миссия оказалась бы значительно легче.
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Конечно, по прошествии стольких лет многое вспомнить будет затруднительно. Однако
рассчитываю, что мои сокурсники станут для меня отчасти соавторами, возможно – цензо-
рами, критиками и, надеюсь, в итоге отнесутся к моим непрофессиональным потугам не слиш-
ком строго. Первое прочтение, отзывы и пожелания – несомненно, за ними. Друзья, сразу
прошу прощения за возможное некорректное отражение событий (свойство памяти, времени
прошло немало), а также если я каким-то образом задену ваше самолюбие или человеческое
достоинство. Чтобы хоть как-то себя реабилитировать, постараюсь на этих страницах и к себе
отнестись самокритично и с определенной иронией.

Полагаю, что изложенные воспоминания и мысли будут интересны не только моим
сокурсникам, но и выпускникам других лет инженерного факультета. Если же мой литератур-
ный труд прочтет еще кто-либо, не связанный так или иначе с нашим училищем или службой
в ВДВ, думаю, он также найдет в нем нечто интересное и, возможно, поучительное. Однако
хочу предупредить данную категорию читателей: некоторые ситуации, описанные на этих стра-
ницах и, на мой взгляд, являющиеся вполне комичными, не всем покажутся забавными. Дру-
зья, не спешите меня укорять. Для того чтобы проникнуться столь специфическим юмором,
нужно было находиться в той ситуации, в контексте тех событий и тех лет. Поверьте, смеш-
ного случалось предостаточно. Я не очень смешливый человек, но, когда мы собираемся с
сокурсниками и вспоминаем былое, нередко хохочу до колик в животе. И это не фигура речи.
Откровенно говоря, отразить на бумаге наиболее характерные моменты курсантской действи-
тельности, мало схожей с обывательской, порой просто невозможно. Наверное, сам Антон
Павлович Чехов испытал бы трудности в детализации образов отдельных персонажей, попав-
ших в нестандартные, иногда близкие к экстремальным, условия, когда человек раскрывается
с совершенно неожиданной, даже для самого себя, стороны. Да и Феллини вряд ли бы спра-
вился с задачей снять достоверную киноленту о буднях курсантов-десантников. Тем не менее,
фильм о нашем стодесятом выпуске, вернее – сериал, уже снят. Он называется «Десантура.
Никто, кроме нас». Однако эпизодам жизни курсантов посвящена в нем лишь первая серия, и
та показалась мне местами не очень близкой к реальности.

Я, конечно, также не беру на себя смелость назвать свои воспоминания истиной в послед-
ней инстанции. Смотрел я на происходящее со своей невысокой курсантской колокольни: о
чем-то слышал, что-то понял, о чем-то догадывался. Одно могу сказать: постараюсь на стра-
ницах этой книги быть честным по отношению к себе и к своим читателям. Надеюсь, что тот,
кто был свидетелем или участником описываемых мною событий, прочитав о них, дорисует в
своих воспоминаниях все, что упустил автор, и обязательно улыбнется.

Теперь, когда я оправдался на случай возможного литературного фиаско, немного оста-
новлюсь на структуре моего повествования. Оно не будет в полной мере следовать хронологи-
ческому порядку, так как более-менее последовательно вспоминается лишь то, что происхо-
дило на первом и последнем курсах. Эти периоды я и опишу в привязке ко времени. Второй
и третий курсы, за исключением каких-то знаковых событий, мне тяжело разделить. Поэтому
оставшуюся часть обучения я разбил на главы по тематике, а не по хронологии. Подобный под-
ход позволит читателю легко ориентироваться в изложенном материале и, при необходимости,
без особых усилий вернуться к тому, что было прочитано ранее.
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Глава 2. Путь к небу

 

С чего же все началось? Что подтолкнуло меня и таких же парней, как я, выбрать для
себя этот путь? Несомненно, большинство из нас смотрели теперь уже ставшие классикой
советского кинематографа фильмы «В зоне особого внимания» и «Ответный ход». Именно
эти картины определили будущее многих молодых ребят, сформировали в них желание свя-
зать свою жизнь с воздушно-десантными войсками. У меня это желание возникло под воздей-
ствием иных обстоятельств, о которых мне хотелось бы рассказать читателю.

Я намеренно назвал эту главу «Путь к небу», а не «в небо», так как до неба было
еще очень далеко. Заранее прошу прощения, если эта часть моего повествования покажется
немного затянутой или вовсе ненужной, так как она не относится ко времени, проведенному
в училище. Однако я считаю, что эта глава очень важна для понимания тех событий, которые
произошли со мной несколько позже.

В моем случае все началось с того, что на гражданке я познакомился с одним примеча-
тельным человеком. Звали его Саня Л., он был лет на пять старше меня и уже отслужил сроч-
ную службу в 35-й отдельной десантно-штурмовой бригаде в городе Котбус (ГДР). Мне тогда
было всего шестнадцать лет, и, конечно, его рассказы о службе, фотографии из дембельского
альбома произвели на меня неизгладимое впечатление. Под влиянием рассказов своего стар-
шего товарища я решил, что тоже должен непременно пройти эту, как тогда говорили, школу
мужества. Осталось только дождаться призывного возраста.

Вырезка из статьи «Кому идти в десант», опубликованной в журнале «Советский воин»;
специальные корреспонденты – майор Н. Иванов, И. Курашов (фото), присланная мне моим
товарищем Александром Л. перед поступлением в РВВДКУ. Взято из личного архива автора
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Но, как потом выяснилось, все было не так просто. Мой путь в ВДВ оказался достаточно
тернистым. После окончания школы по ряду причин я не поступил в гражданский вуз, хоть
и закончил учебу лишь с одной четверкой в аттестате – остальные пятерки. Пришлось устро-
иться на работу и ожидать повестку в армию. Следующим летом меня вызвали в райвоенкомат
и с отрывом от работы на месяц направили в краевой центр ДОСААФ на курсы связистов. Это
непредвиденное событие не вызвало во мне особой радости, так как, на мой взгляд, мешало
моим планам попасть в ВДВ. Естественно, я выразил свою озабоченность в военкомате. Там
меня от навязчивой идеи сначала попытались отговорить, аргументируя тем, что дорога в ВДВ
почти неминуемо приводит в Афганистан, война в котором была в то время в самом разгаре.
Далее мне совсем не в радужном свете коротко обрисовали перспективы службы в этой далекой
каменистой стране, лишь недавно сделавшей свой первый шаг из дремучего средневековья.
Однако подобные нотации никоим образом не могли повлиять на мою решимость добиться
исполнения своей мечты. Неотъемлемое свойство молодости – видеть свое будущее исключи-
тельно в розовых тонах.

Убедившись в моей непоколебимости, военком, не скрывая своей досады от неудавшейся
психологической коррекции, несколько нервно, но в то же время твердо сказал: «Иди учись,
в ВДВ связисты тоже нужны». Позднее, уже обучаясь в ДОСААФ, я узнал от нашего препода-
вателя, что гарантией попадания в ВДВ являются два-три прыжка с парашютом. Организовы-
вают прыжки здесь же – в ДОСААФ; следующий набор в начале осени. В назначенное время я
сел в автобус (жил я в ста двадцати километрах от краевой столицы) и направился в ДОСААФ,
обучение в котором закончил месяц назад. По прибытии узнал, что программа прыжков изме-
нилась: осенние прыжки уже закончились, а следующие будут только зимой. Для меня это был
удар, так как призывали меня осенью этого же года.

Как и следовало ожидать, направили меня не в ВДВ, а в другой род войск – в учебку
военно-воздушных сил, город Чита, Забайкальский военный округ (ЗабВО). По пути следо-
вания к месту службы на вокзале я заметил солдат в зимней форме одежды с голубыми пого-
нами и десантными шевронами. От них я узнал, что в ЗабВО в городе Могоча дислоцируется
десантно-штурмовая бригада (ДШБр). Эта информация дала мне хоть какую-то надежду.

Прибыв в учебку, немного осмотревшись и оклемавшись от навалившихся на меня
«лишений и трудностей воинской службы», я попер (по-другому здесь не скажешь) в штаб
полка и напрямую, нарушая субординацию, о которой я тогда имел слабое представление, обра-
тился к начальнику штаба. В общем, уже на этом этапе пришлось предпринять те действия,
которые в Уставе ВДВ характеризуются фразой «решительно и дерзко». Я требовал перевода
своей персоны в Могочу – в ДШБр. Начальник штаба, очевидно, понял, что случай здесь кли-
нический, спокойно и размеренно, как врач пациенту, стал мне объяснять: «У нас разные рода
войск. Вопросы о таких переводах решаются исключительно на уровне Министерства обороны
– в Москве». Подобных прецедентов за свою продолжительную военную карьеру он, конечно,
не припомнит. А потом, видимо, чтобы я наверняка отстал, предложил такой вариант: написать
рапорт и изъявить в нем желание будущим летом поступать в Рязанское воздушно-десантное
училище, о котором, стыдно сказать, к тому времени я почти ничего не знал. Кто бы сомне-
вался, соответствующий рапорт был тут же написан.

С этого момента я стал «десантником» – десантником именно в кавычках. В общем, если
нужно было куда-то сбегать, выполнить какое-то срочное или изощренное поручение, наши
младшие командиры с ухмылкой и фразой: «Инер пойдет, он у нас десантник!», отправляли
меня. Скорее всего, меня считали чудаковатым и, естественно, мое устремление не восприни-
мали всерьез. По этой же причине никто не верил в успех задуманного мной предприятия. На
язвительные насмешки я старался не реагировать. Благо, мучиться пришлось недолго.
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Весной меня направили в гарнизонный госпиталь для прохождения медицинской комис-
сии и получения справки для поступления в военный вуз. Больше всего боялся не пройти
испытание вестибулярного аппарата, заключавшееся в раскручивании то в одну, то в проти-
воположную сторону на специальном кресле. К удивлению, выдержал. Но тут беда пришла
откуда не ждали. Рентгеновский снимок показал, что у меня киста в правой нижней пазухе
носа. По-видимому, причиной этому был суровый климат Забайкалья, где морозы доходили
без малого до минус пятидесяти градусов. Очевидно, с таким диагнозом нечего было и думать
о прыжках с парашютом. И я не придумал ничего умнее, как вырвать лист с описанием сего
недуга, а заодно и с заключениями остальных врачей, которые оказались на этом листе. Начал
проходить все заново. Голова получила очередную порцию рентгеновского излучения. Чуда
не случилось, диагноз подтвердился, и я был направлен в окружной госпиталь на операцию
по удалению кисты.

Кстати, мой будущий товарищ и сокурсник, с которым я сохранил крепкие дружеские
отношения по сей день, рассказывал, что тоже в свое время вырвал из медицинской книжки
заключение врача о выявленных на одном из обследований незначительных отклонениях в
сердце ради поступления в училище. Он с успехом окончил обучение, отслужил в ВДВ, спец-
подразделении ФСБ, был неоднократно ранен и дослужился до пенсии. Конечно, я не призы-
ваю к подобным действиям будущих абитуриентов, так как все это может быть чревато не
только потерей здоровья, но и жизни. В дальнейшем, по ходу пьесы, я приведу соответствую-
щие примеры.

С вашего позволения, сделаю очередное небольшое отклонение от нити повествования.
Уж очень хочется привести еще один пример того, на что готовы пойти молодые люди, лишь
бы исполнилась их заветная мечта. После того как выяснилось, что отдельные кандидаты не
умеют плавать, для поступления в училище установили дополнительное условие – способность
хоть как-то держаться на воде. Для подтверждения этого умения достаточно было с любой
скоростью, произвольным стилем проплыть небольшую дистанцию – метров двадцать пять.
Рассказывали, что при проверке этого навыка один из абитуриентов прыгнул в воду и сразу
же начал тонуть. Когда его вытащили и спросили, в чем причина, он ответил, что не умеет
плавать, но убедил себя в том, что каким-то чудом сможет плыть. Это ж как надо верить в чудо,
чтобы пойти на такой небезопасный поступок?!

Но вернемся к предыдущему эпизоду. Операция прошла успешно, все нужные медицин-
ские заключения я получил. Спустя несколько месяцев после завершения лечения и укомплек-
тования необходимого пакета документов меня направили на окружные сборы для подготовки
и сдачи экзаменов. Сборы проходили на территории танкового училища в городе Чите. В зави-
симости от выбранной стези нас распределили по взводам. В нашем взводе числилось около
тридцати человек. Почти все намеривались поступить в десантное училище, и лишь несколько
претендентов – в военно-морские. Для подготовки к экзаменам привлекли преподавателей, в
том числе и из гражданских вузов города. До обеда мы почти в буквальном смысле грызли гра-
нит науки. Он давался нелегко, так как школьные парты мы освободили год-два, а то и более
лет назад. Спасибо привлеченному на сборы преподавателю математики, который за короткий
срок вернул в мою голову все, что проходили по школьной программе, и добавил еще чуть-
чуть из вузовской. В школе у меня была пятерка по математике, а классным руководителем
– математичка. Приходилось посещать и факультатив. Благодаря всему этому в комплексе, на
экзамене я сдал математику на отлично. Для поступающих из войск такой результат считался
большой редкостью.

Дальше дело пошло веселее. Многие, наверное, замечали, что на экзаменах при выстав-
лении оценок преподаватели, если у них есть какие-то сомнения, зачастую ориентируются на
отметки по предыдущим дисциплинам. Так было и в моем случае. Физику с небольшой помар-
кой я также сдал на отлично. Следующими шли сочинение и история. Как проходила сдача
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этих предметов, я не особенно помню, но в итоге из четырех дисциплин у меня была лишь
одна четверка, остальные – пятерки. В последующем это позволило мне преодолеть еще одну
преграду при поступлении в училище. Но об этом чуть позже.

Помимо экзаменов, кандидатам пришлось также пройти профессиональный и психоло-
гический отбор. Профотбор включал в себя различные упражнения на координацию движений
и реакцию. Психотбор – это целый комплекс тестов на внимание, память, догадливость – что-
то вроде современных тестов на IQ. Все задания ограничены по времени. Не успел сделать одно
– сбился, разнервничался и провалил все. Многие парни, успешно сдавшие учебные дисци-
плины, срезались именно на этих тестах. К моей радости, я прошел их без особых затруднений.

Еще одно испытание, которое нас всех ожидало, – это экзамен по физической подготовке.
Физически развит я был вполне хорошо: в школе исполнял обязанности физорга класса, сдал
нормативы ГТО на золотой значок, занимался борьбой. Особенно хорошо у меня получались
силовые упражнения на перекладине и бег на короткие дистанции. А вот дистанции подлиннее,
то есть кроссы, мне всегда давались хуже. Ситуация осложнялась тем, что в войсковой части,
где я служил, зарядки не было – от слова «совсем». Возможно, в силу суровых климатических
условий вместо нее нас привлекали к уборке территории. Хотя в той же Могочинской бригаде
утренний час физических занятий проводился как положено – в полном объеме. Несколько раз
весной, еще в полку, мне удалось побегать с моим товарищем, который собирался поступать
в летное училище. Но этого было крайне мало. На сборах проводилась зарядка, и во время
кросса я всеми силами пытался держаться рядом со своими товарищами, служившими в ДШБ
и спецназе. Удавалось это с трудом. Каково было мое удивление, когда на экзамене я их почти
всех обогнал и получил оценку «отлично»! Вот что значит устремленность! Но, как оказалось
потом, радоваться было рано.

Нужно было опять проходить медкомиссию. На этот раз больше всего боялся срезаться
из-за операции, перенесенной сравнительно недавно. Но тут вновь выручила солдатская сме-
калка. Порасспрашивал сестричек в медпункте: как проходит медосмотр? Какие врачи? Как
относятся к подобным хирургическим вмешательствам? Выяснил, что ЛОР в комиссии – как
раз тот врач, который делал мне операцию. Пока он не прибыл на осмотр, удалось выпытать у
его помощницы, с какой стороны к нему лучше подойти. Она, почти не раздумывая, дала дель-
ный совет. Стратегия была выбрана правильно. При осмотре, уловив момент и следуя науще-
нию помощницы, я сразу же заявил доктору, что операция была произведена непосредственно
им, что прошла она успешно и чувствую я себя превосходно. Маленькая лесть, затрагивающая
профессионализм, здесь была очень кстати. Врач задал мне всего лишь один вопрос: «Есть ли
амнезия?». Я, сморщив лоб и выражая тем самым свою полную некомпетентность, спросил:
«А что это такое?». Получив разъяснения, немного лукавя, сказал: «Нет». После этого отметка
«годен» засияла в моей медкнижке. Вернее, засиял от радости я – все мои мытарства нако-
нец-то закончились.

В конечном итоге по результатам экзаменов и иных испытаний отобрали нас со взвода
человек восемь. Выдали, кажется, по два сухпайка и вручили проездные документы. Дружной
гурьбой сели мы на поезд и поехали в Рязань. Настроение у всех было приподнятое. Мы же
– без пяти минут десантники – только форму осталось получить. Первым делом, как выда-
дут тельник и берет, в фотоателье пойдем, чтобы родственникам отправить фотку «бравого»
дЕсанта. По пути, под размеренный стук колес, от нечего делать делились друг с другом тем,
что слышали об училище. Кто-то поведал небылицу: якобы у курсантов каждую субботу марш-
бросок из Рязани в учебный центр – сорок километров – туда и обратно. Стало жутковато, так
как больше трешки к тому времени я никогда не бегал. Забегая вперед, скажу, что на самом
деле все было «немножко» не так. Постепенно охватившие нас радость от достижения цели и
эйфория от пусть кратковременной, но свободы, стали потихонечку стихать.
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Провизия – сухпай и у кого что было – закончилась к исходу второго дня. Ехать – четыре.
Денег ни у кого почти не осталось, так как все, что имелось, потратили во время сборов. В
Новосибирске – чуть больше, чем полпути – вышли на короткой остановке на перрон. Бабушки
продавали клубнику, а одна – копченую рыбу. Больше ничего съестного не обнаружили. Голод
заставил сделать выбор в пользу скумбрии. Отдали вскладчину последние деньги, ели, кажется,
без хлеба. Чая, правда, было запасено впрок – целая пачка. Заваривали его в выпрошенной у
попутчиков трехлитровой банке. В Рязани вышли из вагона – шатает, как при качке на море.

Добрались до училища, отметились на КПП. Долго ждали рядом в небольшом тенистом
сквере, пока за нами кого-нибудь пришлют. Солнце не спеша скатилось по веткам деревьев
вниз. От предвкушения неизведанного разговоры не клеились – большей частью все задумчиво
молчали. Когда за нами наконец пришли, было уже поздно (в смысле времени суток). На тер-
ритории не заметили ничего необычного: плац, учебные корпуса, казармы. Бросалось в глаза
только отсутствие людей.

Ночевать нас отправили в одну из опустевших казарм. Кровати – без постельного белья.
Правда, и на них толком поспать не удалось: часа в два меня подняли в наряд по площадке
приземления. Вот такая первая ночь в стенах училища. Ну, думаю: «Приплыли. Прощай на
четыре года сон, а с ним и моя бесшабашная молодость». Именно в этот момент в душе посе-
лилась тревога, смешанная с чувством сомнения, которая время от времени посещала меня
весь первый курс: «Смогу ли я? Хватит ли сил и выдержки?». Появилось такое ощущение,
будто меня причислили к какой-то когорте полубогов, а я совершенно к этому не готов – не
подхожу по морально-деловым качествам.

Вообще, на первом курсе казалось немыслимым преодолеть все вызовы, совершенно раз-
ного плана, которые нас ждут впереди, – это выше человеческих сил! На втором – ну, раз
командир сказал: «Сделаем», значит, сделаем, только вот как? На третьем – если бы нам ска-
зали, что мы полетим на Луну, никто бы сильно не удивился. Принцип «есть десантные войска,
и нет задач невыполнимых» к этому времени уже стал неотъемлемой частью нашей жизни. Но
это все впереди. А сейчас я ранним утром еду в свой первый наряд на площадку приземления.

Как доехали – не помню, видимо, по дороге дремал. Вспоминаю только, что на вопрос:
«В чем заключаются мои обязанности?» – старший наряда ответил: «Считать трупы». Юмора
в его словах и интонации тогда я как-то не заметил (а он, по идее, присутствовал). Прыжки
осуществлялись с Ан-2, в народе – «кукурузник». Я, по заданию прапорщика, внимательно
вглядывался в небо и следил за отделившимися от каждого самолета парашютистами. Их коли-
чество должно было строго соответствовать числу раскрывшихся куполов. Если что-то шло не
по плану, я обязан был сообщить об этом старшему. Слава Богу, все шло по плану. Откуда
мне тогда было знать, насколько часто при выполнении прыжков происходят трагедии. Позд-
нее я понял, что, скорее всего, в наряд на площадку приземления меня взяли с одной целью
– разгрузить-погрузить нехитрый скарб наряда, а все остальное – лишь для того, чтобы я был
чем-то занят.

На следующий день всех нас, поступивших из ЗабВО, отправили в учебный центр
Сельцы, или, на курсантском языке, – лес. Добирались в центр как могли – прямого транспорта
туда нет. До Кузьминского доехали на автобусе. Время уже было позднее, и нам пришлось
заночевать в поле – в какой-то копне сена или соломы, не доходя до преградившей наш путь
Оки. Утром переправились на пароме через реку и пришли в лагерь учебного центра. Нас рас-
пределили по взводам и разместили в палаточном городке. С этого момента мы влились в стан
абитуриентов.
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Глава 3. Абитура

 

На самом деле в училище вели три пути. Первый – поступить из войск. Как это происхо-
дило, описано в предыдущей главе. Второй – поступить в Суворовское училище. В этом слу-
чае необходимо было успешно сдать выпускные экзамены в Суворовском училище и соответ-
ствовать всем требованиям: иметь хорошее здоровье, положительные характеристики и т. д.
Это являлось основанием для зачисления кандидата в ряды курсантов без экзаменов. И тре-
тий – поступить с гражданки и сдавать все экзамены уже в училище, а точнее – в учебном
центре. Для этого следовало обратиться в военкомат по месту жительства. Военкомат форми-
ровал личное дело кандидата и направлял его в учебное заведение для рассмотрения. Лишь
при получении подтверждения кандидат имел право сдавать экзамены, но к сдаче допускался
далеко не каждый. Позже (если не забуду) я напишу о том, как происходил отбор кандидатов
с гражданки, так как однажды сам принимал в этом участие.

Преимуществами при поступлении, конечно, обладали те, кто уже послужил или был
суворовцем, то есть кандидаты, имеющие какое-то представление о военной службе и при-
ученные к жесткой армейской дисциплине.

Разновидностью поступления с гражданки был еще такой вариант, как получение в наци-
ональной республике комсомольской путевки (напомню, училище носило имя Ленинского
комсомола). Каким образом это происходило, я не знаю – как-то не интересовался. Пишу об
этом только для полноты картины. В нашем батальоне таких было несколько человек: из Арме-
нии, еще, кажется, из Азербайджана и, возможно, из других советских республик.

Зачислялись в училище также сверхсрочники и прапорщики. Для них предусмотрели
свою систему льгот при поступлении. В составе нашей роты было два прапорщика, оба – из
ВДВ. Учились они как обычные курсанты, только имели привилегию свободного выхода в
город и назначались не во все наряды, а только помощниками начальника караула, дежурного
по училищу и тому подобное.

Еще в нашем славном заведении имело место такое уникальное явление, как «парти-
заны». Я никогда не слышал о подобном партизанстве в других военных вузах. Суть этого
явления заключалась вот в чем: гражданские абитуриенты, которым для зачисления в училище
не хватило баллов, после экзаменов самовольно (подчеркиваю) поселялись в лесу близ учеб-
ного центра, из-за чего, собственно, их и называли партизанами. Мастерили они себе какие-
то землянки, шалаши из того, что попадалось под руку. Самое главное для них было – найти
пропитание, так как деньги быстро заканчивались (в учебном центре работали магазин и чай-
ная, где можно было что-то купить). Помогали с продуктами им земляки, ранее поступившие
в училище, или солдаты батальона обеспечения учебного процесса (БОУП) – кто чем мог.
Цель у партизан была одна: дождаться, когда кто-то из уже зачисленных в курсанты сломается,
испугается трудностей и напишет рапорт об отчислении. До присяги это еще можно было сде-
лать без проблем. В сущности, партизаны имели довольно высокий шанс занять освободив-
шееся место. Иногда они жили в своих импровизированных жилищах до сентября, когда по
ночам уже становилось достаточно холодно. Самые настырные из них получали долгожданную
награду. На нашем курсе в каждой роте учились бывшие партизаны. Сколько их было всего, я
не припомню, может, с десяток. Они быстро адаптировались в нашем коллективе и уже через
короткое время ничем не отличались от других курсантов.
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Правила приема на первый курс Рязанского высшего воздушно-десантного команд-
ного дважды Краснознаменного училища имени Ленинского комсомола. Типография РВВДКУ,
Рязань, 22.11.90. Взято из личного архива автора

Ну и, чтобы совсем закрыть тему, опишу очередную достаточно нетривиальную возмож-
ность влиться в ряды курсантов-десантников. На начальных курсах можно было перейти к нам
из другого училища. Один из таких фактов запечатлелся в моей памяти. На факультет спец-
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наза перешел курсант, по-моему, второго курса, учившийся по этому же профилю в Киевском
общевойсковом училище. Однозначно, здесь были задействованы какие-то связи, и этот слу-
чай является, скорее всего, исключением из правил. Смотрели мы на этого товарища косо.
Ходил он первое время в ушитой парадке, в ботинках с обрезанными каблуками и с другими
нарушениями формы одежды, которые нам казались немыслимыми. Потом его переодели, и
он затерялся в общей массе. Доучился он или нет – мне неизвестно.

Теперь, если вам интересно, что было дальше, давайте вновь вернемся к моей истории.
По прибытии в учебный центр мы узнали, что необходимо заново пройти медкомиссию, все
тесты и экзамен по физкультуре. При проверке зрения у окулиста обнаружилось, что я не раз-
личаю правым глазом некоторые символы – кружочки, разорванные с одной из сторон, – в той
строке таблицы, которая соответствует стопроцентному зрению. На сборах требовалось распо-
знавать буквы, и это было для меня проще. Сейчас же пришлось подглядывать левым глазом,
слегка отодвинув закрывавшую его заслонку. Благо, врач не заметил. Позже, уже в курсантскую
бытность, кто-то мне посоветовал перед стрельбой коптить зажженной спичкой автоматную
мушку и прицельную планку из-за потертостей, дающих блики, которые мешают прицелива-
нию. Это в дальнейшем компенсировало мое небольшое отклонение зрения. С вооружением,
имевшим оптические прицелы, проблем у меня не было, так как оптику можно отрегулировать
и подстроить под себя.

Зато с прохождением тестов не случилось никаких неожиданностей, так как сдавал я их
уже повторно и знал, что к чему. А вот с моим «любимым» кроссом произошел конфуз – два
балла, даже не три! Не знаю, что на меня повлияло – смена часового пояса (разница в четыре
часа), физическое и эмоциональное истощение, отсутствие тренировок в течение нескольких
предыдущих недель, но факт остается фактом. Во время бега ноги словно отекли, дыхание
сбивалось, финальная сотня метров казалась непреодолимой. Одним словом, это был не мой
день. Другие же кандидаты из ЗабВО уложились по времени в положительные оценки, хоть
показатели у большинства оказались хуже, чем прежде на сборах!

Судьба сыграла со мной злую шутку, и печали моей не было ни конца, ни края. Пройти
столько испытаний и споткнуться на заключительном? Оставалось, как битой собаке, поджать
хвост и возвращаться в часть. Но для этого нужно было пройти определенные формальности
– мандатную комиссию.

Пришел я на мандатку, представился. В помещении находились несколько старших офи-
церов и начальник училища – Герой Советского Союза, генерал-майор Альберт Евдокимович
Слюсарь. Это была моя первая встреча с генералом и, очевидно, последняя. Стоящие в линию
столы, за которыми восседало высокое военное начальство, казалось, отгораживали меня от
моей мечты непреступным барьером. В столь представительной компании я, простой рядовой,
еще никогда не находился. Сердце в груди похолодело от накатившей на меня тревоги. Хотя,
вроде бы, чего бояться – все уже свершилось.

Начальник училища, полистав лежащие перед ним бумаги, поднял на меня свой прони-
цательный взгляд и неожиданно спросил: в чем причина моей двойки за кросс и смогу ли я в
дальнейшем подтянуть свои навыки в беге? Я, как мог, объяснил и заверил, что обязательно
подтяну. Замершее до этого сердце заколотилось, как отбойный молоток. Где-то совсем вда-
леке и почти неосознанно для меня вдруг засиял лучик надежды. И случилось непредвиден-
ное, если не сказать – чудо. Комиссия, тихо перекинувшись парой фраз, вынесла свой вердикт:
зачислить меня в ряды курсантов.

Любые передвижения в училище, по крайней мере на первом и втором курсах, происхо-
дят бегом или строевым шагом. Умение хорошо бегать на средние и длинные дистанции – одно
из важнейших качеств десантника и, тем более, курсанта-десантника. Подразделение на кроссе
оценивается по последнему финишировавшему, поэтому так важно, чтобы все без исключе-
ния могли удерживать необходимый темп. Не говорю уже о реальной боевой ситуации, когда
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подразделение должно в полном составе оказаться в отведенное время в назначенном месте.
В сущности, я получил невиданную поблажку. Скорее всего, мне на руку сыграли мой школь-
ный аттестат, отличная сдача большинства экзаменов и успешное преодоление всех остальных
испытаний. Да и за кросс на сборах в округе в ведомости у меня стояла все-таки пятерка.

На этом можно было бы и закончить главу про абитуру, но, к сожалению, мои мытарства
на тот момент еще не закончились. Хотя, казалось бы, – сколько можно?

Из восьми человек, приехавших со мной из округа, один откололся на медкомиссии из-
за неправильного прикуса. Еще двое походили, поспрашивали у курсантов, что к чему, и сами
решили потихоньку сойти с дистанции. Как говорится, думали, что в училище до обеда –
прыжки, а после обеда – каратэ, красивая форма, девушки и все такое… А тут – лес, наряды,
работы, сумасшедшие физические нагрузки, короче – пахать, пахать и пахать.

Пока гражданские сдавали экзамены, нас, уже зачисленных, привлекали к выполнению
разного рода полезных, и не очень, но масштабных работ. Например, была поставлена задача:
собрать все шишки и упавшие ветки в лесу напротив контрольно-технического пункта (КТП)
– по фронту метров сто и на глубину около пятидесяти. Естественно, у моих спутников, так
быстро изменивших своей мечте – я их отнюдь ни в чем не обвиняю, – не было никакого сти-
мула работать, и они просто тянули время. Служба-то идет, и дембель приближается. Зача-
стую я попадал в рабочую команду именно с ними. Как-то так сложилось. О происходящем,
конечно, приходилось молчать, «как рыба об лед», иначе это расценили бы как стукачество.
Одна беда – работу нарезали на всех, и в одиночку я, при всем желании, выполнить ее не
мог. При проверке выяснялось, что задание отрабатывалось некачественно или не в полном
объеме. Старшего лейтенанта В. – командира седьмой роты вновь набранного первого курса,
определявшего нам фронт работы, – естественно, это не устраивало. При проведении с нами
очередной «душеспасительной» беседы он заявил, что такие, как я, не будут учиться в нашем
училище. Взгляд ему мой не понравился. Ясное дело: один я стоял в этот момент с недоволь-
ным лицом, остальным было по барабану.

В общем, с седьмой ротой я пролетел, хоть и желал попасть именно в это подразделение.
Туда многие стремились, так как в ее составе находился взвод разведчиков, принимавших уча-
стие во всех показательных выступлениях. К тому же, командир этой роты, несмотря на моло-
дые годы, имел в училище серьезный и, безусловно, заслуженный авторитет. Одним словом, с
его подачи у меня имелись все шансы пролететь и с восьмой, и с девятой ротой инженерного
факультета. На факультет спецназа я физически попасть не мог, так как для зачисления на
него нужно было ранее сдать экзамен по иностранному языку. А у меня в школе с этим, а
конкретно – с немецким языком, складывалось не очень гладко, поэтому я отмел такую идею
сразу, еще на сборах.

И тут, на мое счастье, я каким-то образом попал в поле зрения командира восьмой роты
– старшего лейтенанта Х. Не скажу, что он во мне души не чаял (это вообще не про него), но,
вероятно, увидел во мне какие-то полезные для него, а точнее сказать – для его роты, качества.
Главным образом, этим отличался его подход к набору курсантов от методов других коман-
диров, искавших в свои подразделения гармонистов, запевал, хороших спортсменов, хотя это
тоже важно. Его подход можно охарактеризовать как хозяйственный или практичный. Именно
по этой причине в нашу роту попали: неплохой сварщик Юра Ш., обладатель каллиграфиче-
ского почерка Коля Г. и ряд других умельцев.

В отношении меня, возможно, на его решение повлиял следующий эпизод. Построил он
нас как-то (несколько человек, ранее служивших) и задал вопрос: «Кто в курсе, в каких про-
порциях для раствора смешивается цемент с песком?». Все отмолчались, а я, особо не раз-
думывая, ответил, что один к трем или один к четырем – смотря для каких целей делается
раствор. После этого мне поручили ремонтировать в казарме кирпичный порожек, потом еще
какие-то работы и хозяйственные дела. И через короткое время я получил должность каптер-
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щика в роте, подчиненной старшему лейтенанту Х. Выбора у меня не было. В тот момент эта
должность стала моей спасительной соломинкой.

Положение мое после неожиданного назначения несколько упрочилось, и жизнь про-
текала уже в новом качестве – материально ответственного лица. Забегая вперед, скажу,
что выполнял я соответствующие этому статусу «почетные» обязанности весь первый курс и
начало второго.
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Глава 4. Первый курс: КМБ,
присяга, первые трудности

 

Наверное, о первом курсе мне будет рассказывать труднее всего. Самое сложное время,
по большей части врезавшееся в память не какими-то забавными ситуациями, а наваливши-
мися трудностями и лишениями, с которыми многим из нас пришлось столкнуться впервые
в жизни. Не знаю, как других, но меня спасало от мысли бросить учебу только одно – чув-
ство стыда. Совестно было признать поражение, вернуться с поникшей головой в свою часть.
Стыдно было перед теми, кто держался, еще больше – перед родными, друзьями и близкими.
Практически каждый следующий день становился вызовом самому себе: приходилось выби-
рать между позорным отступлением и терпением. Наконец-то подобрал то слово, которым
можно коротко и емко охарактеризовать самую суть первого курса, – именно «терпение». Тер-
петь приходилось не только серьезные физические нагрузки, но и психологические. И это я
говорю о себе, уже познавшем многие «радости» воинской службы. А каково было ребятам,
только что оторванным от теплого, уютного жилища, семьи и вольготной гражданской жизни?

Буквально в самом начале учебы от старших товарищей я узнал, что у всех курсов есть
шуточные, но, если вникнуть, очень правильные названия:

первый курс – «без вины виноватые»;
второй курс – «им приказано выжить»;
третий курс – «веселые ребята»;
четвертый курс – «золотые женихи».
Думаю, читатель дальше по тексту поймет, почему курсы назывались именно так – по

крайней мере, с моими подсказками.
Фактически, первый год учебы начался у нас с курса молодого бойца (КМБ), мало чем

отличавшегося от такого же, который проходили новобранцы в любой части ВДВ. Возможно,
только строгости и уставщины у нас было еще больше. Жить исключительно по военному
регламенту – это очень сложная, а может, даже и невыполнимая задача. Отсюда и «без вины
виноватые». Как бы ты ни старался, идеала, предписанного уставами, никогда не достигнешь.
Но стремиться надо, и мы стремились.

Во время КМБ все новобранцы проживали в учебном центре в щитовых казармах. Здесь
и делались первые, самые трудные шаги нашей курсантской жизни. По сути, они начина-
лись с получения и клеймения форменной одежды: хлопчатобумажного обмундирования (ХБ),
пилотки, тельняшки, солдатского ремня с бляшкой, тренчика – ремня для брюк-галифе, пор-
тянок и сапог. Отличие от обычных солдат, если не брать во внимание погоны, было только
в сапогах. Солдат одевали в кирзачи, а нам выдавали юфтевые. Весили они гораздо больше
кирзовых, особенно когда намокали. Сами понимаете, бегать в них после этого еще тяжелее.
Если вы заметили, беретов нам сразу не выдавали, их нужно было еще заслужить – совершить
прыжки с парашютом и испытать себя на первом полевом выходе.

У некоторых гражданских трудности возникали уже на этапе получения и клеймения
обмундирования. Аккуратно вписать разбавленной водой хлоркой при помощи заостренной
спички свою фамилию в прямоугольник размером пять на один сантиметр так, чтобы она не
расплылась, удавалось не каждому. При этом клеймилось все, кроме нижнего белья и пор-
тянок, которые периодически менялись в бане. А если еще выдавалось зимнее обмундирова-
ние?! Не забываем про рюкзак, офицерскую сумку, противогаз, ОЗК (общевойсковой защит-
ный комплект), лыжи – все это также имело клеймо своего хозяина, набитое через трафарет
или пришитое в виде бирки.
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Очевидно, из-за этого я не встречал среди курсантов никого с очень длинной фамилией,
вроде Салтыкова-Щедрина или Юнгвальд-Хилькевича. Мне в этом смысле очень повезло: у
меня фамилия из четырех букв. Я легко и быстро вписывал ее в отведенное пространство, да
еще и с инициалами. Все еще маются, а я уже расслабляюсь в каптерке. Хотя там тоже работы
хватало – за порядком в ней неустанно следил командир роты.

Базовые навыки армейского быта – пришивание погонов, шевронов, петлиц, подворот-
ничков, наматывание портянок и тому подобное – я получил на срочной службе, и мне было
несколько проще, чем моим гражданским собратьям. Контроль соответствия формы одежды
уставу осуществлялся сержантами на глаз, а иной раз и при помощи линейки. Отклонение даже
на пару миллиметров, и все только что пришитое нещадно отрывалось нашими младшими
командирами. Орудовать иголкой приходилось вновь. Меня, как и прочих служивших товари-
щей, эта процедура, как правило, обходила стороной – сказывался армейский опыт.

Утренние и вечерние поверки проводились очень тщательно. Подворотничок, стрелки на
галифе, бритье, кантик волос на затылке, ногти, ременная пряжка, сапоги – все должно было
быть идеальным. За любые, самые незначительные отклонения запросто можно было схлопо-
тать наряд вне очереди или, по крайней мере, услышать язвительные насмешки со стороны сер-
жантского состава. При этом аккуратный внешний вид приходилось поддерживать в течение
всего дня – перед всеми построениями, а проводилось их немало. Довольно часто можно было
видеть, как курсанты, воспользовавшись свободной минутой, натирали бархоткой пряжку или
кремили сапоги.

Не знаю, кто придумал портянки. Наверное, народ, совершивший действительно важные
для становления человечества открытия: извлечение огня, приготовление пищи, скотоводство,
растениеводство и, наконец, колесо. Дешево и сердито. Думаю, что портянки можно смело
отнести к неоспоримым преимуществам нашей армии. Они, в отличие от носков, имеют боль-
шой ресурс применения и недороги в производстве. Одна только с ними проблема: инструк-
ция по применению не прилагается – это же не блендер. На самом деле, наматывание портянок
– совсем не сложная процедура, но без минимальной сноровки и тренировки первое время
почти ни у кого не получается. Вроде бы запомнил человек, а утром проснулся, положил ногу
на портянку: «Куда наматывать, в какую сторону?». Сейчас, возможно, кто-то вспомнил себя
и улыбнулся.

За неумение обращаться с портянками никого не наказывали. Такие курсанты наказы-
вали сами себя. Из-за того, что ходить и бегать приходилось много, небрежно намотанные пор-
тянки постоянно сбивались и до кровавых мозолей натирали ноги. Перемотать их в полевых
условиях поначалу – тоже непростая задача: стоишь, балансируешь на одной ноге, как цапля, а
на другую, полусогнутую, наматываешь портянку. У меня, к счастью, с этим никогда проблем
не было. Лишь однажды, уже на втором курсе, во время полевого выхода я сильно натер ногу.
Это был мой первый выход в только что полученных берцах. Возможно, многие удивятся, но
носили мы их также с портянками. А проблема заключалась в том, что подошвы тогда не вли-
вались в ботинки, как это делается сейчас, а прибивались гвоздями. Где-то к середине пути
я начал понемногу чувствовать один из выпирающих гвоздей. Через стельку он не вышел, но
слегка приподнял ее маленьким бугорком, о который я и натер ногу. Последние километры
пришлось идти, что называется, на зубах. Сдал автомат в оружейку, и все – больше не смог
пройти и метра. Сняв ботинок, я увидел на стопе водянку размером с пятикопеечную монету
– примерно, как современные пять рублей. Проколол ее раскаленной на огне иголкой, залепил
пластырем, и на следующий день уже бегал как сайгак.

Курсантов с потертостями переобували в прикроватные тапочки. Ходить в них строем
считалось постыдным. Помню, как уже на выпускном курсе в учебном центре мы увидели роту
первокурсников, следующих в столовую. Все они шли обутые в тапочки. Работал известный
армейский принцип: все должно быть хоть и безобразно, но единообразно. Из-за нескольких
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человек переобули всех. Проходившая мимо нас колонна была подвергнута едким и унизитель-
ным насмешкам. На ум тут приходит аналогия – кадры хроники с колоннами плененных немец-
ких солдат, плетущихся по улицам Сталинграда. Речь идет, конечно, не о внешнем виде, а о
выражении лица, взгляде, отражающем борьбу человеческого достоинства со стыдом. Больше
всего от этого унижения страдали сержанты, которые в таком позорном виде шли впереди.

Отдельная история для курсанта-новобранца – это наведение и поддержание идеального
порядка в расположении. В нашей казарме все было настолько параллельно и перпендику-
лярно, что любой перфекционист сошел бы с ума от счастья. Под стропу или белую нитку
равнялись кровати, затем полосы на одеялах, подушки, табуреты. В прямую линию выстраива-
лись офицерские сумки, подвешенные на спинках кроватей, тумбочки, сложенная на табуре-
тах одежда, сапоги. Края матрасов и подушек отбивали тапками до прямого угла. Даже одеяла
с простынями отбрасывались на дужки кроватей по команде «Подъем» таким образом, чтобы
они свисали на одну длину. Как человек, прошедший учебку и имевший достаточный опыт
в проведении вышеописанных мероприятий, могу сказать, что требования к нам на первом
курсе были гораздо выше.

Время от времени командиры замечали какие-то недостатки. Вернувшись в казарму,
например, с завтрака, можно было увидеть, что одеяла на всех кроватях взвода варварски
сорваны. Все приходилось делать заново, но с еще большим усердием. Сидеть или, упаси Бог,
лежать на кроватях днем категорически запрещалось. Это – залет.

«Залет» – самое страшное для курсанта слово. Все залеты условно делились по тяжести
на три категории: просто залет, залет на все училище и залет на все ВДВ. Под этим словом
подразумевались из ряда вон выходящие действия курсанта, которые неминуемо приводят к
его наказанию – как правило, к наряду вне очереди, гауптвахте, а в худшем варианте – к отчис-
лению. При определенных обстоятельствах могли также применяться методы коллективного
воспитания. Тогда это называлось «тренаж» или «тактико-строевое занятие», так как коллек-
тивные наказания в армии запрещены.

Помню, как из-за недостаточно аккуратной заправки обмундирования на табуретках
после команды «Отбой» мы бегали с ними к тактическому полю и уже там, по секундомеру,
тренировались раздеваться и складывать одежду. Такая же процедура могла проходить, но уже
с прикроватными тумбочками. В тумбочках тоже должно было лежать все в одинаковой после-
довательности, а учебники и тетради выравнивались в стопках по краям. Случалось, что кур-
санты брали с собой на аналогичный тренаж не только табуретки или тумбочки, но и несколько
кроватей со всеми постельными принадлежностями. Со стороны казалось, что очень растороп-
ные слуги переносят в паланкине важную персону.

Некоторым «счастливчикам» удавалось попасть на похороны «бычка», проводившиеся
в тех случаях, когда на прилегающей к казарме территории находили окурок. При таком рас-
кладе дежурный взвод или отделение, иногда ночью, направлялись бегом в лес на «траурную
церемонию». Яма при этом копалась примерно метра два глубиной. Такая же участь могла
настигнуть, если кого-то замечали курящим в казарме – по огоньку сигареты или клубам дыма,
выпускаемым в окно. Это иногда происходило в темное время суток. Курить в помещении
днем не пришло бы в голову даже самым отчаянным нарушителям воинской дисциплины.

Между прочим, на первом курсе курящих у нас практически не было. В моем взводе
из тридцати человек этой привычке оказались подвержены всего два сержанта, служившие до
училища в ВДВ и, вследствие этого, переносившие нагрузки на порядок легче. Из остальных,
может, кто и курил раньше, да жизнь заставила бросить: дыхалка не вывозила, ну и по карману
бьет. Денежное довольствие рядового курсанта составляло всего восемь рублей. На него нужно
еще мыльно-рыльные принадлежности купить, крем, обувную щетку. Как говорится: «Совесть
– это наше богатство, а мы – курсанты – люди бедные». Ничего не могу сказать о совести, но
в плане бедности – это, несомненно, так. Если что-то и оставалось после необходимых трат,
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то – сущая мелочь. А еще ведь хотелось в чайную хоть изредка сбегать (именно сбегать, а не
сходить).

Я уже упоминал, что все передвижения осуществлялись на первом курсе исключительно
строевым шагом или бегом. На зарядке мы бегали кросс километра четыре, но проблема состо-
яла не столько в расстоянии, сколько в маршруте. Он проходил преимущественно по песчаной
лесной дороге, бежать по которой было чрезвычайно трудно. В общем, по моим ощущениям,
кросс на зарядке заканчивался ровно тогда, когда я думал, что все – сейчас умру. Известная
пословица о том, что десантник бежит сначала сколько может, а затем – сколько надо, мало
стимулировала в такой ситуации. Конечно, это мои субъективные ощущения – стайер я не
самый лучший. Однако могу сказать определенно, что утренний кросс ни для кого из нас не
казался легкой прогулкой. Помню, один из курсантов нашей роты, получивший еще на граж-
данке первый спортивный разряд по легкой атлетике, говорил, что ему бегать так же сложно,
как и остальным, поскольку спортивные состязания – это абсолютно другое: подготовился,
выспался, размялся и все такое… Сапоги, кстати, тоже мало походят на кроссовки.

Если кто-то из нас во время кросса отставал, то все подразделение переходило на гусиный
шаг, пока отстающие не догонят. Передвижение по песку таким способом со стороны кажется
очень забавным, но нам было явно не до смеха. И уж совсем не весело было тем, из-за кого
страдала вся рота. Чего греха таить, оказывался и я пару раз в их числе. На отстающих смот-
рели в этот момент, без преувеличения, со злобой – бежать всем тяжело. Были, конечно, инди-
видуумы, у которых легкие – как кузнечные меха, но приходилось ведь испытывать не только
аэробные, но и другие, совершенно разноплановые нагрузки.

Силовые упражнения на спортивном городке тоже, как правило, довольно изнуритель-
ные. Отжимания от пола, подтягивания на перекладине, упражнения на пресс проводились под
счет синхронно всем подразделением. Это не то же самое, когда ты все выполняешь самосто-
ятельно в удобном тебе ритме. После доведения организма, как казалось, до полного изнемо-
жения, традиционно звучала команда: «Еще один – два, три раза – в зависимости от ситуации
– за ВДВ!» В общем, физической активности нам хватало с лихвой – как бывшим срочникам,
так и гражданским.

Дополнительную нагрузку приносили занятия по строевой подготовке, организованные
как в форме стандартного учебного часа, так и в виде утреннего тренажа. Не зря же чисто
армейское слово «муштра» ассоциируется у любого человека с многократными повторениями
до упада. Попробуйте хотя бы часок походить, чеканя шаг, да еще и в соответствии с кано-
нами устава: подбородок приподнят, плечи расправлены, носок вытянут, стопа поднимается не
менее чем на двадцать сантиметров над землей, одна рука максимально отводится назад, дру-
гая поднимается до уровня груди строго параллельно земле. Очень скоро ноги начнут гудеть,
как камертон.

Несмотря на то, что я пришел из войск, выяснилось, что строевые навыки у меня на
уровне плинтуса. Ходить научили в ногу – и ладно. Оказалось, что строевая подготовка вклю-
чает в себя массу приемов, которые отрабатываются почти ежедневными тренировками на
плацу, иногда под барабан: строем и в одиночном порядке, с оружием и без него. Наконец я
узнал, зачем в нашей части на плацу были нарисованы квадратики и как ими следовало поль-
зоваться. Со строевой песней я также ранее практически не ходил. Здесь же – движение в сто-
ловую, из нее, на вечерней прогулке – осуществлялось только с песней. Все это нужно было
постигать почти с нуля наравне с моими гражданскими товарищами.

Но, наверное, самое сложное для бывших гражданских было – научиться беспреко-
словно подчиняться старшим по званию или должности. Автоматически рядовые курсанты и
их младшие начальники становились антагонистами. Многие новобранцы считали, что млад-
ший командир относится к ним предвзято, придирается больше, чем требуется. Из-за этого
зачастую у подчиненных складывалось (конечно, за глаза) крайне негативное отношение к сер-
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жантскому составу, которое постепенно смягчалось лишь с течением времени и окончательно
улетучилось к четвертому курсу. Да и половина младших командиров уже ко второму-третьему
курсу поменялась, и многие сами заняли их места. Но до этого еще было ой как далеко.

Буквально в первые дни нахождения в училище пришло осознание того, что время –
очень ценный ресурс. Его почти всегда не хватало. Распорядок дня был рассчитан по минутам,
особенно по утрам. Рота превращалась в муравейник, в котором все суетятся, но во внешнем
хаосе просматривается строгий алгоритм движения взводов. Дирижирует всем этим дневаль-
ный по роте: «Первый взвод, приступить к умыванию! Второй взвод, отправить естественные
надобности! Третий взвод, заправить кровати!». Все процедуры начинаются и заканчиваются
строго по его команде. Успел или нет – твои проблемы.

Довольно быстро мы научились использовать, без преувеличения, каждую свободную
минуту: для приведения внешнего вида в порядок, повторения изученного, чтения книг,
отдыха и сна. Есть такая пословица, что у десантника сонная артерия на ж*пе: где сядет, там и
засыпает. Умение быстро отключиться связано не только с постоянной усталостью. Помните,
как в известном сериале Татьяны Лиозновой Штирлиц заснул в машине и ровно через десять
минут проснулся? И затем голос за кадром: «Эта способность была выработана у Штирлица
годами». Только нам для получения подобного навыка не понадобилось несколько лет – хва-
тило пары недель. Казалось, как верблюды водой, мы при случае запасались каждой минутой
отдыха впрок.

При всех описанных тяготах нам приходилось еще учиться прыгать с парашютом, изу-
чать уставы, ходить в наряды, выполнять хозяйственные работы, стирать и гладить – преиму-
щественно по ночам, так как на взвод приходился всего один утюг, – и многое другое.

Например, наша рота на КМБ оказывала помощь колхозу в уборке картофеля. Жили
курсанты несколько дней в палатках непосредственно у поля, чтобы не терять время на дорогу.
Условия были, мягко говоря, неважные: погода промозглая, слякоть. У некоторых от грязи
начинали гноиться руки. Однако не буду сильно распространяться об этом мероприятии, так
как в нем лично не участвовал, хотя и был наслышан. Я в это время с Колей Г. из второго
взвода благоустраивал казарму. Не спешите кидать в нас камни. Нам с Николаем пришлось,
помимо прочей работы, обклеить обоями полказармы: канцелярию, две бытовки, ленинскую
комнату, спортивную комнату, оружейную. Короче, все, кроме кубриков. Работы замедлялись
тем, что приходилось варить на костре клейстер из муки (обойного клея раньше почти нигде не
было). Сначала клеили на совесть. Потом, когда поняли, что не успеваем, стали ускоряться, а
дальше и вовсе пришлось работать, захватывая ночное время. В последнюю ночь все, наконец,
доклеили и улеглись спать, как принцесса на горошине, – на стопке матрасов, лежавшей в
оружейке. Было около четырех утра. Вроде бы только закрыл глаза, а тут ротный дергает меня
за ногу и кричит: «Хватит спать, лентяи!». Оказалось, уже настало время подъема. Но все же
лучше, чем на картошке.

Насколько тяжело многие из нас переносили физические и психологические нагрузки,
поможет понять один эпизод. Произошел он перед отбоем или сразу после него, когда в казарме
отсутствовал офицерский состав. У одного из курсантов ни с того ни с сего начался приступ
эпилепсии. Я ранее только слышал о подобном недуге и поэтому был сильно впечатлен уви-
денным. Наш товарищ неожиданно упал на пол и начал биться в страшных конвульсиях. Изо
рта пузырями шла пена, лицо его стало мертвецки бледным, а глаза – стеклянными, как будто
утратили искру жизни. Все, кто оказался в тот момент рядом, подрастерялись, пока Саня Г.,
командир первого отделения нашего взвода, не взял инициативу на себя. Мы под его руковод-
ством стали удерживать тело, руки, ноги больного товарища и, самое главное, голову, чтобы
он не захлебнулся и не расшиб себе затылок. Несмотря на общие усилия, фиксация удавалась
с трудом. Когда парень пришел в себя, он ничего не помнил. Как выяснилось потом, это был
его первый приступ. Родственников с таким заболеванием у него в роду не числилось – то есть
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генетическая предрасположенность отсутствовала. Врач, осматривавший его позднее, сказал,
что все могло произойти из-за сильных психических потрясений. Парень всегда казался улыб-
чивым, и по внешнему виду его внутренние переживания определить было сложно. Конечно,
его отчислили. Этот случай стал первой безвозвратной санитарной потерей нашей роты.

Как я уже отмечал, первый курс был самым трудным для нас во всех отношениях,
поэтому наибольший отсев происходил именно в первый год учебы – как по состоянию здоро-
вья, так и по другим причинам. Приведу лишь несколько наиболее характерных примеров.

Со мной на абитуре находился один товарищ из ЗабВО – замечательный парень; хорошо
играл на гитаре и сам сочинял песни. Поступал он впервые еще с гражданки, но завалил экза-
мены. Второй раз решил пробиваться из войск, когда отслужил уже полтора года. С успехом
прошел все испытания и был зачислен одновременно со мной в ряды курсантов. По-моему, нам
еще и форму новую не выдали, как он написал рапорт об отчислении – разочаровался, навер-
ное. Но его история на этом не закончилась. Прошел год учебы, я только что перешел на второй
курс и увидел среди первокурсников своего знакомого. Он пребывал в хорошем настроении и
неподдельно радовался тому, что опять поступил на наш факультет. Однако и в этот раз он не
смог удержаться и через пару месяцев вновь был отчислен по собственному желанию.

Насколько мне известно, в училище старались не допускать к экзаменам кандидатов, про-
бовавших поступать три и более раза. С точки зрения психологии, целью для них служило
само поступление, а не учеба. Поэтому большинство таких товарищей, утративших в жизни
ориентир, сходило с дистанции, так и не закончив, а точнее, толком даже не начав обучение. Я
еще на абитуре слышал от старшекурсников, что поступить в училище легко, а вот удержаться
– трудно. Это было действительно так.

Или вот такая история. Числился у нас на абитуре один морячок – добродушный и очень
крепкий парень. К моменту поступления он прослужил на флоте полтора года. Казалось, что
его ничто не сможет сломить. Через достаточно короткое время он отчислился и был направ-
лен дослуживать, по-моему, в Рязанский полк ВДВ. Надо сказать, что он даже выиграл в этой
ситуации. На флоте бы ему пришлось служить три года, а так – дослужил полгода и домой.
В отпуск к родным приезжал в бескозырке, а дембельнулся – в голубом берете. Чудны дела
Твои, Господи!

Помню, в нашей роте было несколько человек, прослуживших в войсках по полтора-два
года и, вроде бы, осознававших, что их ждет, но реальность оказалась иной, и они приняли
решение отчислиться.

Где-то я читал воспоминания одного из выпускников РВДКУ, примерно наших лет, о
первом годе учебы. Ко времени поступления парень уже отслужил в крылатой пехоте два года,
преодолел, как он думал, все возможные трудности и был уверен, что учеба в училище станет
для него санаторием. Но не тут-то было. Что же говорить о семнадцатилетних пацанах, которых
только из дома вырвали?

По окончании КМБ у тех новобранцев, которые смогли его выдержать, принимали при-
сягу. Ранее служившие по понятным причинам на ней не присутствовали. Церемония прово-
дилась в торжественной обстановке на плацу в Рязани. Я же в это время по каким-то хозяй-
ственным вопросам находился в Сельцах, поэтому вынужден ограничиться лишь парой строк
в описании столь важного для любого юноши воинского ритуала. С этого момента ребята,
поступившие с гражданки, стали не просто курсантами, а военными – защитниками нашей
Родины. Возврат к гражданской жизни уже был практически невозможен. Исключение из учи-
лища означало только одно: направление для исполнения воинского долга рядовым в войска.
Свободно могли отчислиться только те, кто к этому моменту уже отслужил положенные два
года или, как уже было сказано, по состоянию здоровья.

После присяги начался полновесный учебный процесс. Теперь каждый день, кроме вос-
кресенья, у нас до обеда проводились занятия – как по военным, так и по гражданским пред-
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метам. Еще три часа, уже после обеда, отводилось на самоподготовку. Несколько раз в неделю
по утрам в течение часа проходили тренажи для отработки нормативов по различным военным
дисциплинам или строевой подготовке.

На этом этапе проблемы начали появляться также у тех, кто, как и я, поступал из войск.
В большинстве своем по гражданским дисциплинам – физике, высшей математике, иностран-
ному языку – мы учились хуже бывших штатских и кадетов. В моем случае серьезной поме-
хой в учебе являлись возложенные на меня обязанности по хозяйственной части. Немало вре-
мени приходилось уделять получению и выдаче курсантам различного обмундирования, мыла,
полотенец, постельного и нижнего белья, сдаче имущества на склады, наведению порядка в
каптерке и тому подобному. Многое из этого делалось в часы, отведенные для самоподготовки.

Забегая вперед, скажу, что на первой же зимней сессии почти половина нашего взвода
завалилась на экзамене по высшей математике. К моей большой радости, я не оказался в числе
отстающих. Не успел сдать предмет до конца сессии – в отпуск не поедешь, пока не сдашь.
Теряешь такие драгоценные дни пребывания дома, с родными и близкими.

В середине осени нам запланировали первый полевой выход – единственный за все время
учебы, который я пропустил. Весть ротного о том, что в это время мне следует находиться в
учебном центре, я принял с тихой радостью в сердце. До этого на такие большие расстояния
мне никогда не приходилось ходить, и, несомненно, страх неизведанного понемногу сверлил
меня изнутри. Как потом оказалось, он был совершенно напрасным, так как ходил я достаточно
хорошо.

По рассказам однокурсников, дебютный выход оказался очень трудным. На определен-
ном этапе нужно было совершить десятикилометровый марш-бросок, причем в зимних десант-
ных куртках и с полной выкладкой. Во время этого выхода произошел трагический случай:
одному из курсантов стало плохо, и его пришлось отправить дежурным транспортом в сан-
часть. Непосильная нагрузка привела к тому, что у него начали отказывать внутренние органы.
Разумеется, позже он был отчислен по состоянию здоровья. Поговаривали, что его родители
хотели привлечь командование училища к ответственности, но у них ничего не вышло. Доку-
мент, выданный гражданской поликлиникой, о том, что на момент поступления парень был
совершенно здоров, конечно, имелся. Все вопросы – к врачам, выдавшим справку.

Хорошо помню свой первый День ВДВ – второго августа 1987 года. Он проходил на
территории учебного центра. Курсанты старшего курса подготовили показательные выступле-
ния по рукопашному бою, так называемую «показуху». Демонстрация была впечатляющей.
Подобное в те времена редко где удавалось увидеть. Да и по нынешним меркам некоторые
номера соответствовали по уровню цирковым – возможно, даже мирового масштаба. На этом
мероприятии я познакомился с одним солдатом, принимавшим в нем, наряду с курсантами,
непосредственное участие. Задал ему традиционный при знакомстве военнослужащих сроч-
ной службы вопрос: сколько он прослужил? Его ответ меня ошарашил: «Семь лет». Парень
выглядел совсем молодым, непохожим на сверхсрочника, к тому же он был простым рядовым.
Оказалось, что он являлся «сыном полка». В РВДКУ существовала практика брать на воспи-
тание мальчиков-сирот. Они после школы не валяли дурака, как многие сверстники, а служили
в оркестре училища и проживали в казарме. Их обучали игре на каком-нибудь духовом или
ударном инструменте. Они так же, как все, ходили в наряды по роте и, вообще, становились
полноправными членами военного оркестра. Поблажек по малолетству им никаких не делали,
скорее наоборот. Только в двадцатилетнем возрасте они могли закончить службу и уволиться
из рядов Вооруженных сил.

Что еще рассказать про первый курс? Все, что смог, вспомнил. Напишу-ка я, как он для
меня закончился. Мое убытие в отпуск притормозили на целую неделю. Такое происходило в
двух случаях: если сдал не все экзамены или зачеты, а также «по залету». Последних в шутку
называли «политическими». Такая, знаете ли, «гримаса» того времени. Я, как вы, очевидно,
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догадались, оказался в «политических». Учился я хорошо. По крайней мере, не помню, чтобы
я сдал на два балла какой-то предмет. Пересдавать приходилось – один раз, чтобы, наоборот,
неделю к отпуску добавили. Тем, кто заканчивал сессию на отлично и по всем остальным пред-
метам имел пятерки, к отпуску плюсовали неделю. Три дня – когда в табеле восемьдесят про-
центов отличных оценок, если не ошибаюсь, а остальные – «хорошо»; опять же при условии,
что сессия сдана на отлично.

Быть «политическим» вдвойне обидно, так как можно было угодить в эту категорию
за сущую ерунду, особенно если она приключалась накануне отпуска. Те, кто думает, что не
уехавшие на каникулы жили эти дни вольготно, глубоко заблуждаются. Само собой, в нагрузку
давалась какая-то работа. Из-за чего я в этот раз попал в немилость? В общем-то, ни из-за чего
– неправомерно «репрессирован». Хотя это, наверное, чисто субъективно. Расскажу о причи-
нах в другой главе, а может, вообще в другой раз.

Да что я все о себе да о себе – много чести моей скромной персоне. Наблюдал я в эти
грустные дни за такой, на мой взгляд, интересной картиной. В почти пустую казарму вошел
полковник в повседневной форме воздушно-десантных войск. Дневальный, как обычно, ско-
мандовал: «Дежурный по роте, на выход!». Не успел подоспевший дежурный сделать доклад,
как посетитель жестом прервал его и попросил вызвать одного из курсантов. По команде дне-
вального из расположения выбежал один из немногочисленных залетчиков или двоечников
(кто конкретно – неважно). За несколько шагов до старшего офицера он перешел на строевой
шаг, чеканя его сильнее, чем обычно, и громко доложил: «Курсант N по вашему приказанию
прибыл!». Лицо полковника в этот момент резко изменилось, выражая «гром и молнии». В
глазах парня на долю секунды промелькнул испуг. Оказалось, что это отец нерадивого кур-
санта приехал, чтобы вытащить его из училища в отпуск. Совершенно ясно, что чувствовал
он себя в такой ситуации, мягко говоря, некомфортно. Но меня больше удивил не полковник,
а его отпрыск, разговаривавший со своим родителем на «вы» и строго по уставу. Напоминает
эпизод из легендарного фильма «Офицеры» с суворовцем Ваней Трофимовым, получившим
взыскание за опоздание из увольнения, и его высокопоставленным дедом.

Конечно, когда все подразделение убывает в отпуск, а тебя притормозили, смотреть на
это довольно грустно. Саня В. с сотоварищами из второго взвода для поддержания боевого
духа остающихся придумал такую штуку: прикрепил к двери на выходе из казармы небольшую
картонную коробку, на крышке которой было написано: «Окажите посильную помощь тем,
кому не повезло!». К ней в качестве первого взноса был прикреплен бумажный рубль, нани-
занный на нитку, продетую в иголку. Крепилась эта конструкция на коробке таким образом,
чтобы была видна купюра. Покидавшие расположение бросали в коробку мелочь – кто что мог.
Дело, как вы понимаете, не в деньгах. Уже вряд ли кто вспомнит, сколько их собрали и на
что потратили (скорее всего, на поход в чайную). Но затея запомнилась – от души. Странно,
что ни один командир не принял мер, чтобы снять эту картонку. Возможно, вспомнили свои
курсантские годы, а может, просто оценили поступок.

Думаю, на этой мажорной ноте следует закрыть тему о первом курсе. Тем более, что
самое интересное, по крайней мере, на мой взгляд, впереди.
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Глава 5. Полевые выходы

 

Полевой выход – это квинтэссенция, сплав всего предыдущего периода обучения. Он
включает в себя не только пешие марши в учебный центр и обратно, но и размещение в лагере,
организацию быта, практическую отработку навыков в тактике, топографии, вождении боевых
машин, огневой подготовке и целом ряде других дисциплин.

Именно на полевом выходе курсант на своей шкуре и в полной мере познает смысл посло-
вицы: «Гладко было на бумаге, да забыли про овраги». Полученный на практике опыт научит
придавать значение самым, казалось бы, незначительным деталям, поможет осознать и в даль-
нейшем не допускать многих ошибок, которые в боевой обстановке могут стать фатальными.

Полевые выходы – наиболее сложная, как физически, так и психологически, часть учеб-
ного процесса. В первую очередь именно в поле из курсанта куется настоящий боец, а затем
и командир. Главным образом поэтому я поставил главу, которую вы сейчас читаете, выше
многих других, даже той, что про прыжки с парашютом. Кстати, значительная часть прыжков
также совершалась в учебном центре. Да и в итоге мы четверть своей курсантской жизни про-
вели в Сельцах и иных полевых лагерях.

Наверное, настало время познакомить вас с самим учебным центром – таким, каким он
остался в моей памяти. На тот момент наш учебный центр был самым большим среди центров
военных учебных заведений Советского Союза. Думаю, эта позиция остается за ним и по сей
день. Сейчас, конечно, многое изменилось, перестроилось, но его основа осталась прежней.
Поэтому мне будет комфортнее повествовать о нем в настоящем, а не в прошедшем времени.

Центр занимает огромную площадь. Учебные занятия в нем проводятся на тактическом
поле, танкодроме, стрельбище, автодроме, вододроме, в городке по борьбе с танками и летя-
щими целями. Имеются также учебные корпуса различной направленности, летние классы,
лаборатории эксплуатации автомобильной и бронетанковой техники.

Отработка конкретных тактических задач осуществляется на объектах или макетах, спе-
циально сооруженных для этих целей. Например: полуразрушенные строения (бедлам), желе-
зобетонный мост, линия проволочных заграждений, макет ракетного комплекса на стартовой
площадке и так далее. Подготовке и проведению парашютных прыжков служат собственный
полевой аэродром и обширный воздушно-десантный комплекс. Для спортивных тренировок
предусмотрены: спортгородок, стадион, спортзал, две полосы препятствий (единая и ВДВ) и
водная станция с дорожками для плавания. Плац тоже в наличии – как же без него?

Прием пищи осуществляется курсантами в стационарной столовой. Дополнительное
питание можно приобрести в чайной или магазине, также расположенных на территории учеб-
ного центра. Об этом будет сказано подробнее в одной из следующих глав. При оборудовании
лагеря за пределами центра организуется полевая кухня. Имеется в лесу даже почтовое отделе-
ние – приятно ведь письмо или посылку получить, не дожидаясь прибытия в Рязань. В учебном
центре, вдали от благ цивилизации, все эти маленькие радости воспринимаются еще острее.

Обеспечением учебного процесса занимается специальный батальон (БОУП). Для мате-
риально-технического обеспечения возведены склады разного типа и назначения.

Командный состав и преподаватели располагаются в офицерских общежитиях. Курсанты
первого и четвертого курсов проживают в щитовых казармах. Первогодки размещаются в них
на период КМБ, а выпускники – на время проведения государственных экзаменов. Во всех
остальных случаях, как правило, курсанты проживают либо в палаточном лагере в самом учеб-
ном центре, либо разбивают лагерь недалеко от него.

В лесу почти всегда находятся один или два батальона курсантов. Они, помимо обучения,
несут караульную службу, охраняя все важные объекты. Лагерь в учебном центре представляет
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собой грунтовую площадку размером с плац. По длинным краям ее расположены три ряда
шатровых палаток вместимостью десять человек каждая (как раз на отделение). Сами палатки
крепятся к кирпичным фундаментам. Внутри них из досок сооружены нары, на которые кладут
матрасы, и предусмотрено место для хранения курсантского скарба и дров.

На этом небольшой экскурс по объектам учебного центра, пожалуй, можно закончить и
перейти к обзору нашей полевой, теперь уже давно минувшей курсантской жизни.

В холодное время в каждую палатку устанавливалась печка-буржуйка. Возле нее можно
просушить мокрую одежду и обувь. В ненастную погоду перед отбоем сапоги размещались по
периметру печки, как цыплята вокруг наседки. Главное – не пересушить, а то потом под утро
они ссохнутся так, что в них не влезешь.

Печь растапливали только к ночи, и за огнем, как в первобытные времена, приходилось
постоянно следить. Топили все курсанты отделения, за исключением сержантов, по очереди.
Самыми лучшими для дежурства считались первый час после отбоя и последний перед подъ-
емом, потому что время сна не разделялось на две части и было проще поддерживать себя
в бодром состоянии. Если истопник уснул, то минут через двадцать, особенно в мороз, паде-
ние температуры в палатке ощущали все ее обитатели, кроме «виновника торжества». Он ведь
сидит на полу ближе всего к хоть и остывающей, но еще теплой печке. Проснувшиеся от холода
будили истопника бранными словами, совсем не жалея эпитетов. А как можно назвать чело-
века, который «украл» у своих же друзей столь драгоценные минуты отдыха? Хотя в конце
трудового дня бороться со сном, глядя на огонь и слушая умиротворяющий треск поленьев, –
чрезвычайно трудное занятие. На месте провинившегося мог оказаться каждый.

Как-то один из наших товарищей, несмотря на то что ему выпало дежурить во вполне
благоприятное время, практически сразу уснул. Уж не знаю, какие сновидения заставили его
пробудиться. Может, нахлынувшее сквозь дрему чувство долга? Беспокойные мысли нередко
способны потревожить даже самый крепкий сон. Так или иначе, проснулся он сам, без посто-
ронней помощи, и обнаружил, что печка, испепелив пылавшие угли, окончательно остыла. Раз-
жигать ее уже не имело смысла, так как до подъема оставалось меньше часа. Да и дело было
в относительно теплую погоду. Но на всякий случай, во избежание возможных упреков, нера-
дивый истопник решил применить в сложившейся ситуации весьма креативный подход. Наш
герой включил армейский фонарик, опустил на нем красный светофильтр и засунул его в бур-
жуйку, создавая тем самым иллюзию огня. Посчитав, что его миссия на этом исполнена, он
улегся на пол спать дальше. Кто-то в палатке все же проснулся, коченея от холода, но, увидев
в щелях печи «пламя», вновь улегся почивать, надеясь на то, что истопник уже исправил свою
оплошность. Однако теплее не становилось, и возмущенный курсант уже перед самым подъ-
емом слез с нар, чтобы растолкать истопника. Подлог был обнаружен и тут же предан огласке.
Реакция сослуживцев не заставила себя долго ждать – все от души постебались над хитроум-
ным товарищем.

В моем отделении случай был, когда истопник уснул и нечаянно закатился под нары.
Туда, между кирпичными опорами, нужно еще умудриться залезть. Проснулся он – кругом
темно. Испугался, подумал, что огонь погас. Резко попытался встать, чтобы поскорее растопить
печку, и ударился головой о нары. Еще больше испугался. Почудилось ему спросонья, что
помер он и лежит в гробу. От этого случая хоть вреда никакого – посмеялись все с утра, да и
только. Но бывали сценарии и покруче.

В первом отделении нашего взвода однажды не смогли решить, кто за кем дежурит, –
демократия во всей своей красе. Командир отделения, Саня Г., взял в урегулировании этой
проблемы самоотвод, сказав, что ему пофиг, и он может без растопленной печки в верхней
одежде спокойно выспаться. Следует отметить, что на дворе стояла ранняя весна, баловавшая
первыми робкими оттепелями, но было не настолько тепло, чтобы отказаться от печного отоп-
ления. Подчиненные все же решили присоединиться к небрежно предложенному командиром
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эксперименту, тем более что в итоге каждому удастся поспать лишний час. Как выяснилось
утром, идея оказалась так себе, и в жизнь ее больше воплощать никто не собирался. Уж лучше
один час каждому не доспать, чем целому отделению всю ночь мерзнуть.

С натопленной печкой в палатке даже в двадцатиградусный мороз – хоть голышом ходи.
А вот без печки – в ненастные осенние и весенние дни – становилось холодновато. Вот тогда и
приходилось спать прямо в одежде, укрываясь одеялом, а иногда еще и плащ-палаткой сверху.
Просушиться негде было, если только в каком-нибудь наряде. Обсыхать приходилось за счет
тепла собственного тела. Дожди же шли довольно часто, как и подобает в средней полосе Рос-
сии.

Но, как говорится, нет худа без добра. В ненастной погоде Мещерской низменности также
имелся свой плюс. В сильный дождь зарядка в лесу не проводилась, и можно было почти целый
час подремать. Осознание этого делало сон еще слаще. Будет ли зарядка или нет, почти все-
гда безошибочно определяли на слух. Капли бьют по палатке барабанной дробью – значит,
пока отдыхаем. Если дождь не сильный, звук совершенно другой – ждем команды дневального:
«Подъем!» и «Выйти строиться на зарядку!».

Со временем жизнь в палаточном лагере становилась привычной. По сути, простая бре-
зентовая палатка заменяла нам дом со всеми его атрибутами, пусть и сведенными к уровню
минимальных человеческих потребностей.

Совсем иное дело – стоянка, разбитая за пределами учебного центра, что, к счастью,
происходило исключительно в теплое время года. В этом случае лагерь сооружался из уже
неоднократно упомянутых мною армейских плащ-палаток. Для одного жилища – на отделение
– необходимо сшить стропой шесть плащ-палаток и еще двумя внутри накрыть землю. Стой-
ками служили обычные алюминиевые лыжные палки, а деревянные колышки для натяжения
строп заготавливались каждым взводом заранее. Спать в таком убежище было тесно. Размер
плащ-палатки – метр восемьдесят на метр восемьдесят. Умножаем на два, делим на десятерых
– получается всего тридцать шесть сантиметров на человека. Чтобы лечь на спину, места недо-
статочно, поэтому все укладывались на один бок. Если кто-то из спящих переворачивался,
остальные синхронно, как по команде, меняли положение тела, так как спать впритык лицом
к лицу не очень-то приятно. Чуть-чуть простора появлялось, когда кто-нибудь из отделения
заступал в наряд.

В шатровых палатках места значительно больше, и жизнь в них, соответственно, была
гораздо комфортнее. При этом каждое отделение старалось с помощью доступных средств еще
хоть немного ее улучшить. Главные усовершенствования касались печки. В любом отделении
появлялся специалист, умеющий при помощи фольги, утащенной со стрельбища, и каких-то
хитрых манипуляций добиться того, чтобы буржуйка перестала коптить. В самом жилище при-
ходилось что-то подшивать, прибивать, подкручивать… Курсанты девятой роты пошли еще
дальше – срезали где-то длинный кусок двужильного изолированного провода и от ближай-
шего столба подключили свет в крайнюю от леса палатку. От этой палатки подключили вторую,
потом следующую. Через некоторое время наш лагерь сиял в темноте, как Лас-Вегас. Несмотря
на то, что провода были зарыты в землю, отсутствие световой маскировки позволило коман-
дованию батальона быстро вскрыть самовольное подключение и прекратить доступ курсантов
к электроэнергии. Палаточный лагерь вновь стал соответствовать стандартам электробезопас-
ности и маскировки. Наверное, если бы поблизости нашлись трубы, то наши Кулибины могли
бы и водопровод в палатки проложить.

В отсутствие электричества для освещения внутреннего убранства использовались обыч-
ные парафиновые свечи. Но они тоже были небезопасны. Высушенный солнцем и ветром бре-
зент воспламенялся как порох. Поставишь в угол палатки неаккуратно свечу – и вот он уже
объят пламенем. Для того чтобы палатка сгорела полностью, в сухую погоду достаточно менее
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минуты. Жилье погорельцев отличалось от остальных латками, нашитыми поверх выгоревших
дыр. До полного испепеления, кажется, ни разу не доходило.

Из других удобств – рядом с лагерем оборудован кирпичный туалет и организовано место
для умывания. В морозную пору, когда вода замерзала, мы топили на печке снег в ведре и
затем по очереди умывались. Ведро, также, как и лопата, пила и топор, полагалось каждому
отделению. Без них в лесу не прожить.

Заготовкой дров занимались сразу же по приходе в лагерь. Пара человек в каждом отде-
лении, пока остальные благоустраивали палатки, пилили и кололи дрова. Бревна для дров заво-
зили организованно из лесничества. В противном случае мы бы весь лес в округе вырубили.
Был однажды сбой в их заготовке: не то курсанты у лесника поленья стащили, или пилили лес
не там, где положено. Одним словом, произошел конфликт, и нам перекрыли древесный тра-
фик. Но без дров в лагере зимой жить невозможно, поэтому командование приняло вынужден-
ное решение разобрать на дрова дачу Анны Снегиной – так мы ее тогда называли. Тут нужно
немного пояснить, хоть мне и придется увести нить повествования, казалось бы, в другую сто-
рону.

Места, о которых пойдет речь, являются есенинскими. Великий русский поэт Сергей
Есенин родился в селе Константиново – это всего в нескольких километрах от нашего учебного
центра. В селе есть два музея: реконструкция избы, где проживал поэт, и его дом-музей –
бывшая усадьба местного помещика, в дочь которого он был влюблен в ранней молодости. О
своей первой любви Есенин написал поэму «Анна Снегина». Прототипом главной героини как
раз является Лидия Кашина – та самая дочь помещика.

Дача этого помещика, в отличие от его дома, находилась по другую сторону Оки, на тер-
ритории, переданной впоследствии нашему учебному центру. Представляла она собой типич-
ную барскую резиденцию тех лет с мезонином и пристройками. Перед загородным имением
когда-то даже бил фонтан, остатки которого в дни нашей молодости еще можно было найти
в зарослях высокой травы. Какое-то время дача эта служила в качестве дома отдыха для офи-
церского состава, а затем, по старости, пришла в негодность. Стены ее были построены из бре-
вен. Их-то и решили пустить на дрова.

Ответственное дело по разрушению объекта, возможно, имевшего историческую или
культурную ценность, поручили курсантам нашего взвода. Я со своими товарищами, каюсь,
принял в этом деянии непосредственное участие. Надо сказать, что раньше умели строить –
на бревнах совершенно отсутствовали следы гниения или шашеля. Рассказывали, что столет-
ние кирпичи от фундамента садоводы потом растащили себе на дачи. Кирпич, хоть и имел
следы коррозии, но на каждом отчетливо просматривалось заводское клеймо. Был он очень
крепким. Мы ради интереса и совершенно безрезультатно бросали один кирпич на другой с
высоты человеческого роста – только звон слышался при ударе, даже трещин от соударения
не возникало.

Разобрали мы это довольно большое двухэтажное строение втроем при помощи ломов,
топоров и двуручных пил всего за несколько дней. Короче говоря, задачу по заготовке дров на
этом этапе мы выполнили, а позже, видимо, и проблему с лесничеством как-то урегулировали.

Запас дров, как я уже писал, находился в каждой палатке. Размещался он справа от про-
хода. Концы поленьев из эстетических соображений выравнивались, чтобы одни из них не
выпирали дальше других. Красота – это страшная сила! В этом месте настоящие ценители
прекрасного определенно меня поймут.

На первом курсе мы пытались таскать из котельной крупные куски угля, но потом отка-
зались от этой затеи. Горит он, естественно, долго и температуру дает высокую, но сажи от
него… Утром выходишь с голым торсом на умывание – голова черная, как у шахтера, а все, что
ниже середины шеи, – как у Белоснежки. Про подворотничок даже и не говорю: он от копоти
становился грязным моментально. Да! В лесу также ежедневно необходимо было подшивать
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воротник, бриться, чистить обувь, натирать до блеска ременную пряжку и все такое. Молод-
цеватый вид никто не отменял, как, впрочем, и утренний осмотр.

В палатках, как и в казарме, почти всегда был идеальный порядок. Полотенца, мыльно-
рыльные принадлежности, рюкзаки, офицерские сумки и прочее – все лежало аккуратно и
ровно, не нарушая симметрии. К заправке кроватей, конечно, предъявлялись не такие стро-
гие требования, как в Рязани, но место нашего лежбища имело тоже вполне приличный вид.
Кстати, одной из немногих привилегий, в отличие от городских квартир, была возможность
днем сидеть на постелях. Табуретки ведь в палатках отсутствовали. Пользуясь этим послабле-
нием, мы не только садились, но и ложились на постели, непременно свесив обутые ноги вниз,
чтобы не испачкать одеяла. Поваляться вдоволь почти всегда не хватало времени. Если только
несколько минут успеешь прикорнуть перед обедом или ужином, но и за это – спасибо.

Время от времени командир роты устраивал конкурс на лучшую палатку. Для этого все
вычищалось, подметалось, заправлялось, выравнивалось как никогда тщательно. Призов ника-
ких не намечалось, только моральное удовлетворение для лидеров и порицание для аутсайде-
ров. Тем не менее, относились мы к этому состязанию вполне серьезно и даже с юношеским
энтузиазмом.

Мой рассказ об учебном центре был бы неполным без упоминания о восхитительной
природе, украшающей его со всех сторон. В любое время года она являет собой живописное
зрелище, достойное полотен великих русских пейзажистов: разнотравье и многоголосие лета,
буйство красок осени, белоснежное спокойствие зимы, чередующееся метелями, и всеобъем-
лющее пробуждение и дыхание природы весной. Мне никогда не приходилось наблюдать где-
либо еще такого же разнообразия: темные хвойные леса соседствуют с белыми березовыми
рощами, сосновым бором, перелесками, лугами, усыпанными полевыми цветами, разливами
большой судоходной реки, рукавами малых рек и речушек, озерцами, прудами и болотами.
Такое ощущение, что всю красоту матушки России выплеснули на сравнительно небольшую
территорию, бессистемно перемешав, как листья различных пород деревьев в детском герба-
рии.

Жаль только, что тогда мы не замечали окружающего нас великолепия. Как-то не до того
было. Сейчас же, стараясь описать всю эту красоту, невольно ловишь себя на мысли, что пыта-
ешься в вольной интерпретации своими словами рассказать о том, что давно уже воспето в
стихах Есенина.

«Тот, кто видел хоть однажды
Этот край и эту гладь,
Тот почти березке каждой
Ножку рад поцеловать».
Ну как тут тягаться с поэтом? В общем, дело это заранее проигрышное, поэтому читайте

первоисточник или собирайтесь в путь, чтобы увидеть все своими глазами. Лучше, конечно,
и то, и другое.

Теперь, когда у вас уже сложилось понимание того, что собой представляет учебный
центр и как в нем организовывался наш быт, полагаю, можно перейти к описанию самих поле-
вых выходов.

Полевых выходов у нас было много. Почти каждый из них оставил о себе какие-то вос-
поминания. Но, наверное, самыми сложными и, в то же время, самыми запоминающимися для
меня стали полевые выходы на лыжах.

В училище на стадионе под трибунами располагались лыжные базы. Все подразделения
имели отдельные помещения для хранения зимнего инвентаря. При этом каждому курсанту
выдавались персональные лыжи с клеймом, отображающим номер роты, взвода и порядковый
номер курсанта в списке поверки. Эти лыжи мало чем походили на спортивные или любые
другие, которые можно купить в магазине спорттоваров. Они – деревянные, достаточно тяже-
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лые и с широкой поверхностью, позволяющей ходить не только по накатанной лыжне, но и по
мягкому, рыхлому снегу. Крепления каждый устанавливал на них самостоятельно, регулируя
их под свой размер ноги.

Выдали нам лыжи дня за два-три до первого лыжного перехода. До этого мы ими даже на
занятиях ни разу не пользовались, а тут – сразу в поход. Некоторые из нас, в силу географии
проживания на гражданке, были совсем далеки от зимних видов спорта. Умудренный опы-
том командир роты построил подразделение и скомандовал: «Группа «Юг», выйти из строя».
Мы сразу поняли, что к чему. Перед строем стояли: Николай К. (Крым), Сергей Т. (Майкоп),
Андрей Т. (Тбилиси) и я (Кубань; тогда никто не мог и подумать, что один из городов теплого
Краснодарского края станет столицей зимней Олимпиады).

Получив для тренировки лыжи, группа «Юг» под руководством нашего командира
взвода отправилась к спортгородку, обильно засыпанному накануне пушистым снегом. Стали
ходить вокруг стадиона. Попробовали нарастить темп. Поупражнялись, может, час-полтора.
Вроде бы стало чуть-чуть получаться. По крайней мере, нам на тот момент так казалось.

Настало время «Ч». Пеши выдвинулись из Рязани, в пригороде закрепили на сапоги
лыжи и пошли уже на них. Впереди шел и накатывал лыжню Петя К. – перворазрядник по
лыжному спорту. Для него такой полевой выход был в радость, во всяком случае, лучше, чем
в пешем порядке. Группа «Юг», состоящая из курсантов нашего и других взводов, быстро
сбилась в конец колонны и плелась там обособленно под присмотром офицера замыкания.
Устал я, кажется, уже после первых трех километров. От недавнего тренинга не осталось и
следа. Ноги начали сбиваться с ритма. Из-за этого большая нагрузка легла на руки, так как я
был вынужден мощнее отталкиваться лыжными палками. Казалось, что иду я уже часов пять.
Голова мутилась, как в угаре. По сторонам даже не оглядывался, вся концентрация – на лыжне.
Осмотревшись, понял, что до учебного центра еще ой как далеко, и на лыжах я до него точно
не дойду. Ситуация казалась безвыходной. И тут рота неожиданно остановилась. Впереди вид-
нелась грузовая машина, и курсанты, находившиеся в авангарде колонны, начали забрасывать
свои лыжи в кузов. Когда дошла очередь до меня, я с таким удовольствием швырнул их через
задний борт… Примерно так советские солдаты на параде Победы бросали под ноги знамена
поверженной фашистской Германии.

Выяснилось, что преодолели мы около двадцати километров, то есть треть всего пути.
Дальше пошли пешком. Получил сумасшедшее удовольствие, как будто ноги освободились от
каторжных колодок. Настроение резко улучшилось. Нет, определенно, и во время полевого
выхода можно испытать положительные эмоции, если грамотно его организовать.

Конечно, я понимал, что это были только цветочки – ягодки будут на обратном пути.
Пришлось обратиться к командиру роты, чтобы он разрешил мне продолжить тренировки в
учебном центре. Получив согласие, я стал передвигаться на лыжах отдельно от подразделения,
следовавшего в пешем порядке: в столовую, на занятия – куда угодно. Преподаватели, увидев
меня в некотором удалении от строя, да еще на лыжах, удивлялись (единообразие в армии –
это же святое). Приходилось объяснять, что действия мои санкционированы старшим коман-
диром. Относились с пониманием.

Полпути в Рязань кое-как прошел. Дальше – сложнее. Кожаные ремни на креплениях
размокли и стали съезжать на ахилловы сухожилия, растирая их до крови. Когда осталось идти
километров десять-пятнадцать, на лыжах передвигаться я уже практически не мог, по крайней
мере, в темпе всей роты. Оказалось, я не один такой. Опять собралась небольшая группа «Юг».
Втроем нам разрешили идти пешком по трассе параллельно узкоколейке, вдоль которой дви-
гался наш батальон. Лыжи с палками несли на плечах. Пока шли по дороге, к нам приставили
офицера, кажется, из седьмой роты, с радиостанцией (мало ли что). Перед самым городом он
оставил нас и вернулся в общий строй. К этому времени мы уже опередили не только нашу, но
и седьмую роту, которая традиционно шла впереди колонны батальона.
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Идя по окраинам города, решили зайти в продовольственный магазин, чтобы подкре-
питься. Лыжи вымотали нас изрядно, да и как не воспользоваться такой возможностью? Ски-
нулись деньгами – у кого сколько нашлось. Я отдал свой автомат товарищам, чтобы не смущать
никого из гражданских, и зашел в магазин. Остальные от греха подальше укрылись в подво-
ротне. Молодая продавщица в накрахмаленном колпаке все равно смотрела на меня круглыми
глазами, как на привидение. Такого покупателя ей точно обслуживать еще не доводилось. Я – в
зимнем обмундировании, обвешан со всех сторон амуницией и, самое главное, весь в пышном
инее, как полярник: на шапке, на воротнике, на бровях и ресницах. Выбирать на прилавках
особенно нечего было – все шло к закату развитого социализма, и я взял тульский пряник и
трехлитровую жестяную банку томатного сока. Так себе сочетание, но пошло за первый сорт.

Поучительный опыт этого выхода привел нас к пониманию того, что выданные казенные
крепления не очень подходят для наших нужд. Одной из главных проблем было то, что жест-
кий кожаный ремешок креплений при отрыве пятки от лыжи во время движения пережимал
носок сапога. Доступ крови к пальцам ног ухудшался, и повышалась вероятность их обморо-
жения. До ампутации пальцев в нашем батальоне дело не доходило, но обморожения до синих
ногтей случались. Кто-то из старшекурсников посоветовал поверх портянки наматывать газету.
Бумага хорошо впитывает влагу и, как термос, создает воздушную прослойку, останавливаю-
щую холод. Позднее одна знакомая бабушка рассказывала мне, что они таким же образом спа-
сали ноги от лютых морозов в годы войны, так как теплые вязаные носки старались отправить
на фронт – там нужнее.

Опять же, старшие товарищи поделились с нами опытом изготовления креплений
(handmade) из элементов подвесной системы парашюта. В роте тут же появилось несколько
подвесных систем со списанных парашютов. Кроме них в ход шли некоторые металлические
части старых креплений. Принялся за работу. Капроновую нитку вытащил из куска стропы.
Найти большую цыганскую иглу не составило труда. Проявив максимум старания, сделал как
научили. Остался доволен работой – все красиво и аккуратно. Нога помещалась в обхват из
сложенных вдвое широких лент, регулировавших полноту при помощи красного шнурка –
отрезка стропы управления. Со стороны пятки находилась лента поуже, позволяющая при
помощи двух полуколец подогнать крепление под любой размер обуви. Синтетический мате-
риал лент не размокал в снегу, в отличие от кожи, и, главное, крепление можно было быстро
регулировать как под кирзовый, так и фетровый сапог, да хоть под валенок. Добиться этого
от старого крепления в полевых условиях практически невозможно – только перекручивать
шурупы. Это было очень важным качеством, так как погода – девица капризная, и никогда не
угадаешь, в какой обуви придется идти.

Припоминаю один из таких случаев. Вышли на построение – моросит дождь, на плацу
– лужи. С удивлением узнали, что берем с собой лыжи. Как тут комментировать? Родина при-
кажет – танки полетят. Водрузив инвентарь на плечо, несколько километров шли по дороге,
в темноте разбивая ногами мутную серую воду. Про себя недовольно бурчали: «Зачем нам
лыжи?». Вышли за черту города – дождя нет, лежит снег, хоть и мокрый. По полям, лесам
движемся на лыжах, по дорожному покрытию – пешком. Идти нелегко: проселочная дорога
разбитая и местами обледенелая. К тому же каждый нагружен, как верблюд: сверху на рюкзак
приторочены шинель, фетровые сапоги, ОЗК и прочее, а тут еще лыжи тяжеленные тащить.
Время от времени, поскользнувшись, теряешь равновесие. Но товарищи на чеку – всегда помо-
гают остаться на ногах, а если и упал, то подадут руку. Передвижение по снегу в таких погод-
ных условиях тоже приятной прогулкой не назовешь.

Не по всякому снегу идти одинаково легко. В этот раз он плотный, тяжелый и зернистый.
Смазку с лыж сдирает, как наждачной бумагой, иногда – налипает. После таких выходов жизнь
заставила разбираться в лыжных мазях: какие из них к какой погоде и к какому снегу лучше
подходят. До этого лыжи просто свечкой натирали – дешево и сердито.
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Самодельные крепления работали относительно хорошо в любую погоду. В полевых усло-
виях можно было отметить лишь один их недостаток: так как ленты подвесной системы доста-
точно мягкие, нога в них жестко не фиксировалась. Если оторвать ногу с лыжей от земли и
плавно ее поворачивать, то сначала развернется ступня, и лишь потом – градусов через десять,
с небольшой задержкой, – сама лыжа. Маневрировать не очень удобно, но когда скользишь по
лыжне, это особо и не требуется. Совсем другое дело, если ты идешь во главе подразделения.

Еще одна проблема при ходьбе на лыжах заключалась в том, что движущаяся колонна
сильно растягивается и ведет себя на пересеченной местности как гармошка: приходится то
останавливаться и ждать, то, наоборот, бежать и догонять. По склону быстро спускаешься, на
подъеме – медленно взбираешься. Пока наверх вскарабкался, идущие перед тобой уже ушли
далеко. Такой рваный темп тоже выматывает. На первом курсе бывало: обессиленный и отстав-
ший курсант валился на снег, чтобы немного передохнуть, и мгновенно проваливался в сон.
На этот случай имелось техническое замыкание, подбиравшее таких бедолаг, чтобы они не
околели. Главное – разглядеть и не пропустить человека, припорошенного снегом.

Нелегкая участь доставалась курсантам, несшим на своем горбу радиостанцию Р-107.
Она, мало того, что громоздкая – восемнадцать с половиной килограммов весит, так еще и
ремни неудобные – врезаются в плечи. Такое ощущение, что ее не для своей армии спроек-
тировали, а для вражеской. У нас во взводе на лыжных переходах ее уже упомянутый мной
Петя К. часто таскал. Напомню, что шел он, как правило, первым, пробивая лыжню всей роте
– это вдвойне тяжело. Рюкзак радиста забирало его отделение – несли все по очереди. Зимой
на нас было нагружено килограммов двадцать пять, а то и под тридцать. Мокрый снег таял
на верхней одежде, также добавляя ей вес. Для полного счастья только «сто седьмой» не хва-
тало. После одного из наиболее тяжелых выходов, сняв с себя обмундирование, я заметил, что
моя теплая зимняя куртка на спине и даже прилегающая к ней часть рюкзака были пропитаны
потом насквозь.

В суровые зимы, когда широкую судоходную Оку сковывал лютый мороз, можно было
неплохо срезать путь, воспользовавшись ледяной переправой. Но так везло нечасто. Лед дол-
жен быть очень крепким – батальон все-таки идет. Для контроля толщины льда предварительно
делались пропилы и замеры по всему проходу. Если все параметры соблюдены, значит, можно
форсировать.

Помимо зимы, ходили мы на выходы и весной, и осенью, и летом – круглый год. Все
выходы были разными – по времени, маршруту, дислокации лагеря и прочим параметрам. Каж-
дый раз мы получали какой-то новый опыт и, если можно так сказать, применительно к нашим
переходам, дорожные впечатления.

Однажды летом направились из Рязани в Сельцы. Жарища – градусов под тридцать.
Это только в песне поется: «У природы нет плохой погоды». Стоит лишь преодолеть пешком,
с полной выкладкой, пару десятков километров, чтобы убедиться в обратном: холод, зной,
осадки, порывистый ветер, распутица или глубокий снег затрудняют движение и отнимают
силы. Конечно, не всегда стихия действовала против нас, бывали и исключения, но вспомина-
ются они мне с трудом.

Миновали примерно середину отведенного маршрута. Седьмая рота прошла левее, пере-
крывшей ей движение водной преграды. Наш командир решил срезать путь по дефиле –
небольшому промежутку суши между двумя водоемами. Не знаю, чем он руководствовался:
вряд ли заботился о том, чтобы снизить нам нагрузку. Скорее всего, хотел обогнать двигавше-
еся впереди подразделение. Вроде того, что: «Знай наших!».

Подошли к озерам. Оказалось, что дефиле существует только на карте. Видимо, его зато-
пили проливные летние дожди. Возвращаться – значит потерять много времени и сил. Рот-
ный отправил на разведку глубины заросшего камышами болотца нашего товарища из второго
взвода – Дениса С. Он, не спеша, прощупывая ногами дно, прошел около половины расстояния
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до берега и, убедившись, что глубина уменьшается, крикнул в нашу сторону: «Тут немного
выше колена!». Денис – ростом два метра с лишним. Все прикинули: где у него колено, у нас –
совершенно другая часть тела. По команде разделись по пояс, автоматы и обувь – вверх, чтобы
не замочить, и бодро зашли в водоем. Пока брели к берегу, откуда ни возьмись натянуло чер-
ные тучи: настолько огромные, что стемнело, почти как ночью, даже птицы перестали петь.
Настроение ухудшилось. Не успели вылезти из воды и выжать трусы – начался сильный дождь,
а следом за ним град размером примерно с фасолину. Помню, что сильно било по ушам. Быстро
отстегнул на кепке клапана, спасая подверженную климатической атаке часть организма.

Можно было лезть в воду, не раздеваясь, – все равно вымокли до нитки. После того как
стихия чуть-чуть улеглась, стало намного холоднее. Температура воздуха резко снизилась –
градусов до пятнадцати. Тело начал бить легкий озноб, словно от студеной крещенской купели.
Не сказать, что легко, мы наконец добрались до места, отведенного под лагерь. Дождь и не
собирался заканчиваться. Хорошо, что кто-то из офицеров додумался распорядиться по радио-
станции, пока мы шли, установить палатку ПРС – большая такая палатка для ремонта само-
летов. Чтобы хоть как-то согреться и переждать ливень, зашли в это возведенное для нас вре-
менное убежище всем батальоном – около трехсот человек. Стояли, прижатые друг к другу,
как овцы в стаде. Над нами белым облаком стали подниматься испарения. Два человека упали
в обморок от недостатка воздуха и резкого перепада температуры.

Дождавшись окончания дождя, дружно вышли из укрытия и, не мешкая ни минуты,
приступили к установке лагеря из плащ-палаток. Трава мокрая – наступаешь на нее, аж чав-
кает под ногами. Нарвали из нее подстилку, уложили в только что сооруженное жилье, сверху
накрыли плащ-палатками. Они, несмотря на то что находились в рюкзаках в свернутом виде,
тоже изрядно подмокли. Спать в до конца не просохшей одежде было холодновато. У меня в
рюкзаке находился комплект новых портянок, припасенный на всякий случай. Они оказались
очень кстати. Разделся и обмотал ими поясницу, чтобы от холодной земли почки не застудить.
Утром все равно возникло такое ощущение, что почки изнутри прилипли к спине. Без портя-
нок стало бы еще хуже.

Двигаться по подтопленному маршруту нам пришлось еще раз – на втором курсе, на
майском полевом выходе. Один из участков пути проходил по лесной просеке, которая, как
оказалось, была затоплена. Менять маршрут, конечно, не имело смысла. Пришлось разуваться,
закатывать штаны и идти босиком в достаточно холодной, черной от разлагавшейся древесины
воде несколько километров. Глубина на некоторых участках оказалась больше, чем предпола-
гали. Ничего страшного – «слегка» намочили портки.
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Фотография из статьи «Кому идти в десант», опубликованной в журнале «Советский
воин»; специальные корреспонденты – майор Н. Иванов, И. Курашов (фото). Взято из личного
архива автора

Когда вокруг тебя много воды, идти, конечно, тяжело, но еще хуже, если ее нет вовсе.
Носимый курсантом запас жидкости – одна фляжка емкостью семьсот миллилитров. Это чуть
больше, чем сто граммов (такая мера многим интуитивно понятнее) на каждые десять кило-
метров пути. В жаркую погоду воды катастрофически не хватало, а с жаждой бороться очень
тяжело. Чтобы устоять перед соблазном смочить драгоценной влагой прилипающий к небу
язык, нужно иметь крепкую волю.
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Ротный зорко озирает строй и время от времени кричит: «Соблюдать питьевой режим!».
Это значит – беречь, растягивать как можно дольше запас воды. В такие моменты мы зави-
довали спецназовцам, ходившим на полевых выходах небольшими группами и зачастую без
офицерского сопровождения. Кто-то из наших коммандос мне рассказывал, что они могли
не только жажду утолить из встретившихся на пути источников, но и позволить себе другие
немыслимые для нас вольности. К примеру, они как-то поймали отбившуюся курочку и зажа-
рили ее на костре. Да и в учебный центр спецы, в отличие от нас, часто ездили на машинах.
Ну, у них свои трудности.

Пополнять фляжку в пути нам категорически запрещалось. Вышел из строя – получил
наряд вне очереди. Помню, на одном из выходов мы проходили мимо колодца. Пытавшихся
вырваться из колонны за водой ротный тут же окриком вернул в строй. Выручил какой-то
пацан, ехавший рядом на велосипеде. Быстро скинули ему на ходу несколько фляжек, чтобы он
наполнил их. Немного рискованно было – вдруг не вернется. Паренек оказался честным. Все
его от души благодарили. Однозначно, это ему зачтется на небесах как богоугодный поступок
– напоил жаждущих. По паре глотков досталось каждому.

С большим уважением также отношусь к тем курсантам, которые, несмотря на испыты-
ваемую жажду, делились с товарищами остатками своей воды – дорогого стоит.

Передвигаясь по лесной песчаной дороге, можно из лужи, образовавшейся в колее,
зачерпнуть воды кепкой – она более-менее чистая. Конечно, такое не рекомендуется, разве
только в крайнем случае, если совсем невмоготу. Девятая рота, как-то, уже подходя к городу,
прямо у Оки сделала привал, и народ, не удержавшись, напился речной воды. Многие потом
подхватили диарею и пожалели о проявленной слабости. Зимой было проще: от жажды спасал
снег. Схватишь его на ходу рукой и ешь. Часа через два от него, правда, во рту появлялся
немного тошнотворный привкус, но все же лучше, чем обходиться без воды.

Еще одна проблема, с которой всем приходилось сталкиваться на выходах, – это натира-
ние ног. Привалы, в принципе, и нужны не столько для отдыха, сколько для того, чтобы пере-
мотать портянки. Неважно, сбились они или нет, главное – перевернуть их на сухую сторону,
тогда меньше шансов получить водянку. Правда, вероятность этого уменьшалась с каждым
годом. На пятках нарастали огромные мозоли размером с армейский жетон и толщиной мил-
лиметра три. На курсантском сленге – «подковы». На мой взгляд – очень точное определение,
которое, если вдуматься, не только о ногах, но и о курсантской жизни вообще. До поступления
в училище я год проходил в кирзачах, но ничего подобного у меня и близко не было.

Помимо водянок и мозолей, страдали мы иногда недугом, называемым «сжечь
подошвы». Такое случалось, когда значительную часть пути приходилось идти в сапогах по
асфальтированной дороге. Поверхность жесткая, каблук тоже. Через некоторое время вся
подошва начинала гореть так, как будто к ней приклеили горчичник. Один раз получил такое
«удовольствие». Подобные же ощущения могла испытывать та часть тела, на которую курсанты
обычно ищут приключения. Виной всему – наша, не побоюсь этого слова, национальная гор-
дость – простые семейные трусы. Не знаю, по какой причине, но во время долгой ходьбы левая
или, наоборот, правая их часть начинала скатываться в рулон и ползти вверх к самому цен-
тру, докрасна растирая промежность. Ощущения незабываемые. Хорошо, что и эта напасть
настигла меня лишь однажды. Хоть семейники, по сути, и все одинаковые, какие из них подве-
дут на выходе, определить было невозможно. Этот вопрос, по-видимому, еще подлежит глубо-
кому научному исследованию в недалеком будущем. «Противоядие» же было совсем незамыс-
ловатым: курсанты прихватывали края трусов с двух сторон к штанам несколькими стежками.
Сделать это можно, не снимая брюк, прямо на привале. Благо, нитка с иголкой всегда под
рукой.

Еще из неудобств: летом, то есть в то время, когда ты одет не в мягкую зимнюю куртку,
лямки рюкзака достаточно сильно давили на плечи. Я, в частности, спасался от этого, подкла-
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дывая под них обычные солдатские трехпалые рукавицы, которые таскал с собой на выходы
независимо от времени года. В случае чего их можно было использовать как хозяйственные при
выполнении погрузочно-разгрузочных или строительных работ. От АКС, хоть он и не такой
тяжелый, как рюкзак, через несколько часов начинала ныть шея или плечо. Приходилось посто-
янно перебрасывать его с одного положения в другое. Чтобы ремень автомата не сползал с
плеча, вставлял в кармашек на правой лямке эрдэшки скрученную в рулон газету. Для чего
служит этот кармашек, десантники знают, а остальным, извините, долго объяснять. Кстати,
бумага в лесу тоже всегда могла пригодиться, например, для розжига огня или в гигиенических
целях. Не конспекты же рвать! Но это все так – к слову – не самая большая проблема.

Короткие привалы (десять–пятнадцать минут) на выходах делались два, от силы, – три
раза. Один из них использовался для приема пищи. Поступала команда: «Привал! Прием пищи
слева от дороги, отправление естественных надобностей – справа», – или наоборот. Все нужно
успеть: и отдохнуть, и поесть, и привести себя в порядок. Привал, с одной стороны, – это
хорошо. Почему только с одной? Потому что после него крайне тяжело заставить себя физи-
чески и психологически встать на ноги. Тело становится неподъемным, суставы еле разгиба-
ются. Иногда думал: «Лучше бы не останавливались». Относится это утверждение, конечно, в
большей степени ко второй половине пути.

На очередном полевом выходе одна из рот нашего батальона, изнуренная высоким тем-
пом движения и всевозможными попутными вводными, в полном составе отказалась под-
няться с привала и следовать дальше. В ходе марша отрабатываются различные тактиче-
ские задачи, например: отражение атаки противника, разведывательные действия, преодоление
зоны заражения отравляющими веществами и далее, как говорится, по списку. Зона зараже-
ния протяженностью в несколько километров пересекается с максимальной скоростью, то есть
бегом, и с использованием средств защиты – ОЗК и противогаза. Иногда от командира посту-
пала вводная о том, что ранен один из курсантов. Тогда из палок и плащ-палатки оперативно
сооружались носилки, и четверо назначенных «счастливчиков» несли на них условно раненого
товарища. Интенсивность всех этих мероприятий, как правило, зависела от командира роты.

В приведенном мной примере курсантов фактически лишили заслуженного отдыха. Не
успело подразделение свалиться на грешную землю, как поступила команда: «Закончить при-
вал!». Измотанная рота не смогла найти в себе сил, чтобы подняться. Ситуация, бесспорно,
экстраординарная. Даже не знаю, с чем сравнить, какую привести аналогию – библейское паде-
ние ангелов? Командир роты, видимо, осознав, что перегиб с его стороны несомненно присут-
ствует, разочарованно сказал: «П***ц, автопилот!» – и не стал дальше настаивать на выпол-
нении команды. По сути, это тот случай, когда бессознательное взяло верх над сознательным.
Люди настолько обессилели, что им было абсолютно все равно – хоть режь их. Больше такого не
происходило никогда. Нет, подобные происшествия на первом курсе, конечно, имели место, но
«бунт» осуществлялся одним курсантом, а не целым подразделением или группой лиц. После
коротких уговоров отказавшегося идти отправляли в машину технического замыкания. Вто-
рого шанса таким уже не давали – неминуемое отчисление.

На старших курсах, особенно летом, когда ноша весит гораздо меньше, иногда вообще
обходились без привалов. Есть необходимость портянку перемотать – вышел из строя, по-быст-
рому привел себя в порядок и догоняй роту, пока она далеко не ушла.

Самым протяженным был полевой выход в сто десять километров. Шли три дня с двумя
остановками на ночлег. Один день идти – это очень большая нагрузка, а каждый следующий
– еще тяжелее. Запомнилось, что первый палаточный лагерь мы разместили у небольшого
чистого озера, и комбат разрешил всем искупаться. Вода с потом и грязью смыла с нас почти
всю усталость. Так просто сделать человека счастливым, хоть и ненадолго.

Был и самый быстрый выход – на четвертом курсе. Уже и не помню, зачем мы так торо-
пились. Наверное, нам пообещали, как придем, организовать увольнение в город. На дворе
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стояло теплое время года, поэтому шли почти налегке. Вышли ночью, чтобы не докучала жара.
У нашего замкомвзвода, Коли К., откуда-то взялся метроном. Он выставил его на нужную
частоту шага, и мы дружно потопали, слушая его ритм. Лично мне так идти было проще. Кому-
то, наоборот, легче перемещаться бегом: пробежал вперед, а потом остановился отдыхать, пока
подтянется подразделение. Почему-то в этот раз нам прощали такую вольность. Обычно дви-
жение осуществлялось строем в колонну по два или по три. В результате всю дистанцию мы
преодолели, если мне не изменяет память, за семь с половиной часов. Передвижение – почти
на грани между ходьбой и бегом. На тот момент это был второй результат в истории училища.
Но, честно говоря, к рекорду мы и не стремились.

На выходах, как, впрочем, в любом достаточно сложном коллективном деле, не обходи-
лось без курьезов. На старших курсах в учебных целях практиковалось назначение курсантов
на некоторое время командирами взводов. В этот раз в нашем взводе назначили Андрея Б.
Андрюха сразу же принял напыщенный вид и деловым тоном то и дело давал нам «важные»
указания. После одного из привалов новоявленный командир построил нас и, насупив брови,
спросил: «Так, первый взвод, никто ничего не про***л?». Из строя послышалось: «А где твой
автомат?». Оружия ни на плече, ни за спиной, ни на шее не было. Андрюха тут же рысью побе-
жал к ближайшей от дороги опушке леса, которую посетил совсем недавно.

Дело обычное: курсант на выходе обвешан, как новогодняя елка игрушками. На ушах
только ничего не висит. А нет, если кого-то назначают командиром, на ухе тоже может науш-
ник радиостанции висеть, и еще на шее – бинокль. Когда на тебе столько всего, ты легко не
замечаешь пропажу. Так случилось и с Андреем, когда он сходил по нужде в лесок, беспечно
повесив автомат на сучок росшего рядом дерева. Хорошо, что бдительные товарищи сразу же
заметили, а то бы всем батальоном пришлось прочесывать лесной массив. Аналогичная ситу-
ация сложилась в другой роте и не на нашем курсе. Автомат, продолжая привал уже без своего
хозяина, спокойно лежал недалеко от обочины проселочной дороги. Мимо ехал мужичок на
телеге и заметил его. Пришлось лошаденку погонять, чтобы догнать подразделение и вручить
пропажу, которую пока еще не заметили. Ответственные были люди!

Может, кто не знает, – за потерю вверенного оружия предусмотрена уголовная ответ-
ственность, так что относились к подобным инцидентам предельно серьезно. Не менее тяж-
ким деянием является потеря топографической карты. Если, конечно, она не учебная. Такая
неудача как-то настигла один из взводов нашей роты. Курсанты сдавали карты, полученные
накануне для занятий. Секретчик (назначается в каждом взводе) при пересчете выявил, что
одной из них не хватает. Так как все делалось впопыхах, то установить, кто конкретно не сдал
свою карту, не удалось. Не скажу, что это явление было частым, но бывало. Утрата сравни-
тельно быстро обнаруживалась по итогам тщательного осмотра амуниции. Возможно, кто-то
затормозил и в запарке не в свой планшет или в рюкзак ее засунул. На сей раз не только лич-
ные, но и неоднократные командирские осмотры не смогли выявить пропажу. Приступили к
прочесыванию леса в округе. Результата нет – ЧП! После доклада о происшествии командиру
роты к поиску подключилось все подразделение – безрезультатно. Как сказал известный кино-
персонаж: «Вечер перестал быть томным». Провинившийся взвод оставили ночевать в лесу,
остальные до утра отправились в лагерь. Утром проблема каким-то образом решилась сама
собой. Карту обнаружили свисающей с козырька над входом в штаб. Ее заботливо придавили
кирпичом, чтобы она не улетела от ветра. Куда же ее можно было засунуть, чтобы столько
искать? Вопрос этот остался риторическим.

На этом, думаю, достаточно о плохом. Давайте стряхнем с себя весь накопившийся нега-
тив и вспомним о хорошем. Не все же о лишениях и трудностях? О развлечениях, конечно, речь
не пойдет: мы же не в туристические походы ходили. Но дорога тем и хороша, что за любым
поворотом может подстерегать неожиданность, иногда даже приятная. Например, встреча с
прекрасным полом. Она, несомненно, придавала нам сил, доставляла эстетическое удоволь-
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ствие и отвлекала, по крайней мере, от обыденности. На одном из выходов наш путь проходил
по окраине какого-то села вдоль огородов. Было уже очень тепло – поздняя весна или лето.
Солнце ласкало все, до чего могло дотянуться. Купаясь в его лучах, стройная девушка в панаме
и раздельном купальнике умело орудовала тяпкой на грядках слева от дороги. Сначала она нас
не замечала, так как была повернута спиной к дороге. А потом, как это часто бывает, что-то
заставило ее обернуться. От увиденного лицо ее залилось багрянцем смущения. Весь растянув-
шийся в колонне по два батальон шел с головами, повернутыми в сторону девушки, и сверлил
ее взглядами. Кажется, даже шаг замедлился. Перед барышней стояла дилемма: отвернуться и
вновь взяться за работу, находясь при этом в не совсем приличной позе, или же продолжать
смотреть на нас, что тоже выглядело не очень этично. После небольшой паузы она нашла в
себе силы продолжить работу.

Однажды мы сделали вынужденный привал на берегу Оки в ожидании парома. Большая
часть маршрута была уже позади, осталось лишь переправиться через реку и пройти несколько
километров до лагеря. Погода выдалась прекрасная, привал оказался долгим и поэтому осо-
бенно приятным. Мы лежали на мягкой весенней траве и от безделья разглядывали все,
что попадалось нам на глаза. Рядом на склоне паслась на привязи деревенская лошаденка.
Несколько наших неугомонных товарищей, вместо того чтобы наслаждаться отдыхом, решили
сфотографироваться на ней верхом. Как же типичные горожане могли упустить такую возмож-
ность? Лошадь с привычной покорностью поддалась воле человека. Фотосессия началась. На
наших глазах «рождался» новый род войск – десантная кавалерия, только шашек не хватает.
Ни дать ни взять – правнуки Михал Семеныча Буденного! Глядя на бравых наездников, список
желающих принять участие в фотосессии стал увеличиваться. Образовалась небольшая оче-
редь. В глазах еще недавно беззаботно пасущегося животного появилась тоска. Хорошо, что
паром наконец пришел, а то бы замучили бедную лошадку.

Каким образом еще можно себя развеять во время долгого и трудного пути? Конечно, –
музыкой. Начиная со второго курса, нам разрешили брать с собой на полевые выходы радио-
приемники – один на взвод. Идти стало веселее. Но не всякое музыкальное произведение наве-
вает радость, случается, что и грусть. И дело тут не в минорной тональности. Практически
на каждом выходе из динамика доносилась веселенькая песня: «Суббота есть суббота, и ника-
ких хлопот». Или вот эта: «Окончена работа, опять пришла суббота, и нам с тобой охота кад-
риль потанцевать». Слушал их немного с грустью. У гражданских сейчас выходной, а у нас,
наоборот, жесткий напряг. Ничего не поделаешь.

Помимо музыки на полевых выходах еще удавалось себя развлечь старым добрым кине-
матографом. В учебном центре находился клуб, в котором хоть и редко, но можно было
посмотреть учебные или художественные фильмы. Даже на тех полевых выходах, когда мы
жили за пределами учебного центра, нам привозили киноленты и проектор. Роль кинотеатра
при этом выполняла, опять же, палатка ПРС, распахнутая с одной из сторон. Внутри ее вешали
экран. Электричество подавал дизель-генератор, который относили подальше и ставили в пред-
варительно выкопанную яму, чтобы шум от него был менее слышен. Зрители сидели вне
палатки под открытым небом, как в летнем кинотеатре, только без скамеек – на траве. До сих
пор помню некоторые из просмотренных фильмов: «Десять негритят», «Дорогая Елена Серге-
евна», «Курьер». С удовольствием смотрели их всем батальоном, естественно, кроме тех, кто
нес службу в наряде.

К обширной толпе со всей округи на пирушку слетались комары. Образованное ими про-
тивно гудящее облако висело над нашими головами на протяжении всего фильма. Однако мы
тщательно готовились к их появлению. На полевой выход каждый приобретал средство от насе-
комых – «Тайга» или «Дэта». В ход также шла марля, прикреплявшаяся к фуражке наподобие
панамы пасечника. Но и этих мер было недостаточно: комарам все равно удавалось пролезть
к открытым участкам тела и даже жалить через ткань. Чтобы отгонять их, каждый выламывал
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веточку и размахивал ею в течение всего просмотра. Издали казалось, что на ветру шумит
невысокая роща. Людей в камуфляже за ветками практически не было видно. В конце поле-
вого выхода мы разбирали палатку, еще недавно служившую нам кинотеатром. Брезент с дере-
вянных стоек резко упал на землю и придавил полчища этих кровопийц. После того как мы
развернули брезент, их можно было собирать целыми пригоршнями. Никогда больше не видел
столько дохлых комаров. Видимо, они не собирались улетать и, в ожидании следующего сеанса,
прятались в тени палатки от жгучего летнего солнца.

Вообще, нужно отметить, что в Рязанской области какие-то нереальные комары. Их
очень много, почти как гнуса в тайге; они крупные и иногда бывают рыжего цвета. Помню,
как на одном из выходов шел сильный, фактически ливневый, дождь, но комары все равно
летали за нами в предвкушении теплой крови. Средства от них хватало ненадолго, так как оно
постепенно смывалось с тела вместе с потом. Еще эти сволочи умудрялись впиваться в заты-
лок сквозь коротко остриженные волосы. Место укуса, разъеденное потом, после этого сильно
чесалось.

В палатках избавлялись от них очень просто. В консервной банке разжигали сосновые
шишки и, как кадилом, окуривали все внутри. Затем очумевших комаров вместе с дымом
выдували полотенцем и быстро, максимально плотно, закрывали палатку. Теперь нужно успеть
заснуть, пока летучие гады вновь не проникли через щели, учуяв тепло человеческого тела.

Зато лягушкам в тех местах было раздолье. Водоемов много, а комаров на них вообще
тьма. Летом, когда смеркалось, квакушки, досыта набив утробу, под управлением невидимого
дирижера устраивали такие трели, что заглушали все вокруг. Успокаивались лишь под утро.
Идешь умываться или стираться на водоем, а они сидят, даже не шелохнувшись, и смотрят на
тебя с прищуром – ждут, пока ты их брызгами не разгонишь, – наглые амфибии.

И раз уж я коснулся темы живой природы, не могу обойти вниманием братьев наших
меньших, в отличие от вышеперечисленных, скрасивших своим присутствием наше пребыва-
ние в Сельцах и за их пределами. На один из полевых выходов старшина седьмой роты привез
в учебный центр собаку породы ньюфаундленд, или, по-другому, водолаз. Большая, красивая
и умная собака, кличку которой я, к сожалению, не помню, органично влилась в наш дружный
коллектив. Вред она наносила только один: на дворе стояла довольно жаркая погода, и он (это
был пес) часто рыл себе ямы под сенью деревьев, чтобы хоть как-то охладиться. Деревья же
росли не только в лесу, но и на аллеях учебного центра. Нас такое незначительное нарушение
ландшафта не очень волновало, тем более что пользы от пса было несравнимо больше. Дело
тут вот в чем. Я не знаю, каким образом он отличал курсантов от офицеров. Одежду все носили
одинаковую – камуфляж, погоны только разные. Но если к палаточному лагерю подходил кто-
то из командного состава, не говоря уже о посторонних, по лесу раздавался громкий, мощный
лай. Собака Баскервилей просто отдыхает! Слышно его было за версту.

Курсанты сразу же заметили избирательность нашего четвероногого друга и стали
использовать ее в своих «корыстных» целях. Собаку ставили в наряд. Неофициально, конечно,
– мы же не пограничники.

Перпендикулярно рядам палаток, фасадом к плацу, в лагере расположено длинное кир-
пичное здание с оружейными комнатами для каждого подразделения. Соответственно, от каж-
дого наряда по роте для охраны своей оружейки назначался один дневальный. То есть всего
за арсеналом присматривали трое дневальных. Охранять им было что. Иногда после ночных
стрельб в оружейных комнатах складировалось столько неотстрелянных боеприпасов, что с их
помощью реально было захватить небольшое островное государство.

Привлечение к несению службы пса, конечно, втайне от офицеров, позволило частично
высвободить двух дневальных. Видел и чуял он лучше нас, и голос четче подавал. Думаю, что
и в рукопашной схватке с врагом он нам не уступил бы. Согласен, – не совсем удачное срав-
нение: руки у собаки, естественно, отсутствовали, – зато хватка была будь здоров! В общем, в
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результате такого смешанного состава наряда у настоящих дневальных стало намного больше
времени для отдыха в ночное время. Да и собаке – развлечение. Ученые говорят, что именно
так у первобытных людей возникли первые четвероногие друзья – для охраны жилья от врагов.
Кстати говоря, наш питомец тоже успевал отсыпаться, но уже после наряда, спрятавшись от
дневного зноя в тени ветвей.

Попозже появился у нашей роты свой «сын полка» – собачьего племени. Приблудилась к
нам на третьем курсе одна дворняга. Типичный пес-барбос с белой в пятнах косматой шерстью,
среднего размера и, несмотря на свою нелегкую бродяжью судьбу, очень жизнерадостный.
Почему-то прилипла к нему кличка Вафлик. Что ее нам навеяло? Не знаю. Может, вафельное
полотенце, которое выдавалось каждому курсанту, а может, наш пес вафельки любил?

Остается догадываться, чем ему понравилась именно наша рота среди многих других и
как он отличал нас от прочих подразделений. Но именно с нами он ходил на полевые выходы.
Что влекло его в столь дальний путь, было неведомо, наверное, даже ему самому. В поход его
никто не звал. Где-то уже за чертой города мы вдруг замечали слева или справа от колонны
нашего Вафлика. Вместе идти было веселее и ему, и нам. Мы подбадривали пса, он реагировал
на это, весело виляя хвостом. Харчевался он, по-видимому, у курсантской столовой. Там всегда
кто-нибудь что-то да подкинет. Думаю, он не голодал и отправлялся с нами в «круиз» явно не
из-за еды, а по зову сердца.

Когда шли из леса обратно в Рязань, наш приятель опять – тут как тут. Однажды нам из
учебного центра пришлось возвращаться на машинах. Иногда такое бывало в связи с какой-то
срочной необходимостью. Не бросать же приятеля?! Затащили его в кузов. Вафлик до этого,
видимо, никогда не катался на грузовиках, поэтому чуть-чуть обмочился от страха. Но уже
через полчаса освоился, и прежняя жизнерадостность вернулась к нему. Настоящая десантная
собака!

Второго августа, в День ВДВ, кто-то из курсантов смастерил Вафлику по размеру тель-
няшку. Он был совсем не против носить этот десантный атрибут и с удовольствием бегал по
плацу, совершенно не пытаясь от него избавиться. Все училище в это время стояло в строю,
ожидая генерала. Заместитель начальника училища, подполковник В., увидел происходящее
безобразие и раздраженно крикнул: «Почему собака на плацу?». Несколько человек побежали
ловить Вафлика. Он сначала с успехом увиливал от нападавших. Потом, сделав с гордым видом
еще один круг почета, все-таки понял, что рано или поздно получит физическое «замечание»,
и быстро скрылся из виду. Дальше праздничные мероприятия пошли по утвержденному плану.
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Глава 6. Прыжки

 

Прыжки с парашютом и подготовка к ним – неотъемлемая часть жизни курсанта-десант-
ника. Первый прыжок мы осуществили в учебном центре уже в первый месяц учебы. Недели
две изучали парашюты (основной – Д-6 и запасной – З-5), страхующие приборы (ППК-У и
АД-3-УД), а также этапы укладки, действия парашютиста перед прыжком, на борту самолета, в
воздухе и при приземлении. Полдня почти ежедневно отводилось на укладку парашютов. Для
этого курсантов разбивали по парам. Купола укладывали, затем распускали, и все начинали
заново. После полученной накануне изрядной порции физической нагрузки такое времяпре-
провождение казалось отдыхом.

Практические действия отрабатывались на предпрыжковой подготовке. В нее входили
упражнения на трамплинах, стапелях, макете самолета и дорожке для укрепления голеносто-
пов. Вся эта утварь и многое другое находилось в учебном центре на воздушно-десантном
комплексе (ВДК). Кстати говоря, за время учебы я ни разу не прыгал с парашютной вышки. Не
могу сказать почему: потому что не попал на это мероприятие или потому, что его вообще не
проводили. На лопинг – специальный снаряд, похожий на качели, позволяющий осуществлять
вращение в двух плоскостях, как и на гимнастическое колесо, – нас тоже никогда не загоняли.
Массовые их использование я видел только в документальных фильмах. Многие, в том числе
и я, сами пробовали покрутиться на этих тренажерах, полезных для развития координации и
вестибулярного аппарата. Но это так – ради интереса или чтобы сфотографироваться и затем
побравировать своей удалью во время очередного отпуска дома.

Процесс предпрыжковой подготовки, дабы излишне не утруждать читателей, описывать
не буду. Причастные к прыжкам его вряд ли забыли, а остальные могут почерпнуть сведения о
нем в доступных источниках. Для вторых скажу только, что предпрыжковая подготовка, осо-
бенно для молодого бойца, – физически довольно утомительное занятие.

Наконец, мы освоили и отработали все необходимое, чтобы жизнь для тех из нас, кто
прыгал впервые, смогла разделиться на «до» и «после». Долго ждать не пришлось. На первый
прыжок роту подняли рано утром – было еще совсем темно. На небесном своде ярко мерцали
звезды, наблюдавшие сверху за нашей земной суетой. Скоро мы станем немного ближе к ним,
пусть и на время. Погода стояла почти безветренная – это нам на руку. Одетые в десантные
комбинезоны и шлемы, со стропорезами в руках, отправились на склад. Получили на складе
парашютные сумки с парашютами (вес одного комплекта – шестнадцать с половиной кило-
граммов). Каждый внимательно, насколько это возможно при тусклом свете, проверил на своей
сумке оттиск печати, вдавленной в пластилин. Если он нарушен – твой прыжок отменяется.
Вряд ли кто-то из нас желал для себя такой участи. На этот раз, впрочем, как и во все последу-
ющие, все было в норме. Погрузили баулы за спину, как рюкзаки, и стройными рядами пото-
пали на аэродром. До него километра полтора – полезная разминка перед прыжком. Особо
«удачливым» пришлось нести две сумки – за себя и еще за кого-то из офицеров батальона.
Визуально они отличались от остальных, как двугорбые верблюды от одногорбых. Нелегкая
ноша давила на спину, из-за чего курсанты, подобно кораблям пустыни, при ходьбе сгибали
шеи к земле.

К слову, как-то наш незабвенный сержант Александр Г. поспорил, что он один дотащит
парашюты всего отделения – десять комплектов – со склада на площадку ВДК. Расстояние –
метров пятьсот. Как потом оказалось, самое трудное было – навесить все сумки на Саню. Неко-
торые из них упорно не хотели держаться и съезжали с его могучего (без преувеличения) торса.
Издали он стал похож на небольшую гроздь очень крупного, но пока еще зеленого винограда.
Несмотря на возникшие трудности, все парашюты были перемещены из пункта А в пункт Б.
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Спор Саня выиграл безоговорочно. Награда за победу не предполагалась – просто спортивный
интерес. Это был не последний «подвиг Геракла». Его почему-то тянуло к подобным рекордам.
Жаль только, что рубрики «А вам слабо!», как, впрочем, и самой позднее ставшей популярной
телепередачи, еще не существовало. Хотя, снимать тоже не на что было (пленочные фотоап-
параты – не в счет).

Но вернемся к временно прерванной цепочке повествования. Первый прыжок все-таки –
он навсегда уже останется первым, как первая любовь, и поэтому достоин особого внимания.
Вопреки ожиданиям, не скажу, что он особенно врезался в мою память. Запомнились лишь
отдельные моменты и какие-то детали.

Пришли на полевой аэродром. Слева от него, у леса, нашел себе место для отдыха
заслуженный «пенсионер» Ан-12. На взлетной полосе маневрировали «кукурузники» – Ан-2.
Именно с этой машины мы должны совершить столь важный для нас прыжок. Уже светало.
Одновременно с зарей по земле прокатилась утренняя свежесть. Пока солнце не сменило свой
ярко-красный цвет на золотой, было довольно прохладно. Десантный комбинезон, надетый,
если не считать трусов и тельняшки, на голое тело, уже успевшее остыть от небольшого пере-
хода, грел не очень. Быстро прошли все линии осмотра и ждали своей очереди на посадку в
самолет. Успели даже сфотографироваться.

Наконец, дождавшись заветной команды, направились по взлетной полосе к Ан-2 с фюзе-
ляжем защитного цвета и большой красной звездой на киле. Выпускающий, стоявший у дюра-
левого трапа, привычным движением правой руки подсаживал каждого, взбирающегося в
салон. Вот мы и на борту.

В своей корабельной группе я оказался первым. Может, это и лучше. Бояться нельзя –
за твоей спиной товарищи, все смотрят на тебя. Полет длился несколько минут. По сигналу
встал, приготовился к отделению и ждал команду выпускающего: «Пошел!». Казалось, что ее
долго нет. От ожидания сердце томилось и отдавало странным размытым ощущением в левом
подреберье. Зато появилось время, чтобы через открытый дверной проем самолета разглядеть
землю. Высота почему-то не пугала. Внизу все казалось каким-то ненастоящим, игрушечным,
похожим на умело сделанный макет местности. Красиво: зеленые пятна леса, расползшиеся по
земле, ровные прямоугольники полей, плавные изгибы дорог! Но созерцание этого великоле-
пия не отвлекало от главного – предстоящего события. Мысли в голове возникали примерно
такие: «Чему быть – того не миновать!» или: «Помирать – так помирать!». Возникло жела-
ние поскорее выпрыгнуть, пересечь этот рубеж – не столько физический, очерченный бортом
самолета, сколько психологический.

Как прошло само отделение, не очень помню. Скорее всего, вывалился, как мешок. А
вот приземление прекрасно отпечаталось в памяти. Я забыл вытащить стропы управления (их
слабина заправляется под резиновыми шлевками на свободных концах парашюта). Пока разо-
брался, где на земле стрелка, указывающая направление ветра, подруливать стропами управле-
ния уже было поздно. Пришлось, как тренировались на стапелях, сложив руки крест-накрест,
развернуть тело по ветру с помощью лямок парашюта. Но как только ноги коснулись земли, я
почему-то бросил лямки, и подвесная система начала раскручивать меня в обратную сторону.
Словом, при приземлении ударился головой. Возможно, поэтому десантники шутят, что лиш-
ний удар о землю ума не прибавляет. К счастью, прыгали на сравнительно мягкую площадку
приземления Житово, представлявшую собой скошенное пшеничное поле, да и шлем вполне
надежно защищал голову. Вот таким был мой первый не совсем удачный опыт парашютиста.

Состояние перед первым прыжком и во время него, очевидно, у всех разное. Многое
зависит от характера человека, его жизненного опыта и еще Бог знает от чего. Все очень субъ-
ективно. У кого-то становятся ватными ноги, а у иных голова, словно в тумане. Однажды
видел, как во время первого прыжка приземлялись африканцы, обучавшиеся на спецфакуль-
тете. Некоторые из них, в состоянии эйфории, кричали, пели, размахивали ногами и, забыв
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свести их перед приземлением, шлепались о матушку-землю пятой точкой, подскакивая от
сильного удара.

Говорят, что чаще запоминается второй прыжок, так как делаешь ты его уже более осо-
знанно. И страх появляется уже осознанный, а не такой, как в первый раз – от неизведанного.

Не помню, второй или третий прыжок мы уже осуществляли с рюкзаком (РД-54) и лич-
ным оружием – автоматом, ручным пулеметом, гранатометом – у кого что. Оружие помещалось
в чехол и определенным образом швартовалось к десантнику. Прыжки с оружием по-боевому
– без чехла – происходили гораздо позже.

Опишу один эксцесс, произошедший со мной в этот период. В нашу корабельную группу
поставили прапорщика Вячеслава Ш., учившегося в другом взводе. Слава был килограммов на
десять-пятнадцать легче меня (я – под восемьдесят), но стал во главе нашей группы. В чем тут
проблема? Сейчас поясню. Перед прыжком десантники ранжируются для посадки в самолет
не по росту, как в строю, а по весу. Как говорят в ВДВ: «Становись по ранжиру – по весу, по
жиру». Это делается для того, чтобы тяжелый парашютист не догнал в воздухе выпрыгнувшего
перед ним более легкого товарища. Что может случиться, вы, думаю, догадываетесь.

В общем, я корректно сообщил более опытному в делах десантирования прапорщику,
отслужившему уже не один год в ВДВ, о своих физических параметрах, хотя это и так было
видно невооруженным глазом. На мое замечание тот ответил: «Зато я старше по званию». Про-
тиворечить ему я не стал. Впоследствии это отклонение от правила чуть не привело к ката-
строфе.

Пришлось прыгать вторым. Как только купол раскрылся, я быстро спрятал звено ручного
раскрытия в карман на подвесной системе и начал осматриваться. Поднял голову к небу – все
в норме. Посмотрел по сторонам, затем вниз. Буквально в метре от своих ног я обнаружил
чей-то купол. Через полюсное отверстие на нем я различил лицо все того же прапорщика,
осматривавшегося после раскрытия основного парашюта. Тут же (согласно инструкции) я стал
кричать, сообщая, какие концы подвесной системы ему следует тянуть, чтобы разойтись со
мной в воздухе. За это короткое время я уже начал постепенно погружаться в находящееся
подо мной полотно, и мне пришлось поджать ноги, чтобы его не смять. Разойтись сразу не
получилось. Парашюты отказывались нам повиноваться. Но вдруг, в последние мгновения,
словно друзья, пожавшие друг другу руки, расцепились и отправились восвояси. Если бы этого
не случилось, мой купол непременно бы погас, так как под ним образовалась мертвая зона,
и я бы, будто чугунная гиря в перину, погрузился в купол Славы. Ввести в действие в таком
положении запасной парашют нам обоим было бы очень сложно, да и времени уже практически
не оставалось. К нашему счастью, все благополучно обошлось.

Вячеслав, едва приземлившись, подбежал ко мне с округлившимися от возбуждения гла-
зами. Он, видимо, при снижении упустил меня из виду и не знал, чем для меня закончился
прыжок. Убедившись, что со мной все в порядке, Слава наконец успокоился.

Надеюсь, эта история будет хоть для кого-то поучительной. В воздухе нет ни младших,
ни старших, и законы физики для всех одинаковы!

Следующим знаковым для всех нас стал прыжок с военно-транспортного самолета Ил-76.
Он был четвертым по счету и запомнился мне, наверное, больше, чем все остальные. Пред-
прыжковая подготовка, помимо прочего, теперь включала в себя отработку отделения и при-
земления на высотном тренажере УТП-76. Он действительно соответствует своему названию
– высотный, и прыгать с него в первый раз было… ну, скажем так, казалось небезопасным.
Десантник за свободные концы макета парашюта подсоединяется карабинами к специальной
каретке, которая роликами входит в направляющую тренажера. По ее пологой траектории он
стремительно скользит к земле. Все это сопровождается сильным грохотом трущихся друг о
друга металлических частей. Приземление достаточно жесткое, поэтому место для него засы-
пано песком. Кроме этого, чтобы приземляющийся не зарылся в буквальном смысле носом в
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песок, два человека – страхующие – перегораживают траекторию его движения широкой лен-
той. Кто-то, с присущим десантникам черным юмором, мило назвал эту ленту «трупоулавли-
вателем».

Настал день «Д». На аэродром, на этот раз – Дягилево, приехали очень рано, по крайней
мере раньше, чем обычно для прыжков с Ан-2. В кромешной темноте самого аэродрома еще не
было видно. Следом подъехали бортовые «Уралы» с погруженными в открытые кузова пара-
шютными сумками. Под светом фар занялись их разгрузкой. Каждый нашел по номеру свой
комплект парашютов, извлек их из сумки, сложив ее затем прямоугольником и поместив под
резинки запаски с тыльной стороны. Ровными рядами выставили на укладочные полотнища
парашюты в козлы, оперев их друг о друга таким образом, чтобы они не упали. Дальше при-
шлось долго ждать, пока появились члены экипажа, провели все необходимые перед полетом
процедуры и прогрели двигатели. Все это, по нашим десантным меркам, они проделали не
спеша, я бы даже сказал: «по-граждански обыденно». Длительное ожидание еще больше добав-
ляло тревожности в душе. Наконец, мы прошли все этапы проверки и на рассвете направились
к крылатой машине. Уже при подходе к самолету я почувствовал, что меня трясет неуловимый,
незаметный постороннему взгляду, какой-то внутренний озноб. При этом температура воздуха
была вполне оптимальная. Предыдущие прыжки не вызвали во мне такого волнения. Очень
впечатляюще выглядел огромный самолет, раскрывший для нас свое посеченное шпангоутами
чрево, начиненное различным оборудованием, назначение которого мне было пока непонятно.

До этого я летал только на гражданских комфортабельных самолетах с красивой внут-
ренней обшивкой и мягкими сиденьями. Здесь все было иначе – очень аскетично, но при этом
функционально. Разбег, взлет, полет также казались не такими, как на гражданских лайне-
рах. Совершенно другие ощущения. Думаю, что пассажиры парусного фрегата «Авраам Лин-
кольн», попавшие на «Наутилус», вряд ли были ошарашены больше, чем я, впервые увидев
перед собой грозную машину. Недаром же поется: «И грозный самолет – наш отчий дом».
Скорость Ил-76 при десантировании составляет от двухсот шестидесяти до четырехсот кило-
метров в час. Несмотря на высокую скорость в первые секунды стабилизированного снижения,
когда купол еще не начал выходить из ранца, кажется, что время почти остановилось и самолет
медленно проплывает над головой. Ощущения были удивительными. Затем – мощный рывок
за спиной, как будто рука неведомого великана схватила и резко дернула за шиворот. И через
секунду воздух с шумом наполнил купол. Парашют сработал штатно, приземление прошло
успешно.

К прыжкам с Ила мы относились очень ответственно, так как сложность их гораздо выше,
чем с Ан-2, соответственно, и риски другие. Но не всегда они проходили гладко.

Однажды, это было снежной зимой, при десантировании с Ила несколько человек нашего
батальона (с десяток, а может, и больше) приземлились на лес. То ли имела место ошибка
штурмана, то ли направление ветра резко изменилось – неизвестно. Ваш покорный слуга ока-
зался в числе этих «счастливчиков». Осознание того, что я лечу на опушку леса, пришло прак-
тически сразу, и мне пришлось прилагать максимум усилий, чтобы отвести себя от деревьев.
Не дотянув буквально метров десять, влетел в березу. Как положено, закрыл лицо предпле-
чьями от веток. Обошлось без царапин. Береза имела два ствола, расходящихся от земли, и я
«удачно» накрыл куполом обе ее кроны, а сам пролетел между ними. Вишу, как Буратино в
подвале у Карабаса-Барабаса. До земли, а точнее, до снежного покрова, оставалось всего сан-
тиметров двадцать. Попытался отстегнуть один ножной обхват, подтянувшись и держась сво-
бодной рукой за подвесную систему. Не могу – мешают утепленные штаны, в которые вреза-
лись карабины обхватов. Отстегнул запаску и попытался аккуратно сбросить ее себе под ноги.
Получилось. Сверху кинул теплые десантные рукавицы из овчины. Оперся на эту конструкцию
носком одной ноги и, пока она сильно не вдавилась в снег, успел отстегнуть левый ножной
обхват. Дальше уже было проще.
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К тому времени, когда я полностью освободился, подбежал парень из наряда по площадке
приземления. Оценили ситуацию, синхронно задрав головы кверху. Пилить два здоровенных
ствола? Бензопилы не было – к ночи, может, управимся. Пробовали залезть, сняв для удоб-
ства куртки, – дальше половины дерева не получается, не за что хвататься. К тому же фетро-
вые сапоги – не самая лучшая обувь для таких занятий. Не очень веря в успех, попытались,
стоя на земле, вдвоем стащить купол с крон. Стропы тянулись, как резина. К счастью, ветки
гнулись хорошо, время от времени потрескивая и сыпля на нас в отместку всякой шелухой.
Помучились минут десять, и все получилось. На следующей укладке тщательно осмотрел все
части парашюта. Повреждений не было, если не считать оторванной с одной стороны стропы
управления.

На зимних прыжках довольно часто происходили различные инциденты. Помню, как
десятка полтора курсантов получили травмы при приземлении из-за неожиданно налетевшего
сильного ветра. Многие расцарапали лица о наст. У купола парашюта большая парусность, и
во время ветра он несет своего «пассажира», волоча по земле, как лошадь, пущенная галопом,
привязанного к ней арканом человека. Примерно так, как это показывают в фильмах о Диком
Западе. Самому остановить этот процесс очень трудно, если, конечно, на вашем парашюте нет
звена расчековки подвесной системы, как, например, на Д-6 серии 4. Оно позволяет отцепить
подвесную систему от купола с одной из сторон, и в результате этого тот гаснет сам собой. Но
у нас в батальоне таких парашютов было мало. Безусловно, курсанты всегда проявляют соли-
дарность и помогают погасить купол товарищу. Действовать тут нужно быстро: подбежать к
куполу, поймать его за звено стабилизирующего парашюта и оттащить в сторону, противопо-
ложную направлению ветра. Эта задача представляется достаточно трудной даже летом, а уж
тем более зимой, когда приходится бегать в теплой обуви по глубокому снегу.

Бывали в зимнюю пору в нашем батальоне и другие случаи, заслуживающие внимания.
Проводились очередные прыжки с Ил-76. Я уже успешно приземлился, упаковывал купол в
парашютную сумку и собирался направиться в пункт сбора. В этот момент над моей голо-
вой, чуть впереди, с характерным гулом пролетал очередной борт. Автоматически посмот-
рел вверх, чтобы еще раз полюбоваться этой незабываемой картиной. Только что началось
отделение десантников от самолета. Раскрывающиеся купола оставляли за ним две белоснеж-
ные пунктирные дорожки. И вдруг я с подошедшим ко мне сокурсником заметили, что купол
одного из десантников долго не раскрывается, и он камнем летит вниз, опережая товарищей,
покинувших крылатую машину гораздо раньше него. Мешкать в такой ситуации нельзя. Те,
кто был ближе, побежали к предполагаемому месту падения, надеясь поймать попавшего в
беду парашютиста в растянутый укладочный стол (длинное матерчатое полотнище). Так как мы
были слишком далеко, нам ничего не оставалось, как молча наблюдать за грозящей страшным
исходом картиной. Напряжение нарастало с каждой секундой. До земли оставалось, может,
метров двести, и купол наконец-то раскрылся. Как будто камень с сердца свалился.

Как потом выяснилось, курсант второго взвода нашей роты Николай Г. решил не откры-
вать парашют вручную, а ждал, пока сработает страхующий прибор. Манеру эту он перенес,
кажется, из Тульской дивизии, в которой служил срочку до поступления в училище. Смысл
этой затеи был вот в чем. Некоторые молодые, неопытные бойцы дергали звено ручного рас-
крытия раньше, чем следовало, так как при отсчете времени (многие, наверное, слышали: «501,
502, 503») условные часы в голове у каждого тикают по-разному. И дело тут не в теории относи-
тельности, а в индивидуальных психологических качествах и небогатом опыте прыжков. Зна-
чительное нарушение интервала отделения (должен быть 0,7 секунды) повышает риск схожде-
ния парашютистов в воздухе. В общем, парни, как и герой этой истории, чтобы обеспечить
нужный интервал времени, стали открывать ранец основного парашюта не вручную, как это
положено, а страхующим прибором, который срабатывал автоматически ровно в установлен-
ное время.



Э.  Инер.  «РВДКУ. Последний выпуск империи»

47

Но на этот раз прибор не сработал. В нем, по-видимому, из-за разницы температур обра-
зовался, а затем замерз конденсат. Лед и нарушил работу прибора. При этом надо отдать
должное нашему товарищу, не растерявшемуся в такой сложной ситуации, сохранившему
хладнокровие и сумевшему ввести в действие основной парашют. И я пишу это не для крас-
ного словца. Действительно, когда к Николаю подбежали наши, возбужденные от увиденного,
сокурсники, он казался абсолютно спокойным и, в отличие от них, вообще не выражал ника-
ких эмоций. Вот такой характер и уверенность в себе!

Еще вполне частым явлением на прыжках и, как правило, зимой, была утеря обуви –
сапог или валенок. Валенки, конечно, подвязывались через прорези лентой к голенищу, а на
сапогах для регулировки имелась шнуровка – маленький предмет гордости всех десантни-
ков, так как такой «апгрейд» был только в ВДВ и спецназе. Тем не менее, время от времени,
несмотря на принятые меры, у некоторых обувь все же слетала и планировала, вращаясь как
бумеранг, издавая при этом резкий свист. Зимой такому недотепе, чтобы не отморозить ногу,
приходилось подвязывать к ней свою шапку. А идти до пункта сбора порой далеко: целую вер-
сту, а может и более – площадка приземления размером два на пять километров. Тут надобно
выбирать: или уши, или нога.

Очень странную ситуацию мне пришлось наблюдать во время стажировки в Пскове. Я
как раз находился в наряде на площадке приземления и заметил, что один из солдат (кур-
санты тогда не прыгали) летит вниз головой. Купол при этом работал исправно. Причина такого
странного положения парашютиста была в том, что он каким-то образом, получив вращение из-
за турбулентности воздуха в первые секунды прыжка, зацепился ногой за одну или несколько
строп. Удар о землю при приземлении достаточно сильный, и поэтому он мог привести к пере-
ломам костей черепа или позвоночника. Мы немедля схватили укладочный стол и побежали
ловить им незадачливого солдата. Шансы поймать его таким способом невелики, но они все-
таки есть. Не знаю, чем бы это закончилось, если бы наш боец буквально метров за пятнадцать
от земли не отцепил ногу и не принял правильное положение тела.

На нашем курсе был случай, когда курсант, если не ошибаюсь, из девятой роты влетел
в стропы товарищу. Первой, как обычно, прыгала седьмая рота, а затем наша и следом – девя-
тая. Так как мы к этому времени приземлились и уже собрались в пункте сбора, нашей ком-
пании довелось с земли наблюдать развернувшуюся в небе картину. К счастью, оба купола
работали нормально. Ребята сцепились друг с другом руками и держались так до самого при-
земления. Действовали они строго согласно инструкции, поэтому все и обошлось. После окон-
чания прыжков комбат тут же построил батальон и выступил с пламенной речью, в ярких крас-
ках описывая произошедшее. Честно говоря, я так и не понял: хвалил он их или ругал? Помню
только, что породнившиеся таким образом курсанты стояли перед строем с улыбками до ушей.
Вот народ, – минуту назад был, возможно, на краю гибели, а сейчас настроение – лучше не
бывает. Все хорошо, что хорошо кончается.

Наиболее сложными и опасными считаются прыжки в ночное время, а также с малых
высот. Было дело – мне пришлось одновременно испытать и то, и другое. Прыгали в Сельцах,
правда, с Ан-2, но это никак не умаляет сложности прыжка. Высота полета – четыреста пятьде-
сят метров (обычно: восемьсот – тысяча двести). В салоне самолета над световыми сигналами
находится высотомер, и у меня, так как я сидел к нему близко, была возможность наблюдать
за движением стрелки прибора. Выпрыгнул за борт – темно, хоть глаз выколи. Пока огляделся,
нашел стрелу, выложенную из огней; смочив палец во рту, по-морскому определил направ-
ление ветра, развернулся по ветру – уже земля. Толком в небе побыть не успел. В целом –
довольно экстремально. А курсантам девятой роты нашего батальона приходилось десантиро-
ваться с Ил-76 с высоты, достаточно близкой к ста метрам, – минимальная высота для прыж-
ков с парашютом. Ввести в таких условиях в действие запасной парашют практически невоз-
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можно. Происходило это в День ВДВ на показательных выступлениях в Тушине. Все прошло в
штатном режиме. Это пример высочайшего класса как работы летчиков, так и парашютистов.

Отдельно хочу отметить свой тринадцатый прыжок. Не потому, что цифра – «чертова
дюжина», и не из-за того, что запомнился он лучше или был сложнее остальных. Рядовой пры-
жок с Ан-2. Если честно, самого прыжка я вообще не помню. Он памятен лишь тем, что меня
в первый раз назначили выпускающим. Это было неожиданно, так как в нашем взводе учились
ребята, у которых прыжков к тому времени насчитывалось в разы больше, чем у моей скромной
персоны. Я, осознавая возложенную на меня высокую ответственность и в то же время робко
надеясь на замену, поинтересовался у командира роты: «Почему назначили именно меня? Я
же не самый опытный». Он ответил, что готовность к исполнению обязанностей выпускающего
зависит не только от количества прыжков. Ну, надо – так надо. Спасибо за доверие. Волно-
вался, конечно, как перед первым прыжком. До этого выпускающими у нас назначались только
офицеры и прапорщики.

Обязанностей у выпускающего не так уж много, и они не очень сложны, зато от его
действий во многом зависит благополучный исход прыжка. Именно он контролирует зацеп-
ление карабинов к тросу самолета и выпускает парашютистов за борт, соблюдая установлен-
ный интервал отделения. Если карабин не пристегнут, то основной парашют не раскроется,
а запасной еще нужно уметь ввести в действие. Это далеко не так просто, как кажется. При
несоблюдении интервала в воздухе могут произойти схождения парашютистов или, наоборот,
кого-то вынесет за пределы площадки приземления. Да и в салоне самолета могут произойти
нештатные ситуации. Например, кто-то споткнется или замешкается. Критически важно уметь
быстро принимать решения и действовать хладнокровно и решительно.

Я помню, как мои товарищи очень внимательно наблюдали за моими действиями на
борту. При этом в их глазах читалось доверие и, в то же время, забота о том, чтобы я все сделал
правильно. Каждый, вероятно, в этот момент мысленно ставил себя на мое место.

Несколько позже мне посчастливилось выполнять обязанности выпускающего на Ил-76.
Это, наверное, еще более ответственное дело, так как в самолете находится больше ста человек
и скорости совсем иные. При этом имеется и другая специфика. В конечном счете, думаю, что
каждый из нас за время учебы хотя бы раз побывал выпускающим.

Еще мне хорошо запомнился один прыжок на третьем курсе во время учений в Белорус-
сии. Мы прыгали с Ила. Это был тот редкий случай, когда десантирование осуществлялось
вместе с техникой. Сначала из самолета по очереди вышли боевые машины, десантируемые на
многокупольных системах (МКС). Из-за резкого изменения полетной массы воздушное судно
сильно болтало. Было немного не по себе. Затем через двери в два потока корабль покинул
десант. В воздухе и уже на земле мы наблюдали, как приземляются БМД, только что нырнув-
шие через рампу за борт. Это очень красивое и величественное зрелище, которое, подобно
северному сиянию, вряд ли можно описать словами. Видео также не сумеет отразить масштаб-
ность происходящего. Перед твоими глазами на фоне нежно-голубого небосвода расцветают
громадные букеты белоснежных куполов и, буквально через пару минут, не успев как следует
насладиться своим величием, плавно увядают, едва коснувшись земли.

Из разряда необычных вспоминается мне еще один зимний прыжок. Небо в тот день
радовало глаз нежно-лазурным цветом, но солнце время от времени прикрывали белые, лениво
плывущие облака. Ветер почти утих. Совершенно неожиданно, как будто ниоткуда, пошел снег.
То есть, когда мы садились в самолет, на него не было даже намека, а вот после отделения и
раскрытия купола я увидел вокруг себя пышные, крупные хлопья снега. Удивительным каза-
лось то, что летели они снизу вверх. Нет, это не было уникальным природным явлением, про-
сто скорость моего снижения оказалась выше, чем скорость падающих снежинок, – отсюда
такая странная иллюзия. В этот момент вспомнился очень поэтичный отрывок из одной песни,
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которую мы часто исполняли: «Уходит в бой ночной «крылатая пехота», все звезды, собирая
в купола». Только на этот раз купола собирали снежинки.

Не могу также умолчать о таком, без преувеличения, фееричном мероприятии, как
прыжки на воду. Настоящий экстрим. В воздушно-десантных войсках массово они проводи-
лись только в училище. Учебный процесс на третьем курсе в целом был в значительной степени
посвящен воде. Он включал в себя изучение действий подразделений по преодолению водных
преград на занятиях по тактике, подготовку техники и вождение БМД на плаву (вождение
и эксплуатация бронетанковой техники), сдачу нормативов по военному прикладному плава-
нию (физподготовка). Даже в учебный центр мы однажды отправились, как морская пехота, на
судне. Жемчужиной этих мероприятий, несомненно, были прыжки.

Приводнение осуществлялось на относительно небольшой водоем – так называемый
«аппендицит» старицы реки Оки. Прыгали по двое с Ан-2. Попал в воду – пять баллов, не
попал – перепрыгивай с другой командой. Пара человек в нашем взводе перепрыгивали.

Техника этого мероприятия далеко не простая. Здесь мне совершенно не жалко
несколько дольше задержать внимание читателей, так как, думаю, это будет интересно многим.

Сначала на десантника надевается спасательный жилет, имеющий две трубки с клапа-
нами – на правом и левом борту. Через эти трубки в жилет ртом, как в воздушный шарик,
подкачивается воздух, но не сильно – так, чтобы можно было поверх надеть парашют. После
отделения от самолета и ориентирования в воздухе нужно так подрулить стропами управления,
чтобы гарантированно попасть в водоем. Затем начинается самое опасное и, вместе с тем, инте-
ресное. Примерно за двести метров до водной поверхности необходимо поглубже сесть в глав-
ный обхват парашюта, отсоединить с одной стороны запаску, отстегнуть ножные обхваты, далее
– расстегнуть грудную перемычку и подкачать обе стороны спасательного жилета. Завершив
последовательно все эти манипуляции, следует извлечь одну руку из-под плечевого обхвата и,
держась обеими руками за свободные концы с противоположной стороны, дождаться, когда
ноги коснутся воды (в идеале), и покинуть подвесную систему парашюта. Главное при этом –
не выпрыгнуть из нее раньше времени. При таком раскладе от удара о водную гладь можно
сильно травмироваться. Вода очень обманчива. Если смотреть строго вниз, то крупные волны
могут показаться мелкой рябью, и расстояние до воды будет оценено неверно. Поэтому на ее
поверхность важно смотреть под углом. Это дает более объективную картину. Не менее опас-
ной является ситуация, когда парашютист не успевает покинуть подвесную систему: он рискует
утонуть, запутавшись в стропах парашюта, как рыба в сетях.

В моем случае в конечном счете все прошло нормально, за исключением того, что выдан-
ный мне жилет держал воздух только одним бортом. Раньше надо было проверять! Когда вле-
тел в воду, показалось, что погрузился в нее метра на три. Вынырнул. Оказалось, что я попал
в ту часть водоема, которая выходит на противоположный берег от пункта сбора. Купол, под-
хваченный легким дуновением ветра, аккуратно отлетел в сторону и сел на камыши, почти не
замочившись. Это хорошо! Его тут же забрал наряд, вовремя подоспевший на своей надувной
лодке. Я поплыл в сторону пункта сбора. Так как жилет был надут только наполовину, плыть
пришлось почти боком, загребая одной рукой, как раненый Чапаев в одноименном фильме
братьев Васильевых. Немного запыхался. В одежде, да еще в обуви, и без того трудно плыть.
Наконец вылез на берег и сразу же снял с себя комбинезон и заодно трусы, чтобы отжать из
них воду. Тут же услышал знакомый голос нашего преподавателя по воздушно-десантной под-
готовке – подполковника Г. Он громко и в весьма повелительном тоне крикнул в мегафон:
«Инер, трусы одень!». Я поднял голову вверх, в направлении того места, откуда доносился звук.
На краю обрыва стояло немало людей, среди них – женщины и дети, привезенные их воен-
ными родственниками для того, чтобы те смогли насладиться столь редким даже для училища
и, несомненно, прекрасным зрелищем. Осознав свою ошибку, быстро привел внешний вид в
порядок и поднялся по склону на поляну, где при помощи укладочных столов и деревянных
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жердей была сооружена раздевалка. Если отбросить этот маленький конфуз и забыть про не
совсем исправный жилет, можно считать, что поставленная задача выполнена на отлично.

Чтобы привить десантникам навыки, необходимые при приводнении, в ходе предпрыж-
ковой подготовки на стапелях часто отрабатываются все элементы такого прыжка, особенно
если в районе площадки приземления находится водоем. В наши годы в одном из полков сло-
жилась внештатная ситуация: несколько бойцов попали на воду и утонули, не сумев справиться
с непредвиденными обстоятельствами. После этого элементы приводнения стали тренировать
гораздо чаще и скрупулезнее. К сожалению, и сейчас подобные происшествия не являются
очень редкими. В 2016 году в Новороссийске на прыжках утонули два десантника, в 2019 –
столько же в Крыму.

На одном из десантирований в Сельцах мы прыгали возле Оки на довольно ограничен-
ную площадку. Происходило это весной, когда снежный покров на открытых пространствах
уже растаял и оставался только местами в лесу. Отделение от самолета прошло в штатном
режиме. После раскрытия купола обнаружил, что нахожусь практически над рекой. По ней
плыли какие-то белые бесформенные фрагменты. Я с ужасом подумал, что в воду угодили мои
товарищи, десантировавшиеся с предыдущих бортов. Попасть в ледяную воду в зимней куртке
– то еще удовольствие. К счастью, как потом выяснилось, я ошибался. По реке плыли льдины.
Летчики же верно рассчитали силу и направление ветра и правильно проложили курс самолета.
Мой парашют плавно потянуло воздушным потоком в сторону суши, и я приземлился на зна-
чительном удалении от кромки воды. Но один наш товарищ все-таки попал в воду. Это была
лужа, которая, чуть ли не единственная, красовалась посреди ровной, как блюдце, площадки
приземления. За исключением немного подмоченного курсанта, в этот раз все обошлось без
эксцессов.

Трагедия стряслась здесь же, в другой раз, и не с курсантом, а с партизаном – так назы-
вали гражданских, призванных на военные сборы. Парашютиста, видимо, забывшего о стропах
управления, ветром увлекло к водоему, скованному льдом. Никто не ожидал от сложившейся
ситуации подвоха, так как поверхность была достаточно прочной. В этой части реки находи-
лась всего одна подмерзшая полынья, в нее, по чудовищному стечению обстоятельств, и вле-
тел бедолага. Проломив тонкий лед, он полностью погрузился под воду так, что лишь купол
со стропами оставался на поверхности. За него-то и вытащили из проруби попавшего в беду
парашютиста подбежавшие товарищи. Однако спасти захлебнувшегося водой не удалось.

На этой же площадке приземления со мной произошел случай, не связанный с водое-
мами, но не менее тревожный. Я уже совершил прыжок и, удачно приземлившись, собирал
стропы парашюта в бесконечную петлю, чтобы затем упаковать его в сумку. Вдруг мой купол,
не спеша волочившийся по земле, за что-то зацепился. Я бросил стропы и пошел посмотреть,
в чем дело. Оказалось, что в землю был воткнут железный штырь. Видимо, к нему селяне
привязывали скотину. Он торчал всего в паре метров от места моей посадки. Воображаю, что
могло произойти, если бы я во время приземления наткнулся на него ногой или, еще хуже,
туловищем. Пришлось навести порядок.

Приведенные примеры, надеюсь, дают читателю понимание того, что собой представляют
учебно-боевые прыжки с парашютом. К каждому из них необходимо относиться максимально
серьезно и всегда быть готовым к любым нештатным ситуациям!

Следует также отметить, что не всякий запланированный прыжок завершается его прак-
тическим исполнением. Хоть наша авиация и считается всепогодной, с прыжками дело обстоит
иначе: есть ограничения по скорости ветра, температуре воздуха и толщине снежного покрова.
Сейчас, конечно, даже на Северный полюс десантируются, но при таких условиях и парашюты
другие, и оборудование. У нас же нередко и, как правило, из-за неустойчивой погоды, прыжки
отменялись. Хуже всего, если это происходило тогда, когда мы уже находились на аэродроме:
оставалось только сесть в самолет и прыгнуть. Иногда команду «отбой» давали после при-
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стрелки – десантирования нескольких человек. А однажды даже в воздухе дали отбой. Уж
лучше б прыгнули. Плановый прыжок все равно состоится, но уже в другой день. Снова пред-
прыжковая, ранний подъем и остальные прелести десантной службы. Ничего не поделаешь –
«издержки производства».

Как раз к месту вспомнил случай, когда десантирование отменили по довольно ред-
кой технической причине. В полете заглох наш безотказный, старый добрый биплан Ан-2. Я
каким-то странным образом именно в этот момент рассматривал привинченную к перегородке
кабины памятку для летчиков о предотвращении гидроудара при запуске двигателя. Неожи-
данно в салоне стало тихо. Мы, удивленно, не обмолвившись ни единым словом, перегляну-
лись друг с другом. Высота была уже приличная. Промелькнула мысль: «Успеем выпрыгнуть!».
И следом – «А как же летчики?». Но нас почему-то не выпустили. Самолет буквально через
несколько секунд прокашлялся и вновь привычно загудел. После приземления нашу группу,
без очереди, отодвинув иностранцев из спецфака, погрузили на следующий борт. И такое
бывает.

К сожалению, при проведении прыжков в нашем батальоне не обошлось без трагедии.
Прыгали с Ил-76 на площадку приземления Дягилево. Это случилось холодной и снежной
зимой, на втором курсе. В поле лежал глубокий снег с таким толстым настом, что по нему
можно было ходить, не боясь провалиться. Погоду долго не давали, поэтому, когда присту-
пили к десантированию, уже вечерело. К тому времени, как весь батальон собрался в пункте
сбора, было уже совсем темно. Провели проверку личного состава – одного курсанта не хва-
тало. Распределились по площадке приземления и пошли искать. Еле-еле нашли его под снегом
– живого, но в тяжелом состоянии. Как выяснилось позже, курсанта при отделении от само-
лета закрутило, и звено стабилизирующего парашюта прошло между рукой и туловищем, а
сама стабилка накрыла собой запасной парашют, расположенный спереди – в районе брюшной
полости. Купол вышел, но наполнился лишь частично, образовав петлю с воздушным пузырем
внутри. Курсант, пытаясь в темноте добраться до звена ручного раскрытия запасного пара-
шюта, до крови под ногтями рвал стабилизирующий купол, но у него ничего не получилось.
Если бы такая ситуация произошла в светлое время суток, скорее всего, исход был бы иным.
Эвакуационная группа положила пострадавшего в санитарную машину и повезла в Рязань. К
сожалению, по дороге он скончался. Провожали его домой полным составом училища со всеми
положенными воинскими почестями.

Не хотелось бы заканчивать эту главу на такой мрачной ноте. Скажу лишь, что подоб-
ные катастрофы на прыжках в десантных войсках – это исключительные и единичные случаи.
Все они надлежащим образом расследуются. Результаты расследований доводятся приказами
командующего ВДВ до всех подразделений, и в войсках делается все возможное, чтобы исклю-
чить подобные трагедии в дальнейшем. Каждый курсант, осознавая высокую ответственность
не только за себя, но и за других десантников, всегда старается помочь товарищу: заправить
выбившиеся перья стабилизации под клапаны ранца на прыжках с Ил-76, поправить швартовку
оружия или амуницию, подняться и поддержать, если тот споткнулся или упал, и, конечно,
поделиться своим опытом.

Подводя итог этой главе, отмечу, что за четыре года учебы в училище в мою парашютную
книжку внесли записи о тридцати девяти прыжках разной сложности. Много это или мало –
как посмотреть. Если судить по полученному опыту, думаю, немало. Кстати говоря, за каждый
прыжок, в зависимости от сложности и их общего количества, полагалась выплата – от двух
сорока до четырех рублей, притом что пообедать можно было в гражданской столовой за один
рубль. Не скажу, чтобы кто-то из нас с нетерпением ждал прыжков или, наоборот, уклонялся от
них. Мы просто относились к прыжкам как к данности. Ну а лишние два-три рубля в кармане,
конечно, всегда радовали.
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Всего для получения диплома нужно было совершить не менее тридцати пяти прыжков.
У кого к выпуску их оказалось меньше (по причине болезни или несения нарядов), тем при-
ходилось допрыгивать в учебном центре. Мне как-то повезло – я не пропустил в училище ни
одного прыжка.
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Глава 7. Учебный процесс

 

Для начала отмечу, что учебному процессу в училище уделялось самое пристальное вни-
мание. Я буду еще не раз использовать эпитет «самое» далее по тексту, так что он от этого,
возможно, слегка «потрется», но подходящих синонимов я не нахожу. Многие процессы, про-
исходившие в училище, можно описать исключительно в превосходной степени. И в первую
очередь это относится к организации обучения. Простой, но очень наглядный пример: за все
время учебы по собственной воле я не пропустил ни одного учебного часа. Даже не представ-
ляю, как это можно было сделать. Каждый день командир роты или батальона проводил развод
на занятия. Все пропуски имели свои названия:

— в санчасти;
— в наряде;
— на работах по заявке такой-то кафедры, штаба училища и так далее;
— по плану командира роты, батальона и тому подобное.
Относительно двух последних пунктов в этом перечне – такие причины отсутствия были

достаточно редкими, имеется в виду, – в учебное время. И то, если реально имелась крайняя
необходимость, например, подготовить материальную базу для тех же занятий.

Помню одну из проверок посещаемости лекций начальником учебного отдела, полков-
ником Т. Необычайно строгий был офицер. Поверка личного состава производилась прямо во
время лекции. Для этого вызвали командира роты. Курсанты, находившиеся в наряде, также
по очереди прибыли из расположения, чтобы отметиться. Дело дошло до больных. Для сверки
были направлены посыльные в санчасть. Хорошо, что в гарнизонном госпитале никто не лежал.
Казалось немыслимым, что кто-то из нас рискнет прогуливать: отчисление неминуемо.

Если курсант по каким-то причинам, неважно по каким, отсутствовал на занятии, он
был обязан самостоятельно отработать пропущенную тему и написать конспект. Отсутствие в
тетради хотя бы одной темы могло послужить причиной недопуска к сдаче соответствующего
предмета по итогам семестра. В первую очередь это, конечно, относилось к военным дисци-
плинам. Преподаватели, обучавшие нас военному делу, не ленились: пересматривали все кон-
спекты и ставили на них свои визы, чтобы у курсантов не было соблазна повторно подсунуть
для проверки чью-то тетрадь.

Наш заместитель командира взвода, Николай К., нашел оригинальный выход из сложив-
шейся ситуации. За него недостающие материалы лекций в тетрадки переписывали девушки.
Помню, как после очередной проверки конспекта ему сделал замечание преподаватель по
ВДП. По этому предмету мы заводили большие общие тетради с листами формата А4, кото-
рые регулярно испещряли объемными текстами. Наблюдательный офицер заметил, что кон-
спекты Николая были написаны разными почерками, местами, несомненно, женскими. Впро-
чем, претензия преподавателя в большей степени носила саркастический характер и не имела
для Николая никаких последствий. Задача поставлена – задача выполнена, все темы отрабо-
таны, какие проблемы? Мне только до сих пор непонятно, каким образом Николай девушек
уговаривал. Как объяснял очередной пассии, почему в тетради есть записи, сделанные другой
женской рукой? По-видимому, девчонки оказались не такими зоркими, как наши преподава-
тели. Чего уж там – любовь слепа!

Кстати говоря, конспекты проверялись не только на наличие, но и на содержание и даже
оформление. Некоторые наши наставники, например, по военной топографии и инженерной
подготовке, стимулировали нас тем, что перед сессией выбирали во взводе два самых полных и
отлично оформленных конспекта и ставили за них зачет автоматом. Не знаю, как остальные, но
я старался: аккуратно наносил в тетради рисунки и схемы, раскрашивал названия тем и важные
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определения или формулы цветными ручками и карандашами, но заветного «автомата» так ни
разу и не получил. Видимо, у счастливчиков вообще были шедевры.

Немаловажное значение придавалось методикам обучения военным дисциплинам. Ведь
будущему офицеру критически важно не только самому обладать необходимыми навыками и
знаниями, но и уметь грамотно и в доступной форме передать их своему личному составу. Для
составления планов проведения занятий различной тематики мы заводили отдельные мето-
дические тетради, которые по объему иногда превышали конспекты по этим дисциплинам.
В планах находили отражение: тема занятия, учебные вопросы и поставленные цели, время,
место и метод его проведения, материальное обеспечение, используемая литература, ход заня-
тия (вводная и основная части, разбитые по учебным точкам, и заключительная часть). Все
это оформлялось очень подробно, с соответствующими схемами и пояснениями. Позже, уже
в моей гражданской жизни, в одном из образовательных учреждений мне пришлось составить
аналогичный план. Откровенно говоря, я поленился и написал его, на мой взгляд, от силы на
«три с плюсом», но с соблюдением всех вышеописанных формальностей. Каково же было мое
удивление, когда мой план преподаватели приводили в пример!

От конспектов перейдем, собственно, к рассмотрению самого учебного процесса. Оче-
видно, нет смысла подробно описывать все дисциплины нашей программы обучения. Но боль-
шинство из них, в первую очередь сугубо военные, я, безусловно, затрону. Надеюсь, также
читатель понимает, что далее по тексту не будет краткого курса лекций. Это было бы слишком
скучно. Постараюсь ограничиться небольшим обзором каждого предмета, а в основном просто
опишу мои воспоминания о тех моментах учебы, которые мне показались наиболее интерес-
ными или забавными.

Но прежде, чем перейти к рассмотрению военных дисциплин, хочу поделиться с вами
своими впечатлениями об организации учебного процесса – так сказать – в целом, подводя
тем самым небольшой итог вступительной части этой главы. Схема нашего обучения была пре-
красно сбалансирована. Что я в данном случае имею в виду? Как только нам начинала при-
едаться теория, мы отправлялись на полевой выход или учения. После возвращения, уставшие
от переходов и практических занятий, нам давали возможность отоспаться на лекциях, кото-
рым отводилась целая неделя или даже две. Честно говоря, несмотря на все наши лишения
и трудности, я не завидовал участи студентов, проводивших весь семестр на пятой точке за
«букварями» и в закрытых помещениях. Мне казалось, что ничего нет нуднее этого. А у нас
– не заскучаешь!

Тактика
Тактика – царица военного искусства. С этим вряд ли кто-то сможет поспорить. Нашей

настольной книгой по тактике стал Боевой устав ВДВ: часть третья – «Взвод, отделение» – и
вторая – «Батальон, рота». Знали мы его почти наизусть. Помимо изучения уставов, много
времени уделялось практическим занятиям за городом на так называемом «поле дураков» и,
естественно, в учебном центре, где было сооружено, как уже отмечалось, множество объектов
для отработки различных тактических приемов.

Начиналось все с одиночной подготовки солдата-десантника. Приходилось ползать по-
пластунски, рыть окопы различного профиля, преодолевать естественные и искусственные
препятствия и тому подобное. Затем, последовательно: тактика отделения, взвода, роты и бата-
льона.

Со второй половины первого и на всех последующих курсах серьезное внимание уделя-
лось формированию навыков постановки личному составу всевозможных задач: на десанти-
рование, проведение маршей, организацию обороны или наступления. Отрабатывалось это с
помощью топографических карт, макетов местности и непосредственно на самой местности.
Возможно, кому-то покажется странным, но тактическая подготовка, помимо сугубо военно-
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прикладных навыков, приучает к аккуратности. Нужно уметь правильно склеить и офор-
мить карту. Информация на нее наносится при помощи туши, цветных ручек и карандашей.
Несмотря на то, что я довольно неплохо рисовал, добиться более-менее приемлемого резуль-
тата мне удалось далеко не сразу. Все знаки должны быть не просто аккуратно нанесены на
карту, но и соответствовать ее масштабу, рельефу местности, застройке, коммуникациям и,
самое главное, – вашему замыслу. В противном случае – это будет просто детская раскраска,
не имеющая никакого практического значения.

Во время изучения тактики чертить и рисовать нам приходилось немало, и не только на
картах. На обычных листах или в тетрадях мы изображали схемы движения колонн, расположе-
ния опорных пунктов, ориентиров, карточки огня, структуры подразделений вероятного про-
тивника. Офицерская линейка – тут главный помощник. А еще требовалось освоить сотни пол-
торы различных тактических, картографических обозначений и научиться правильно читать
их на карте. Зачастую все это приходилось делать в полевых условиях, положив планшет или
офицерскую сумку на колени. В общем, как вы поняли, тактика – это не только шашкой махать.

Самыми сложными, но в то же время наиболее интересными были занятия с выходом или
выездом на местность. Проходили они как в пригороде, так и в окрестностях учебного центра.
Организация двухчасового обучения по трудозатратам соизмерима с подготовкой к реальному
боестолкновению. Преподавателю необходимо задолго до самого мероприятия подать заявку
на технику, радиостанции, материальное обеспечение, проверить готовность учебных машин,
средств связи, а также проинструктировать механиков-водителей. Помимо этого, нужно забла-
говременно выехать и осмотреть то место, где будут расположены учебные точки. Я уже не
говорю о составлении плана-конспекта занятия и, собственно, о его проведении – чтобы за
короткое время, соблюдая установленные меры безопасности, без лишней суеты обеспечить
выполнение всех намеченных учебных целей и задач. В этом вопросе следует отдать должное
профессионализму наших преподавателей. Каких-либо сбоев, даже самых незначительных, я
не припомню.
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Схема из тетради по методике тактической подготовки. Взято из личного архива
автора

На полевые занятия по тактике нам почти всегда выдавали имитацию: холостые патроны,
ракетницы, взрывпакеты и даже холостые выстрелы для БМД-1 – «сапуны» – в случае, если
использовалась технике. Поначалу все это было, конечно, интересно. Но потом до каждого
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быстро дошло, что по завершении небольшой «войнушки» приходится усиленно чистить весь
привлеченный арсенал. К обслуживанию оружия в училище относились чрезвычайно серьезно.
В буквальном смысле это мероприятие возводилось почти в культ. Особенно усиленно чистка,
по очевидным причинам, проводилась после полевых выходов.

Однако совсем не стрелять не получалось. Не услышав характерного треска автоматов,
преподаватель возвращал нас на исходную позицию и вновь заставлял выполнять учебную
задачу, но уже с применением оружия. Проблему решили следующим образом: весь боезапас
отделения отдавали одному из курсантов, он и стрелял налево и направо. Всего во взводе полу-
чалось три стрелка. Шума от них было предостаточно. Потом все помогали им чистить оружие
– каждому доставалась какая-то из частей. Аналогичным образом поступали и на стрельбище
при выполнении упражнений из стрелкового оружия.

Иногда на практических занятиях применялась имитация химического заражения мест-
ности. Она представляла собой пластиковую емкость со слезоточивой жидкостью, внутри кото-
рой размещался и затем поджигался взрывпакет. От взрыва образовывалось густое облако пара,
раздражавшее слизистую оболочку глаз. Помню, как-то наш товарищ Юра Б. забыл взять с
собой на тактику противогаз. Одна часть взвода сидела тогда в окопах, включая меня и Юру, а
другая наступала на наш опорник. Вслед за взрывом имитации поступила команда «Газы!», и
все быстро надели противогазы, кроме, естественно, Юры. Погода была безветренная, и пары
слезоточивой смеси стали медленно опускаться на дно окопа. В это же время на нашу позицию
началась атака условного противника, и мы встречали ее «яростным» огнем из холостых патро-
нов. Тут выяснилось, что имитация заражения – вовсе не безобидная. Мы поняли это, наблю-
дая за нашим незащищенным от ядовитого воздействия товарищем. Юра, зажмурив глаза, с
небывалой сноровкой стал выбираться из окопа – почему-то не в сторону противника, а в тыл.
Мои товарищи, конечно, ради смеха, со словами: «Назад, предатель!» – всячески препятство-
вали его замыслу. Смех был слышен даже сквозь маски противогазов. Потом гуманистические
соображения все же возобладали, и прослезившегося «дезертира» отпустили восвояси.

Кстати говоря, Юра наш, как оказалось позже, человек вполне геройский. Службу закон-
чил в группе «А» ФСБ России, награжден двумя орденами и медалями «За отвагу». И таких
парней среди наших выпускников немало.

Очень запомнились мне первые занятия по тактике на боевых машинах. В БМД мы
забирались и до этого – отрабатывали посадку и спешивание на время. Несмотря на то что с
явно избыточным весом среди нас никого не было, это с виду простое упражнение оказалось
не таким уж и легким. С первого раза уложиться в установленное время не удавалось почти
никому. БМД-1 или 2 – очень тесные машины, тем более когда ты облачен в зимнее обмун-
дирование и валенки (фетровыми сапогами нас тогда еще не снабжали). Помимо этого – рюк-
зак РД-54, автомат, офицерская сумка, противогаз, саперная лопата. При попытке покинуть
машину постоянно что-то цеплялось.

Посадочных мест в машине семь. Спереди находятся командир отделения, меха-
ник-водитель и пулеметчик, в башне – наводчик-оператор – у каждого из них свой люк.
Остальные – гранатометчик, стрелок-помощник гранатометчика и старший стрелок – поки-
дают машину через десантный люк на корме. Тут главное – соблюдать очередность и не тол-
каться, как поросята у кормушки. Каждый курсант должен тренировать выполнение норматива
с разных посадочных мест. Затем отрабатывается построение слева и справа от БМД в боевой
порядок (цепью) и посадка обратно в машину. После отработки этих навыков на неподвижной
броне необходимо все повторить, но уже на ходу.

На следующем занятии погрузились мы в бээмдэшки и направились в сторону тактиче-
ского поля. Я сидел у десантного люка. Двигались по разбитой гусеничной техникой грунтовой
дороге, затем – по снегу по пересеченной местности: сплошные ямы и ухабы. Болтало меня так,
как известную субстанцию в бочке. Минут через десять-пятнадцать начала кружиться голова,
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появилась страшная тошнота. С величайшей радостью воспринял команду «К машине!» и
затем – «Отделение, в направлении… к бою, вперед!». При всем том, что бежать было очень
тяжело, так как снега в поле намело изрядно, для меня это, в прямом смысле, было глотком
свежего воздуха. Однако радость моя оказалась недолгой – поступила команда «По местам!».
И так – несколько раз. В очередной раз, садясь в машину, я думал, что дальше уже не смогу
учиться, так как физически не выношу такую болтанку. Какая досада – преодолеть столько
преград, чтобы поступить в училище, и отчислиться из-за банальной тошноты.

Но упражнения на технике, к счастью, закончились, наступил черед других испытаний, и
я каким-то образом в повседневной суете позабыл о тошнотворных позывах своего организма
и навеянных ими дурных мыслях. Затем занятий на машинах было еще много, но почему-то
эти неприятные ощущения, а с ними и мысли, испарились сами собой.

Неподдельный интерес всегда вызывали у нас занятия в темное время суток, хоть они
и сокращали наш сон на пару часов. Почему-то казалось, что ночные тренинги более прибли-
жены к боевой обстановке. Все как в фильмах про разведчиков: по команде попрыгали, чтобы
исключить малейший звон металлических частей амуниции и вооружения, сверили часы, рас-
пределились по местам. Мы четко знали, на каком расстоянии видно зажженную спичку или
сигарету, как далеко слышны хруст сломанной под сапогом ветки, человеческая речь, выстрел
и многое другое. Ну чем не следопыты, подобные главному герою известной пенталогии Фени-
мора Купера?! Настало время применить полученные знания на практике. Нас делили на
группы, и мы под покровом темноты осуществляли тактические действия друг против друга –
захватывали «вражеские» позиции или, наоборот, защищали свои. Особенно радовались тогда,
когда удавалось застать «противника» врасплох. Почему-то протяжное «Ура!» кричали все,
даже заранее не сговариваясь. Видимо, этот боевой клич веками закладывался в наш нацио-
нальный код. Все это бередило нашу кровь – вчерашних пацанов, не доигравших в войнушку.

За каждым взводом закреплялся свой преподаватель тактики. Для вашего знакомства с
нашим куратором я припас место в конце повествования. Относительно остальных – время от
времени мы попадали на занятия и к ним. Абсолютно не кривя душой, могу сказать, что все они
были людьми интересными и опытными в своем деле. В короткие минуты перерывов между
учебными часами с удовольствием слушали их рассказы о службе в войсках и выполнении
различных заданий за пределами нашей Родины. Совершенно не могу сказать о них ничего
отрицательного, разве что о каких-то мелочах, свойственных любому человеку. Главное, что у
каждого преподавателя был свой особый характер и незабываемая харизма.

Самый старший на кафедре тактики и по годам, и по званию – полковник З. – отличился
еще во времена Маргелова на каких-то масштабных учениях, о чем я прочитал в одной из
книг по истории ВДВ. Был он офицером старой, маргеловской закалки. Как и легендарный
командующий, постоянно курил «Беломор». Помню, как мы сдавали ему экзамен в летних
классах учебного центра – дым стоял столбом, хоть топор вешай. Не стеснялся он курить у
открытого окна в кабинетах на кафедре тактики. Можно сказать, что в некоторых моментах,
не относящихся к делу, он позволял себе легкую форму здорового армейского пофигизма –
по сроку службы положено.

На очередном из его занятий курсанту была поручена постановка задачи взводу, допу-
стим, на оборону (в данном случае не важно, какая). Боевые задачи расписываются по времени
и рубежам примерно по формуле: тому-то к такому-то времени выйти на такой-то рубеж и
произвести такие-то действия. Курсант докладывал довольно бодро, и З. слушал его, не преры-
вая, пока тот не дошел до объявления времени – «двенадцать ноль-ноль». Старый полковник,
казалось, пропустивший все мимо ушей, тут же раздраженно отреагировал: «Х*ель – ноль-
ноль!» (извините за мой французский, но из песни слов не выкинешь). От неожиданной, как
по форме, так и по содержанию реплики, строй разразился гомерическим хохотом. Такой экс-
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промт мог себе позволить только З. Зато мы на всю жизнь усвоили, что с военной точки зрения
правильно говорить кратко: «двенадцать часов».

Почему-то еще запомнилось, как он читал нам лекции. Конечно, не все их содержание, а
начало. Оно всегда было одинаковым: «Коммунистическая партия Советского Союза и совет-
ское правительство уделяют большое внимание развитию наших вооруженных сил в целом и
воздушно-десантных войск в частности. В связи с этим организация разведки, как одного из
основных видов боевого обеспечения, имеет особое значение…». Если же лекция посвящалась
другим видам обеспечения или обороне, наступлению и так далее, то в последнем предложе-
нии слово «разведка» заменялось на соответствующее этой теме. Чем-то напоминает «торже-
ственный комплект» Остапа Бендера в «Золотом теленке» – пособие для сочинения юбилей-
ных статей, табельных фельетонов, а также парадных стихотворений, од и тропарей.

Занятия по тактике, как, впрочем, и по другим дисциплинам, проходили в любое время
года и при любой погоде. Один из полевых выходов выпал на очень холодную и снежную зиму.
Морозы ночью доходили до минус тридцати. Тактические занятия, стоявшее в расписании
последним, со вторым взводом проводил закрепленный за ним подполковник П. Слыл он среди
нас… – даже слов не могу подобрать, попросту говоря, – человеком с тонким, но временами
слегка эксцентричным юмором.

Учебное время подходило к концу, и преподаватель построил подразделение в две
шеренги для разбора недостатков. Видимо, их было немало, поэтому его назидательная речь
малость затянулась. Курсанты стояли в строю, позволяя себе от холода переминаться с ноги
на ногу и слегка стучать друг о друга внутренними краями подошв фетровых сапог. В такую
погоду эта обувь уступала обычным валенкам, и неподвижные ноги немного подмерзали. И
если первая шеренга стояла безмолвно, то из второй, незаметно, воспользовавшись прикры-
тием впереди стоящих курсантов, почти шепотом доносился ропот. Смысл его был примерно
следующим: что и так, мол, все понятно, мы уже давно околели и нужно прекращать «экзе-
куцию». От этого сравнительно тихого протеста строй немного гудел, как пчелиный улей с
приходом пасечника. Подполковник был абсолютно глух и никак не реагировал на неустав-
ные шевеления, пока кто-то из курсантов, на этот раз уже полностью нарушив этику строя,
не додумался сказать: «Товарищ подполковник! У Вас нос совсем побелел». Преподаватель,
быстрыми движениями растирая замерзший нос, тут же бодро скомандовал: «Понял! Закан-
чиваем занятие!». Сделал он это, конечно, ради шутки, а не из-за боязни отморозить нос, и
таким образом умело и с юмором вышел из сложившейся ситуации.

Иногда практические занятия по тактике (на местности) у нас проводили преподаватели,
закрепленные за другими подразделениями. Один из них запомнился мне своей манерой изло-
жения учебного материала. Он все время повторял слова, выдавая их равномерно и строгими
порциями, как кванты. Звучало это примерно так: «Наш – наш, третий – третий, батальон –
батальон, получил – получил, задачу». Только последнее слово в его тираде не имело брата-
близнеца. Следующие его предложения строились по такой же формуле. Какова была причина
таких повторений – трудно сказать. Возможно, он считал, и, наверное, не без основания, что
все мы балбесы и с первого раза его не поймем. А так, видимо, материал усвоится лучше. Не
исключаю также того, что его мозг, возможно, из-за контузии, не успевал вытащить из памяти
подходящее слово и выдавал его с задержкой, поэтому приходилось заполнять образовавшу-
юся паузу повторением предыдущего. Как-то один сослуживец рассказал мне похожую исто-
рию про своего преподавателя. Когда его студенты просили повторить только что сказанное
им на лекции, он отвечал: «Два раза не повторяю – два раза не повторяю!».

Ну и в завершение раздела о тактике, понимая, что и в собственном глазу соринка все-
гда найдется, расскажу об одном эпизоде, в котором я с товарищем из нашего взвода прини-
мал непосредственное участие. Шел второй год учебы. Мы уже, как нам казалось, много чего
умели. В этот раз, какой нас дернул черт, решили проверить свои навыки на практике. На
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занятия, как я уже отмечал, мы часто получали всякую имитацию и в том числе противотан-
ковые мины. Заряда в них не было, но выглядели они как настоящие – защитного цвета, со
вкрученными взрывателями.

Есть такой простой способ подрыва движущейся техники: к ручке мины привязывается
длинный шнур, сама мина укладывается у кювета дороги с одной стороны, а подрывник с кон-
цом веревки – на другой стороне. При приближении вражеской техники боеприпас подтаски-
вается за веревку аккурат под колесо машины. Тут важно рассчитать, чтобы водитель не уви-
дел мину раньше, чем нужно.

Короче говоря, решили мы провести эту операцию на проселочной дороге с учебной
миной. У нас хватило ума вытянуть боеприпас на дорогу пораньше, чтобы посмотреть на
реакцию водителя. Наверное, думали, что это смешно. В общем, действовали больше из хули-
ганских побуждений. Спасибо нашим советским дорожникам, которые не успевали латать
асфальт. Из-за этого крейсерская скорость по той дороге была километров сорок. Водитель,
конечно, заметил мину и аккуратненько ее объехал, почти не удивившись. Видно, народ из
близлежащих деревень уже привык к подобным причудам со стороны беспокойного соседа.

Надеюсь, все поняли, что эта история из раздела «как не надо делать».

Воздушно-десантная подготовка (ВДП)
Воздушно-десантная подготовка – это не только и не столько прыжки. Им я уже посвятил

внушительную по размерам предыдущую главу, поэтому больше внимания уделю средствам
десантирования техники. За время учебы мы досконально изучили парашютную платформу
П-7 и многокупольную систему МКС-5-158Р, бесплатформенную многокупольную систему
МКС-350-9, а также парашютно-реактивную систему – ПРСМ. Эти системы по сей день не
имеют аналогов в мире. Конечно, мало знать устройство и технические характеристики средств
десантирования; нужно уметь осуществлять их укладку, швартовку техники, проверять ее
перед десантированием, десантировать и расшвартовывать на площадке приземления. Это
целая наука, которой посвящены три объемные книги.

Наиболее интересными были практические занятия по ВДП. На одном из таких занятий,
посвященном парашютно-реактивной системе, произошло не совсем обычное событие. Так
как парашютные системы довольно большие, для их изучения использовался просторный зал,
расположенный в одном из учебных корпусов. Курсанты девятой роты (я думаю, что они про-
стят меня, если я ошибаюсь) изучали парашютно-реактивный двигатель. Его предназначение –
снизить скорость машины при приземлении за счет реактивной тяги. Он снаряжается порохо-
выми зарядами, имеющими форму длинных цилиндрических стержней черного цвета и тол-
щиной примерно с черенок лопаты. Для полного снаряжения двигателя их требуется много, но
в помещении был, видимо, только для примера, всего один заряд. Кто-то из любознательных
курсантов задался вопросом: «Настоящий он или бутафория?». Эксперимент решили прове-
сти во время перемены прямо на месте. После поднесения зажженной спички к заряду наши
экспериментаторы воочию убедились в том, что он действительно настоящий и, кто бы мог
подумать, имеет при возгорании реактивные свойства. Воспламененный заряд летал по поме-
щению из стороны в сторону, постоянно меняя траекторию, как угорелый. Оставалось только
удивляться, как он ничего не поджег. Не говорю уже о возможном получении ожогов обучаю-
щимися. Вот насколько верными иногда бывают пословицы: «Чем больше десантник спит, тем
меньше от него вреда!».

Несколько позже занятие по данной теме проходило и в нашем взводе. Вместо порохового
заряда нам положили аналогичного размера палку, завернутую в фольгу, – видимо, надеясь,
что это остановит нас от экспериментов с огнем. Для пущей убедительности преподаватель
еще на всякий случай продемонстрировал углубленное черное пятно на паркете, выжженное
на предыдущем заходе, и вкратце рассказал о причине его образования.
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В этом же зале мы изучали этапы укладки парашютов, предназначенных для десантиро-
вания техники. Их внушительные размеры низводили нас до уровня лилипутов, блуждающих в
складках одежды Гулливера. Вдумайтесь, площадь только одного купола МКС-5-128Р состав-
ляет семьсот шестьдесят квадратных метров. Между прочим, это больше площади стандарт-
ного садового участка. Когда купол лежит на полу, вытянутый в длину, со стропами, собран-
ными в пучок у его кромки, в него можно погрузиться, как в огромную пуховую перину. На
перемене, честно говоря, мы так и делали. Только сапогами не позволялось его топтать, да и
некрасиво это – грязной подошвой по белоснежному капрону. Поэтому занятия часто прово-
дились босиком или в армейских тапочках. Было это как-то даже по-домашнему.

Очень забавным показался процесс помещения в первый раз огромного купола в его
камеру. Для этих целей служит специальная рамка в форме параллелепипеда, смонтированная
из стальных труб. Камера крепилась к ней, как мешок, открытой частью вверх, через которую
и загружался купол. Полностью из-за своей пышности он в нее поместиться не мог и посто-
янно выбивался, как всходящее дрожжевое тесто из кастрюли. Чтобы решить эту проблему,
нужно было прибегнуть к помощи трамбовки. Она похожа на цилиндрическую кувалду, только
металлическая ручка приварена не сбоку, а с торца. Энергично работая трамбовкой по непо-
датливой части купола, он постепенно полностью загонялся в камеру. Большие купола требуют
больших усилий.

Швартовка техники осуществлялась в специальных ангарах, расположенных вдоль воз-
душно-десантного комплекса. В холодное время года в них становилось достаточно зябко, но
это если стоять и ничего не делать, а у нас хлопот было хоть отбавляй. Как говорил мой коман-
дир роты в войсках, отправляя нас в сорокаградусный мороз на уборку территории: «Работайте
до тех пор, пока хорошенько не вспотеете». В общем, сильно замерзнуть на тренингах по ВДП
мы не успевали.

После изучения и практической отработки всего вышеперечисленного проводились
занятия уже на аэродроме по погрузке зашвартованной техники в Ил-76, предполетному
осмотру и подготовке ее к десантированию. Безусловно, все это было очень интересно, так как
практически никто из нас ранее не сталкивался с чем-то хоть отдаленно похожим на системы
десантирования военной техники. Да и сам предмет казался каким-то эксклюзивным из-за
непохожести на другие дисциплины. Появилось такое чувство, будто мы прикасаемся к чему-
то такому, что недоступно большинству живущих на Земле, примерно как пилотируемая кос-
монавтика.

Огневая подготовка
За время учебы нам пришлось освоить практически все виды штатного вооружения пара-

шютно-десантных подразделений: ручные гранаты различных типов; из стрелкового вооруже-
ния – пистолеты ПМ и ПБ, автоматы АКС-74 и АКСУ-74, ручной пулемет РПКС-74, снай-
перскую винтовку СВД. Из средств поражения танков – противотанковые гранаты РПГ-22 и
РПГ-28, гранатомет РПГ-7Д. А еще – автоматический гранатомет АГС-17 и, конечно, воору-
жение БМД-1 и БМД-2: пулемет ПКТ, гладкоствольное орудие 2А28, автоматическую пушку
2А42, прицелы к ним, противотанковые управляемые ракеты (ПТУР). Кроме этого – пере-
носные зенитные комплексы «Стрела» и «Игла», противотанковые и противопехотные мины.
Практически все вооружение, за исключением ПЗРК и боевых мин, приходилось применять.

Но огневая подготовка не сводится только к стрельбе. Она включает в себя обслужива-
ние вооружения, подготовку к стрельбе, чистку и смазку после применения. Для этого необхо-
димо досконально знать его устройство, уметь производить полную или частичную разборку и
сборку. Для отработки этих навыков существует множество нормативов, которые нам прихо-
дилось сдавать на каждой сессии. Причем даже на четвертом курсе мы вновь сдавали норма-
тивы по вооружению, изученному еще в начале первого курса. Все отрабатывалось до полного
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автоматизма. Сотни раз производя одну и ту же операцию, мы находили оптимальную траекто-
рию движения рук, расположение частей вооружения для повышения скорости и сокращения
времени на его сборку или разборку. Конечно, обменивались опытом друг с другом и со стар-
шекурсниками. Представьте себе, зачастую самыми коварными оказывались технически наи-
более простые нормативы: снаряжение магазина автомата патронами, ручной гранаты – запа-
лом, гранатометного выстрела – вышибным зарядом. Любая неточность в движении – и ты уже
не успеваешь уложиться в отведенное время. Оценка – пять или два, третьего фактически не
дано.

Кроме того, очень важно было уметь производить выверку и пристрелку оружия. Это
почти отдельная наука. Без нее невозможно обеспечить приемлемый уровень поражения
противника имеющимися огневыми средствами. У каждого курсанта по огневой подготовке
имелся особый блокнот, в который вносились все характеристики боеприпасов, вооружения,
порядок его выверки и пристрелки, а также специальные таблицы, необходимые для этих
целей.

Курсант нашего взвода Петя К. поучаствовал даже в разработке рационализаторского
предложения по этой теме: смастерил новаторское приспособление для пристрелки пулемета
и внес тем самым свой вклад в военно-научную работу училища.
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Грамота, награждается 3-й батальон – за 1 место в смотре-конкурсе военно-научной
работы. Взято из личного архива автора

Определенное время, в свою очередь, отводилось баллистике, изучению всевозможных
формул и коэффициентов, оказывающих влияние на точность стрельбы в различных условиях.

Для отработки всех навыков обращения с вооружением, помимо огромного стрельбища
на территории учебного центра, в самом училище оборудован электронно-стрелковый тир. По
тем временам в нем находились самые передовые тренажеры. На них, к примеру, можно было



Э.  Инер.  «РВДКУ. Последний выпуск империи»

64

отработать пуск ПТУР. Стояло также несколько тренажеров для наводчиков-операторов БМД
и БМП в виде башен с боеукладкой. Все это и многое другое применялось в учебном процессе.

Но, как ни крути, вершиной обучения владению оружием является умение поразить цель.
Очень важно при этом избежать любых нештатных ситуаций. Как говорят юристы, – «Оружие
является источником повышенной опасности». В армейской терминологии это звучит так: «Раз
в год даже палка стреляет». Однако благодаря правильной организации стрельб за все время
обучения в нашем батальоне, в частности, да и в других подразделениях, не произошло ни
одного серьезного случая травматизма и, тем более, гибели людей. Конечно, предпосылки к
этому или незначительные травмы, чего греха таить, бывали. О них сейчас и пойдет речь – в
назидательных целях.

На стрельбище нас, помимо прочего, обучали метанию боевых гранат – оборонительных
(РГД-5, РГ-42) и наступательных (Ф-1, в народе – «лимонка»). Одно из упражнений с насту-
пательной гранатой выполнялось на точность броска. Метание осуществлялось из оборудован-
ного окопа по мишени, представлявшей собой нарисованный на земле белый круг с флажком в
центре. Попал в круг – отлично, не попал – есть еще две попытки. После броска боец приседает
вглубь укрепления, чтобы его не посекло осколками. Преподаватель в это время наблюдает за
результатом, находясь за бетонной стеной поодаль от огневой позиции.

Метание боевой гранаты, несмотря на кажущуюся простоту, – дело предельно ответ-
ственное. Ошибки здесь обходятся дорого.

На этот раз все шло по плану. Я уже выполнил упражнение и находился в безопасном
месте. Настала очередь курсанта М. У Димы М. был самый маленький рост в роте, а может,
даже и в училище. По этой причине окоп оказался для него несколько глубок. При выполнении
броска его запястье ударилось о бруствер сооружения. От удара рука разжалась, и взведенная
граната плавно покатилась по внешней стороне бруствера. Буквально в полутора метрах от
курсанта прогремел взрыв. Хорошо, что он успел вовремя присесть.

Преподаватель из-за укрытия наблюдал за выполнением броска и, естественно, несколько
оторопел от увиденного. Как раз перед занятием он рассказывал нам, что однажды не успел
спрятать ногу за стену, и в его валенок влетел осколок. На сей раз все обошлось, но повод для
беспокойства был нешуточный. Наш Дима тоже переволновался. Правда, причина для этого
у него была совершенно иная, нежели у преподавателя. Первое, что он сказал, выбравшись
из окопа: «Товарищ полковник, разрешите перебросить!». Понятно, пятерка сорвалась. Но
полковник, еще не оправившийся от пережитого, не торопился вновь испытывать судьбу.

Следующая история произошла не на стрельбище. В учебном центре училища построен
городок по борьбе с танками. Первые занятия в городке были посвящены метанию учебной
противотанковой гранаты (УПГ-8) и так называемой «обкатке танками».

Многие, наверное, видели, как проходит обкатка в сюжетах фильмов о Советской армии:
обучаемый находится в окопе, а над ним сверху проезжает танк. У нас это упражнение выпол-
нялось по-другому. Курсант ложился в небольшую выемку на грунтовой дороге лицом к дви-
жущемуся на него танку. Как только позволяла дистанция, в бронированную «черепаху» мета-
лась учебная граната. Вслед за проездом танка над бойцом тот должен быстро развернуться и
открыть огонь из автомата, имитируя поражение покидающего машину экипажа. Надо сказать,
что проделать это в первый раз было довольно волнительно.

Обкатка нашей роты прошла успешно, а вот в девятой при отработке упражнения, к сожа-
лению, не удалось избежать травматизма. После того как над одним из курсантов проехал танк,
в углублении дороги его не обнаружили. То есть за секунду до этого он был, а потом как испа-
рился. Оказалось, курсант неудачно набил свой рюкзак походным имуществом – так, что тот
стал выпирать небольшим горбом. Видимо, на днище машины образовались задиры, за кото-
рые рюкзак и зацепился. Хорошо, что руководитель занятия вовремя заметил и дал танкисту
команду остановиться. Механику-то не видно, что сзади происходит, – зеркал заднего вида
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нет. В итоге наш сокурсник слегка помял себе несколько ребер о дорожные кочки. Подлечили
его в госпитале, и он вернулся к учебе. Упражнение позднее стали выполнять уже без эрдэшек.

В нашем взводе курсант также получил повреждения, но при оттачивании навыков в дру-
гом упражнении – выполнявшемся в паре. Первый номер действовал аналогично описанному
выше сценарию, а его напарник бросал гранату в борт или корму танка из-за укрытия – бетон-
ной стены. Сделать это нужно было после того, как танк проедет над первым номером. Дошла
очередь до следующей пары, в которой находились два друга-земляка из Украины.

Здесь следует пояснить, что собой представляет УПГ-8. В ней имеется имитационный
запал с капсюлем и зарядом дымного пороха. При ударе гранаты о танк срабатывает кап-
сюль, который воспламеняет порох. Происходит небольшой взрыв, сопровождающийся клу-
бами дыма. Выглядит все вполне реалистично.

Первый номер – Игорь О. – отработал как положено. Да и второй – Юра В. – в общем,
тоже все сделал правильно: бросил гранату и спрятался за укрытие. Только гранату он кинул
слишком сильно. Она по дуге отлетела от башни и упала аккурат перед лицом его товарища,
стрелявшего в это время из положения лежа по движущемуся танку. Раздался взрыв порохо-
вого заряда. Не знаю, каким образом Игорь успел закрыть глаза. Крупицы горящего пороха до
крови посекли ему все лицо. Он машинально закрыл его руками, а когда отнял ладони, и лицо,
и руки были в крови. Я наблюдал за этой картиной, так как стоял рядом на изготовке в составе
следующей пары. Юра, в отличие от меня, находившийся за стеной, не мог видеть, того, что
происходило после броска. Ну, я ему и говорю: «Юра! Ты своего земляка гранатой подбил!».
Он, без всякого преувеличения, в ужасе схватился руками за голову.

Оказалось, что ничего серьезного не стряслось. Раны у Игоря быстро зажили. Правда,
некоторое время он ходил как будто в веснушках, с лицом, густо покрытым черной крапинкой.
Позже они сошли вместе с обожженной кожей, как после загара.

Весть об этом происшествии быстро распространилась по училищу, и на некоторых заня-
тиях преподаватели, приглашая кого-то из этой пары к доске, спрашивали: «А это ты своего
товарища гранатой вместо танка подбил?» или «Это тебя, что ли, гранатой подорвали?». Все
во весь рот улыбались невинным шуткам, кроме самих друзей. Они еще не были готовы, тем
более к такой своеобразной славе.

Кстати, слава настигла Игоря и во второй раз, но уже на стажировке и по другому поводу.
На прыжках в его стропы влетел солдат. К счастью, все закончилось для обоих благополучно.
Каким-то образом об этой истории узнали журналисты и по горячим следам написали репор-
таж. Фотографию обоих участников нештатной ситуации поместили на обложку небольшого
военного журнала, кажется, «Знаменосец» или что-то подобное.

Возвращаясь к теме огневой подготовки, хочу поведать еще об одном случае, когда у
курсанта пострадало лицо. Шли стрельбы из БМД-2. Занятие закончилось, техника прибыла
на исходную позицию, и курсант, сидевший на месте наводчика-оператора, начал извлекать
спаренный с автоматической пушкой пулемет (ПКТ). Башня БМД-2 очень тесная, особенно
когда ты сидишь в ней в зимнем обмундировании. Пытаясь вытащить через люк уже снятый
ПКТ, курсант нечаянно его уронил. В стволе пулемета, по-видимому, заклинило патрон. Пуле-
мет ударился о металлический пол электроспуском и произвел выстрел. Пуля, можно сказать,
удачно попала в потолок башни, вырвав из него мелкие осколки, от которых незначительно
пострадал курсант. Главное, что глаза, прикрытые лобовой накладкой шлемофона, остались
целы.

Заклинивание вооружения БМД (пулемета и, тем более, автоматической пушки) –
довольно распространенное явление. Стреляет по очереди целый взвод – вооружение накаля-
ется, образуется нагар. Нередко бывают перекосы снарядов в траке питания 2А42, так что при-
ходится рубить зубилом звенья ленты, чтобы извлечь заклинивший боеприпас. Быстро такую
процедуру не произведешь – машину ставили в бокс и там уже разбирались с проблемой. При
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попытке извлечь снаряд в одном из таких орудий произошел выстрел. Хорошо, что пушка была
направлена влево вверх. Как раз в углу бокса, где смыкаются стена и крыша, от бронебойного
снаряда образовалась дыра сантиметров двадцать в диаметре.

Но чаще всего опасные ситуации возникали на ночных стрельбах, особенно при выполне-
нии упражнений на БМД. Очень тяжело сохранять ориентацию в пространстве, находясь в дви-
жущейся боевой машине, вращая башню и наблюдая за окружающим миром исключительно
через прицел, дающий весьма ограниченную картину. В кромешной темноте очень легко спу-
тать подсветку мишени с освещением пульта управления огнем, поэтому дезориентированный
наводчик-оператор мог по ошибке открыть огонь в противоположном направлении. Тут же
наушники его шлемофона разрывались от истошного крика начальника стрельб, сдобренного
немалой порцией отборного армейского мата. Наверное, только благодаря крепкому русскому
слову пули спаренного пулемета и снаряды орудия меняли направление или падали, так и не
долетев до «цели». По-другому объяснить отсутствие трагических случайностей на ночных
стрельбах практически невозможно.

Как оригинальную и не лишенную специфики могу отметить стрельбу из нашего род-
ного АКС-74 зимой в движении на лыжах (однажды пришлось). На биатлон это вообще не
похоже, хотя бы из-за формы одежды, совершенно далекой от спортивных стандартов. И потом,
мишень неизвестно где может подняться. Нужно постоянно вертеть головой – вести разведку
целей, в противном случае не успеешь вовремя изготовиться. Стреляли с коротких остановок
с упором в перекрещенные лыжные палки. Надо попробовать, чтобы понять, насколько это
неудобно. Пустил очередь не себе под ноги – уже хорошо.
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