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Аннотация
Книга посвящена выпускникам Рязанского высшего

воздушно-десантного командного училища 1991 года –
последнему выпуску времен СССР. В произведении собраны
подробные воспоминания курсанта о непростых днях учебы
в легендарном вузе: о преодолении лишений и трудностей
на тернистом пути к заветным погонам офицера воздушно-
десантных войск, о зарождении крепкой курсантской дружбы, не
раз испытанной на прочность расстояниями, десятилетиями и
жизненными невзгодами.

Автор постарался затронуть все аспекты жизни в
прославленном училище: прыжки с парашютом, полевые
выходы, учения, стажировки, несение службы в нарядах,
взаимоотношения курсантов и командиров – и многое другое.
Повествование не ограничивается описанием суровых будней
курсантов-десантников: оно пронизано самоиронией, армейским
юмором и оригинальным взглядом на происходящие события,



 
 
 

что делает книгу доступной широкой аудитории, в том числе не
имеющей отношения к воинской службе.
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Эдуард Инер
РВДКУ. Последний

выпуск империи
Посвящается 110-му выпуску Рязанского высшего

воздушно-десантного командного дважды Краснозна-
менного училища имени Ленинского комсомола

Адресовано молодым ребятам (всех поколений), очаро-
ванных романтикой службы в воздушно-десантных вой-
сках



 
 
 

 
Глава 1. Предисловие

 

Одним из стимулов написания этого, с позволения ска-
зать, произведения стало прочтение мной книги, которую
порекомендовали однокашники. Она называется «9-я ро-
та. Факультет специальной разведки Рязанского училища
ВДВ». Автор – Андрей Бронников – выпускник 1980 го-
да факультета специальной разведки Рязанского высшего
воздушно-десантного командного дважды Краснознаменно-
го училища имени Ленинского комсомола (РВВДКДКУ им.
ЛК). Именно так оно тогда называлось или, если совсем ко-
ротко, – РВДКУ. Есть еще одна малоизвестная в широких
кругах аббревиатура – РКПУ. Дело в том, что изначально,
в далеком 1918 году, в городе Рязани были сформированы
курсы пехотного училища (сокращенно – РКПУ), в дальней-
шем преобразованные в военный вуз для подготовки офи-
церов воздушно-десантных войск. В среде курсантов и офи-
церов-десантников в обиходе бытует преимущественно та-
кое название училища, поэтому порой я буду использовать
именно эту аббревиатуру.

Во время прочтения книги Бронникова я погрузился в
воспоминания о своей юности, долгих и одновременно очень
коротких четырех годах учебы в этом прославленном, а точ-
нее сказать, легендарном училище. Волею судьбы случилось



 
 
 

так, что жизнь моя тонкой нитью вплелась в полотно его бо-
лее чем вековой истории.

Учился я на инженерном факультете в 1987–1991 годах
– стодесятый выпуск, восьмая рота третьего батальона. В те
времена в структуру училища входило всего два факульте-
та. Один из них готовил офицеров для армейского спецназа,
другой – для подразделений ВДВ и ДШБ. На нашем факуль-
тете тогда было четыре батальона: по три роты в каждом, с
первой по двенадцатую. Пятый батальон (тринадцатая и че-
тырнадцатая роты), соответственно, – спецназ. Они нас на-
зывали «траками», по-видимому, из-за того, что мы изуча-
ли гусеничную технику (боевые машины десантные – БМД-1
и 2), а мы их – «спецами». Конечно, между нами происхо-
дили определенные трения, но, как правило, они не заходи-
ли за границы дозволенного. Был еще спецфак. На нем учи-
лись курсанты из дружественных, преимущественно разви-
вающихся стран: Монголии, Кубы, Афганистана и ряда аф-
риканских государств. Ему я тоже надеюсь уделить в своем
повествовании определенное внимание.

В общем, читая вышеупомянутую книгу выпускника фа-
культета спецназа, я для себя отметил, что изложенное в ней
процентов на пятьдесят соответствует тому, что пережили
я и мои товарищи за годы учебы, возможно, с небольшой
поправкой. Все остальное было в значительной степени или
совсем другим. Основных причин для расхождений, на мой
взгляд, две. Первая – мы учились в несколько иные годы (на



 
 
 

одиннадцать лет позже) и, к тому же, на разных факультетах,
то есть по разным программам обучения. Вторая причина –
у нас был уже другой начальник училища, а также командир-
ский и преподавательский состав, что, собственно, вытекает
из первой причины.

Мне показалось, что я смогу дополнить недостающую
часть картины курсантской жизни нашего училища в те дав-
ние времена, и я самонадеянно решился взяться за перо.
Честно говоря, мысль об этом посещала меня еще во вре-
мя учебы – настолько я был поражен развернувшимися во-
круг меня событиями. Нет, тогда я не представлял себя авто-
ром произведения; просто думал, что происходящее со мной
и моими товарищами так интересно и до того неординар-
но, что может быть удостоено еще чьего-то внимания. Очень
жаль, что мне, насколько я знаю, и моим сокурсникам не уда-
лось вести в то время дневники. Трудно даже представить,
как такую идею можно было реализовать на первом курсе,
когда несколько минут свободного времени являлись роско-
шью. Будь иначе, моя миссия оказалась бы значительно лег-
че.

Конечно, по прошествии стольких лет многое вспомнить
будет затруднительно. Однако рассчитываю, что мои сокурс-
ники станут для меня отчасти соавторами, возможно – цен-
зорами, критиками и, надеюсь, в итоге отнесутся к моим
непрофессиональным потугам не слишком строго. Первое
прочтение, отзывы и пожелания – несомненно, за ними. Дру-



 
 
 

зья, сразу прошу прощения за возможное некорректное от-
ражение событий (свойство памяти, времени прошло нема-
ло), а также если я каким-то образом задену ваше самолю-
бие или человеческое достоинство. Чтобы хоть как-то себя
реабилитировать, постараюсь на этих страницах и к себе от-
нестись самокритично и с определенной иронией.

Полагаю, что изложенные воспоминания и мысли будут
интересны не только моим сокурсникам, но и выпускникам
других лет инженерного факультета. Если же мой литера-
турный труд прочтет еще кто-либо, не связанный так или
иначе с нашим училищем или службой в ВДВ, думаю, он
также найдет в нем нечто интересное и, возможно, поучи-
тельное. Однако хочу предупредить данную категорию чи-
тателей: некоторые ситуации, описанные на этих страницах
и, на мой взгляд, являющиеся вполне комичными, не всем
покажутся забавными. Друзья, не спешите меня укорять.
Для того чтобы проникнуться столь специфическим юмо-
ром, нужно было находиться в той ситуации, в контексте тех
событий и тех лет. Поверьте, смешного случалось предоста-
точно. Я не очень смешливый человек, но, когда мы собира-
емся с сокурсниками и вспоминаем былое, нередко хохочу
до колик в животе. И это не фигура речи. Откровенно гово-
ря, отразить на бумаге наиболее характерные моменты кур-
сантской действительности, мало схожей с обывательской,
порой просто невозможно. Наверное, сам Антон Павлович
Чехов испытал бы трудности в детализации образов отдель-



 
 
 

ных персонажей, попавших в нестандартные, иногда близ-
кие к экстремальным, условия, когда человек раскрывается
с совершенно неожиданной, даже для самого себя, стороны.
Да и Феллини вряд ли бы справился с задачей снять досто-
верную киноленту о буднях курсантов-десантников. Тем не
менее, фильм о нашем стодесятом выпуске, вернее – сери-
ал, уже снят. Он называется «Десантура. Никто, кроме нас».
Однако эпизодам жизни курсантов посвящена в нем лишь
первая серия, и та показалась мне местами не очень близкой
к реальности.

Я, конечно, также не беру на себя смелость назвать свои
воспоминания истиной в последней инстанции. Смотрел я
на происходящее со своей невысокой курсантской колоколь-
ни: о чем-то слышал, что-то понял, о чем-то догадывался.
Одно могу сказать: постараюсь на страницах этой книги быть
честным по отношению к себе и к своим читателям. Наде-
юсь, что тот, кто был свидетелем или участником описывае-
мых мною событий, прочитав о них, дорисует в своих воспо-
минаниях все, что упустил автор, и обязательно улыбнется.

Теперь, когда я оправдался на случай возможного лите-
ратурного фиаско, немного остановлюсь на структуре моего
повествования. Оно не будет в полной мере следовать хроно-
логическому порядку, так как более-менее последовательно
вспоминается лишь то, что происходило на первом и послед-
нем курсах. Эти периоды я и опишу в привязке ко времени.
Второй и третий курсы, за исключением каких-то знаковых



 
 
 

событий, мне тяжело разделить. Поэтому оставшуюся часть
обучения я разбил на главы по тематике, а не по хронологии.
Подобный подход позволит читателю легко ориентироваться
в изложенном материале и, при необходимости, без особых
усилий вернуться к тому, что было прочитано ранее.



 
 
 

 
Глава 2. Путь к небу

 

С чего же все началось? Что подтолкнуло меня и таких
же парней, как я, выбрать для себя этот путь? Несомненно,
большинство из нас смотрели теперь уже ставшие классикой
советского кинематографа фильмы «В зоне особого внима-
ния» и «Ответный ход». Именно эти картины определили
будущее многих молодых ребят, сформировали в них жела-
ние связать свою жизнь с воздушно-десантными войсками.
У меня это желание возникло под воздействием иных обсто-
ятельств, о которых мне хотелось бы рассказать читателю.

Я намеренно назвал эту главу «Путь к небу», а не «в
небо», так как до неба было еще очень далеко. Заранее про-
шу прощения, если эта часть моего повествования покажет-
ся немного затянутой или вовсе ненужной, так как она не
относится ко времени, проведенному в училище. Однако я
считаю, что эта глава очень важна для понимания тех собы-
тий, которые произошли со мной несколько позже.

В моем случае все началось с того, что на гражданке я по-
знакомился с одним примечательным человеком. Звали его
Саня Л., он был лет на пять старше меня и уже отслужил
срочную службу в 35-й отдельной десантно-штурмовой бри-
гаде в городе Котбус (ГДР). Мне тогда было всего шестна-
дцать лет, и, конечно, его рассказы о службе, фотографии



 
 
 

из дембельского альбома произвели на меня неизгладимое
впечатление. Под влиянием рассказов своего старшего това-
рища я решил, что тоже должен непременно пройти эту, как
тогда говорили, школу мужества. Осталось только дождать-
ся призывного возраста.

Вырезка из статьи «Кому идти в десант», опубликован-
ной в журнале «Советский воин»; специальные корреспон-
денты – майор Н. Иванов, И. Курашов (фото), присланная
мне моим товарищем Александром Л. перед поступлением в
РВВДКУ. Взято из личного архива автора



 
 
 

Но, как потом выяснилось, все было не так просто. Мой
путь в ВДВ оказался достаточно тернистым. После оконча-
ния школы по ряду причин я не поступил в гражданский вуз,
хоть и закончил учебу лишь с одной четверкой в аттестате –
остальные пятерки. Пришлось устроиться на работу и ожи-
дать повестку в армию. Следующим летом меня вызвали в
райвоенкомат и с отрывом от работы на месяц направили в
краевой центр ДОСААФ на курсы связистов. Это непредви-
денное событие не вызвало во мне особой радости, так как,
на мой взгляд, мешало моим планам попасть в ВДВ. Есте-
ственно, я выразил свою озабоченность в военкомате. Там
меня от навязчивой идеи сначала попытались отговорить,
аргументируя тем, что дорога в ВДВ почти неминуемо при-
водит в Афганистан, война в котором была в то время в са-
мом разгаре. Далее мне совсем не в радужном свете коротко
обрисовали перспективы службы в этой далекой каменистой
стране, лишь недавно сделавшей свой первый шаг из дрему-
чего средневековья. Однако подобные нотации никоим об-
разом не могли повлиять на мою решимость добиться испол-
нения своей мечты. Неотъемлемое свойство молодости – ви-
деть свое будущее исключительно в розовых тонах.

Убедившись в моей непоколебимости, военком, не скры-
вая своей досады от неудавшейся психологической коррек-
ции, несколько нервно, но в то же время твердо сказал: «Иди
учись, в ВДВ связисты тоже нужны». Позднее, уже обучаясь



 
 
 

в ДОСААФ, я узнал от нашего преподавателя, что гарантией
попадания в ВДВ являются два-три прыжка с парашютом.
Организовывают прыжки здесь же – в ДОСААФ; следующий
набор в начале осени. В назначенное время я сел в автобус
(жил я в ста двадцати километрах от краевой столицы) и на-
правился в ДОСААФ, обучение в котором закончил месяц
назад. По прибытии узнал, что программа прыжков измени-
лась: осенние прыжки уже закончились, а следующие будут
только зимой. Для меня это был удар, так как призывали ме-
ня осенью этого же года.

Как и следовало ожидать, направили меня не в ВДВ, а в
другой род войск – в учебку военно-воздушных сил, город
Чита, Забайкальский военный округ (ЗабВО). По пути сле-
дования к месту службы на вокзале я заметил солдат в зим-
ней форме одежды с голубыми погонами и десантными шев-
ронами. От них я узнал, что в ЗабВО в городе Могоча дисло-
цируется десантно-штурмовая бригада (ДШБр). Эта инфор-
мация дала мне хоть какую-то надежду.

Прибыв в учебку, немного осмотревшись и оклемавшись
от навалившихся на меня «лишений и трудностей воинской
службы», я попер (по-другому здесь не скажешь) в штаб пол-
ка и напрямую, нарушая субординацию, о которой я тогда
имел слабое представление, обратился к начальнику штаба.
В общем, уже на этом этапе пришлось предпринять те дей-
ствия, которые в Уставе ВДВ характеризуются фразой «ре-
шительно и дерзко». Я требовал перевода своей персоны в



 
 
 

Могочу – в ДШБр. Начальник штаба, очевидно, понял, что
случай здесь клинический, спокойно и размеренно, как врач
пациенту, стал мне объяснять: «У нас разные рода войск. Во-
просы о таких переводах решаются исключительно на уров-
не Министерства обороны – в Москве». Подобных прецеден-
тов за свою продолжительную военную карьеру он, конеч-
но, не припомнит. А потом, видимо, чтобы я наверняка от-
стал, предложил такой вариант: написать рапорт и изъявить
в нем желание будущим летом поступать в Рязанское воз-
душно-десантное училище, о котором, стыдно сказать, к то-
му времени я почти ничего не знал. Кто бы сомневался, со-
ответствующий рапорт был тут же написан.

С этого момента я стал «десантником» – десантником
именно в кавычках. В общем, если нужно было куда-то сбе-
гать, выполнить какое-то срочное или изощренное поруче-
ние, наши младшие командиры с ухмылкой и фразой: «Инер
пойдет, он у нас десантник!», отправляли меня. Скорее все-
го, меня считали чудаковатым и, естественно, мое устремле-
ние не воспринимали всерьез. По этой же причине никто не
верил в успех задуманного мной предприятия. На язвитель-
ные насмешки я старался не реагировать. Благо, мучиться
пришлось недолго.

Весной меня направили в гарнизонный госпиталь для
прохождения медицинской комиссии и получения справки
для поступления в военный вуз. Больше всего боялся не
пройти испытание вестибулярного аппарата, заключавшее-



 
 
 

ся в раскручивании то в одну, то в противоположную сторо-
ну на специальном кресле. К удивлению, выдержал. Но тут
беда пришла откуда не ждали. Рентгеновский снимок пока-
зал, что у меня киста в правой нижней пазухе носа. По-види-
мому, причиной этому был суровый климат Забайкалья, где
морозы доходили без малого до минус пятидесяти градусов.
Очевидно, с таким диагнозом нечего было и думать о прыж-
ках с парашютом. И я не придумал ничего умнее, как вы-
рвать лист с описанием сего недуга, а заодно и с заключени-
ями остальных врачей, которые оказались на этом листе. На-
чал проходить все заново. Голова получила очередную пор-
цию рентгеновского излучения. Чуда не случилось, диагноз
подтвердился, и я был направлен в окружной госпиталь на
операцию по удалению кисты.

Кстати, мой будущий товарищ и сокурсник, с которым я
сохранил крепкие дружеские отношения по сей день, расска-
зывал, что тоже в свое время вырвал из медицинской книжки
заключение врача о выявленных на одном из обследований
незначительных отклонениях в сердце ради поступления в
училище. Он с успехом окончил обучение, отслужил в ВДВ,
спецподразделении ФСБ, был неоднократно ранен и дослу-
жился до пенсии. Конечно, я не призываю к подобным дей-
ствиям будущих абитуриентов, так как все это может быть
чревато не только потерей здоровья, но и жизни. В дальней-
шем, по ходу пьесы, я приведу соответствующие примеры.

С вашего позволения, сделаю очередное небольшое от-



 
 
 

клонение от нити повествования. Уж очень хочется приве-
сти еще один пример того, на что готовы пойти молодые
люди, лишь бы исполнилась их заветная мечта. После то-
го как выяснилось, что отдельные кандидаты не умеют пла-
вать, для поступления в училище установили дополнитель-
ное условие – способность хоть как-то держаться на воде.
Для подтверждения этого умения достаточно было с любой
скоростью, произвольным стилем проплыть небольшую ди-
станцию – метров двадцать пять. Рассказывали, что при про-
верке этого навыка один из абитуриентов прыгнул в воду и
сразу же начал тонуть. Когда его вытащили и спросили, в чем
причина, он ответил, что не умеет плавать, но убедил себя в
том, что каким-то чудом сможет плыть. Это ж как надо ве-
рить в чудо, чтобы пойти на такой небезопасный поступок?!

Но вернемся к предыдущему эпизоду. Операция про-
шла успешно, все нужные медицинские заключения я полу-
чил. Спустя несколько месяцев после завершения лечения и
укомплектования необходимого пакета документов меня на-
правили на окружные сборы для подготовки и сдачи экзаме-
нов. Сборы проходили на территории танкового училища в
городе Чите. В зависимости от выбранной стези нас распре-
делили по взводам. В нашем взводе числилось около тридца-
ти человек. Почти все намеривались поступить в десантное
училище, и лишь несколько претендентов – в военно-мор-
ские. Для подготовки к экзаменам привлекли преподавате-
лей, в том числе и из гражданских вузов города. До обеда



 
 
 

мы почти в буквальном смысле грызли гранит науки. Он да-
вался нелегко, так как школьные парты мы освободили год-
два, а то и более лет назад. Спасибо привлеченному на сборы
преподавателю математики, который за короткий срок вер-
нул в мою голову все, что проходили по школьной програм-
ме, и добавил еще чуть-чуть из вузовской. В школе у меня
была пятерка по математике, а классным руководителем –
математичка. Приходилось посещать и факультатив. Благо-
даря всему этому в комплексе, на экзамене я сдал математи-
ку на отлично. Для поступающих из войск такой результат
считался большой редкостью.

Дальше дело пошло веселее. Многие, наверное, замеча-
ли, что на экзаменах при выставлении оценок преподавате-
ли, если у них есть какие-то сомнения, зачастую ориентиру-
ются на отметки по предыдущим дисциплинам. Так было и в
моем случае. Физику с небольшой помаркой я также сдал на
отлично. Следующими шли сочинение и история. Как про-
ходила сдача этих предметов, я не особенно помню, но в
итоге из четырех дисциплин у меня была лишь одна четвер-
ка, остальные – пятерки. В последующем это позволило мне
преодолеть еще одну преграду при поступлении в училище.
Но об этом чуть позже.

Помимо экзаменов, кандидатам пришлось также прой-
ти профессиональный и психологический отбор. Профотбор
включал в себя различные упражнения на координацию дви-
жений и реакцию. Психотбор – это целый комплекс тестов



 
 
 

на внимание, память, догадливость – что-то вроде современ-
ных тестов на IQ. Все задания ограничены по времени. Не
успел сделать одно – сбился, разнервничался и провалил все.
Многие парни, успешно сдавшие учебные дисциплины, сре-
зались именно на этих тестах. К моей радости, я прошел их
без особых затруднений.

Еще одно испытание, которое нас всех ожидало, – это
экзамен по физической подготовке. Физически развит я
был вполне хорошо: в школе исполнял обязанности физор-
га класса, сдал нормативы ГТО на золотой значок, занимал-
ся борьбой. Особенно хорошо у меня получались силовые
упражнения на перекладине и бег на короткие дистанции. А
вот дистанции подлиннее, то есть кроссы, мне всегда дава-
лись хуже. Ситуация осложнялась тем, что в войсковой ча-
сти, где я служил, зарядки не было – от слова «совсем». Воз-
можно, в силу суровых климатических условий вместо нее
нас привлекали к уборке территории. Хотя в той же Мого-
чинской бригаде утренний час физических занятий прово-
дился как положено – в полном объеме. Несколько раз вес-
ной, еще в полку, мне удалось побегать с моим товарищем,
который собирался поступать в летное училище. Но этого
было крайне мало. На сборах проводилась зарядка, и во вре-
мя кросса я всеми силами пытался держаться рядом со свои-
ми товарищами, служившими в ДШБ и спецназе. Удавалось
это с трудом. Каково было мое удивление, когда на экзамене
я их почти всех обогнал и получил оценку «отлично»! Вот



 
 
 

что значит устремленность! Но, как оказалось потом, радо-
ваться было рано.

Нужно было опять проходить медкомиссию. На этот раз
больше всего боялся срезаться из-за операции, перенесен-
ной сравнительно недавно. Но тут вновь выручила солдат-
ская смекалка. Порасспрашивал сестричек в медпункте: как
проходит медосмотр? Какие врачи? Как относятся к подоб-
ным хирургическим вмешательствам? Выяснил, что ЛОР в
комиссии – как раз тот врач, который делал мне операцию.
Пока он не прибыл на осмотр, удалось выпытать у его по-
мощницы, с какой стороны к нему лучше подойти. Она, по-
чти не раздумывая, дала дельный совет. Стратегия была вы-
брана правильно. При осмотре, уловив момент и следуя на-
ущению помощницы, я сразу же заявил доктору, что опера-
ция была произведена непосредственно им, что прошла она
успешно и чувствую я себя превосходно. Маленькая лесть,
затрагивающая профессионализм, здесь была очень кстати.
Врач задал мне всего лишь один вопрос: «Есть ли амнезия?».
Я, сморщив лоб и выражая тем самым свою полную неком-
петентность, спросил: «А что это такое?». Получив разъяс-
нения, немного лукавя, сказал: «Нет». После этого отметка
«годен» засияла в моей медкнижке. Вернее, засиял от радо-
сти я – все мои мытарства наконец-то закончились.

В конечном итоге по результатам экзаменов и иных ис-
пытаний отобрали нас со взвода человек восемь. Выдали,
кажется, по два сухпайка и вручили проездные документы.



 
 
 

Дружной гурьбой сели мы на поезд и поехали в Рязань. На-
строение у всех было приподнятое. Мы же – без пяти минут
десантники – только форму осталось получить. Первым де-
лом, как выдадут тельник и берет, в фотоателье пойдем, что-
бы родственникам отправить фотку «бравого» дЕсанта. По
пути, под размеренный стук колес, от нечего делать делились
друг с другом тем, что слышали об училище. Кто-то поведал
небылицу: якобы у курсантов каждую субботу марш-бросок
из Рязани в учебный центр – сорок километров – туда и об-
ратно. Стало жутковато, так как больше трешки к тому вре-
мени я никогда не бегал. Забегая вперед, скажу, что на самом
деле все было «немножко» не так. Постепенно охватившие
нас радость от достижения цели и эйфория от пусть кратко-
временной, но свободы, стали потихонечку стихать.

Провизия – сухпай и у кого что было – закончилась к ис-
ходу второго дня. Ехать – четыре. Денег ни у кого почти не
осталось, так как все, что имелось, потратили во время сбо-
ров. В Новосибирске – чуть больше, чем полпути – вышли на
короткой остановке на перрон. Бабушки продавали клубни-
ку, а одна – копченую рыбу. Больше ничего съестного не об-
наружили. Голод заставил сделать выбор в пользу скумбрии.
Отдали вскладчину последние деньги, ели, кажется, без хле-
ба. Чая, правда, было запасено впрок – целая пачка. Завари-
вали его в выпрошенной у попутчиков трехлитровой банке.
В Рязани вышли из вагона – шатает, как при качке на море.

Добрались до училища, отметились на КПП. Долго жда-



 
 
 

ли рядом в небольшом тенистом сквере, пока за нами ко-
го-нибудь пришлют. Солнце не спеша скатилось по веткам
деревьев вниз. От предвкушения неизведанного разговоры
не клеились – большей частью все задумчиво молчали. Когда
за нами наконец пришли, было уже поздно (в смысле време-
ни суток). На территории не заметили ничего необычного:
плац, учебные корпуса, казармы. Бросалось в глаза только
отсутствие людей.

Ночевать нас отправили в одну из опустевших казарм.
Кровати – без постельного белья. Правда, и на них толком
поспать не удалось: часа в два меня подняли в наряд по пло-
щадке приземления. Вот такая первая ночь в стенах учили-
ща. Ну, думаю: «Приплыли. Прощай на четыре года сон, а с
ним и моя бесшабашная молодость». Именно в этот момент
в душе поселилась тревога, смешанная с чувством сомнения,
которая время от времени посещала меня весь первый курс:
«Смогу ли я? Хватит ли сил и выдержки?». Появилось такое
ощущение, будто меня причислили к какой-то когорте полу-
богов, а я совершенно к этому не готов – не подхожу по мо-
рально-деловым качествам.

Вообще, на первом курсе казалось немыслимым преодо-
леть все вызовы, совершенно разного плана, которые нас
ждут впереди, – это выше человеческих сил! На втором –
ну, раз командир сказал: «Сделаем», значит, сделаем, только
вот как? На третьем – если бы нам сказали, что мы полетим
на Луну, никто бы сильно не удивился. Принцип «есть де-



 
 
 

сантные войска, и нет задач невыполнимых» к этому време-
ни уже стал неотъемлемой частью нашей жизни. Но это все
впереди. А сейчас я ранним утром еду в свой первый наряд
на площадку приземления.

Как доехали – не помню, видимо, по дороге дремал. Вспо-
минаю только, что на вопрос: «В чем заключаются мои обя-
занности?» – старший наряда ответил: «Считать трупы».
Юмора в его словах и интонации тогда я как-то не заметил
(а он, по идее, присутствовал). Прыжки осуществлялись с
Ан-2, в народе – «кукурузник». Я, по заданию прапорщика,
внимательно вглядывался в небо и следил за отделившимися
от каждого самолета парашютистами. Их количество долж-
но было строго соответствовать числу раскрывшихся купо-
лов. Если что-то шло не по плану, я обязан был сообщить об
этом старшему. Слава Богу, все шло по плану. Откуда мне
тогда было знать, насколько часто при выполнении прыжков
происходят трагедии. Позднее я понял, что, скорее всего, в
наряд на площадку приземления меня взяли с одной целью
– разгрузить-погрузить нехитрый скарб наряда, а все осталь-
ное – лишь для того, чтобы я был чем-то занят.

На следующий день всех нас, поступивших из ЗабВО, от-
правили в учебный центр Сельцы, или, на курсантском язы-
ке, – лес. Добирались в центр как могли – прямого транс-
порта туда нет. До Кузьминского доехали на автобусе. Вре-
мя уже было позднее, и нам пришлось заночевать в поле –
в какой-то копне сена или соломы, не доходя до преградив-



 
 
 

шей наш путь Оки. Утром переправились на пароме через
реку и пришли в лагерь учебного центра. Нас распределили
по взводам и разместили в палаточном городке. С этого мо-
мента мы влились в стан абитуриентов.



 
 
 

 
Глава 3. Абитура

 

На самом деле в училище вели три пути. Первый – посту-
пить из войск. Как это происходило, описано в предыдущей
главе. Второй – поступить в Суворовское училище. В этом
случае необходимо было успешно сдать выпускные экзаме-
ны в Суворовском училище и соответствовать всем требова-
ниям: иметь хорошее здоровье, положительные характери-
стики и т. д. Это являлось основанием для зачисления кан-
дидата в ряды курсантов без экзаменов. И третий – посту-
пить с гражданки и сдавать все экзамены уже в училище, а
точнее – в учебном центре. Для этого следовало обратить-
ся в военкомат по месту жительства. Военкомат формиро-
вал личное дело кандидата и направлял его в учебное заве-
дение для рассмотрения. Лишь при получении подтвержде-
ния кандидат имел право сдавать экзамены, но к сдаче до-
пускался далеко не каждый. Позже (если не забуду) я напи-
шу о том, как происходил отбор кандидатов с гражданки, так
как однажды сам принимал в этом участие.

Преимуществами при поступлении, конечно, обладали те,
кто уже послужил или был суворовцем, то есть кандидаты,
имеющие какое-то представление о военной службе и при-
ученные к жесткой армейской дисциплине.

Разновидностью поступления с гражданки был еще такой



 
 
 

вариант, как получение в национальной республике комсо-
мольской путевки (напомню, училище носило имя Ленин-
ского комсомола). Каким образом это происходило, я не
знаю – как-то не интересовался. Пишу об этом только для
полноты картины. В нашем батальоне таких было несколько
человек: из Армении, еще, кажется, из Азербайджана и, воз-
можно, из других советских республик.

Зачислялись в училище также сверхсрочники и прапор-
щики. Для них предусмотрели свою систему льгот при по-
ступлении. В составе нашей роты было два прапорщика, оба
– из ВДВ. Учились они как обычные курсанты, только име-
ли привилегию свободного выхода в город и назначались не
во все наряды, а только помощниками начальника караула,
дежурного по училищу и тому подобное.

Еще в нашем славном заведении имело место такое уни-
кальное явление, как «партизаны». Я никогда не слышал о
подобном партизанстве в других военных вузах. Суть этого
явления заключалась вот в чем: гражданские абитуриенты,
которым для зачисления в училище не хватило баллов, по-
сле экзаменов самовольно (подчеркиваю) поселялись в ле-
су близ учебного центра, из-за чего, собственно, их и назы-
вали партизанами. Мастерили они себе какие-то землянки,
шалаши из того, что попадалось под руку. Самое главное для
них было – найти пропитание, так как деньги быстро закан-
чивались (в учебном центре работали магазин и чайная, где
можно было что-то купить). Помогали с продуктами им зем-



 
 
 

ляки, ранее поступившие в училище, или солдаты батальо-
на обеспечения учебного процесса (БОУП) – кто чем мог.
Цель у партизан была одна: дождаться, когда кто-то из уже
зачисленных в курсанты сломается, испугается трудностей
и напишет рапорт об отчислении. До присяги это еще мож-
но было сделать без проблем. В сущности, партизаны имели
довольно высокий шанс занять освободившееся место. Ино-
гда они жили в своих импровизированных жилищах до сен-
тября, когда по ночам уже становилось достаточно холодно.
Самые настырные из них получали долгожданную награду.
На нашем курсе в каждой роте учились бывшие партизаны.
Сколько их было всего, я не припомню, может, с десяток.
Они быстро адаптировались в нашем коллективе и уже через
короткое время ничем не отличались от других курсантов.



 
 
 



 
 
 

Правила приема на первый курс Рязанского высшего воз-
душно-десантного командного дважды Краснознаменного
училища имени Ленинского комсомола. Типография РВВД-
КУ, Рязань, 22.11.90. Взято из личного архива автора

Ну и, чтобы совсем закрыть тему, опишу очередную до-
статочно нетривиальную возможность влиться в ряды кур-
сантов-десантников. На начальных курсах можно было пе-
рейти к нам из другого училища. Один из таких фактов за-
печатлелся в моей памяти. На факультет спецназа перешел
курсант, по-моему, второго курса, учившийся по этому же
профилю в Киевском общевойсковом училище. Однознач-
но, здесь были задействованы какие-то связи, и этот случай
является, скорее всего, исключением из правил. Смотрели
мы на этого товарища косо. Ходил он первое время в ушитой
парадке, в ботинках с обрезанными каблуками и с другими
нарушениями формы одежды, которые нам казались немыс-
лимыми. Потом его переодели, и он затерялся в общей мас-
се. Доучился он или нет – мне неизвестно.

Теперь, если вам интересно, что было дальше, давайте
вновь вернемся к моей истории. По прибытии в учебный
центр мы узнали, что необходимо заново пройти медкомис-
сию, все тесты и экзамен по физкультуре. При проверке зре-
ния у окулиста обнаружилось, что я не различаю правым гла-
зом некоторые символы – кружочки, разорванные с одной из



 
 
 

сторон, – в той строке таблицы, которая соответствует сто-
процентному зрению. На сборах требовалось распознавать
буквы, и это было для меня проще. Сейчас же пришлось под-
глядывать левым глазом, слегка отодвинув закрывавшую его
заслонку. Благо, врач не заметил. Позже, уже в курсантскую
бытность, кто-то мне посоветовал перед стрельбой коптить
зажженной спичкой автоматную мушку и прицельную план-
ку из-за потертостей, дающих блики, которые мешают при-
целиванию. Это в дальнейшем компенсировало мое неболь-
шое отклонение зрения. С вооружением, имевшим оптиче-
ские прицелы, проблем у меня не было, так как оптику мож-
но отрегулировать и подстроить под себя.

Зато с прохождением тестов не случилось никаких неожи-
данностей, так как сдавал я их уже повторно и знал, что к
чему. А вот с моим «любимым» кроссом произошел конфуз
– два балла, даже не три! Не знаю, что на меня повлияло –
смена часового пояса (разница в четыре часа), физическое и
эмоциональное истощение, отсутствие тренировок в течение
нескольких предыдущих недель, но факт остается фактом.
Во время бега ноги словно отекли, дыхание сбивалось, фи-
нальная сотня метров казалась непреодолимой. Одним сло-
вом, это был не мой день. Другие же кандидаты из ЗабВО
уложились по времени в положительные оценки, хоть пока-
затели у большинства оказались хуже, чем прежде на сборах!

Судьба сыграла со мной злую шутку, и печали моей не
было ни конца, ни края. Пройти столько испытаний и спо-



 
 
 

ткнуться на заключительном? Оставалось, как битой собаке,
поджать хвост и возвращаться в часть. Но для этого нужно
было пройти определенные формальности – мандатную ко-
миссию.

Пришел я на мандатку, представился. В помещении нахо-
дились несколько старших офицеров и начальник училища
– Герой Советского Союза, генерал-майор Альберт Евдоки-
мович Слюсарь. Это была моя первая встреча с генералом и,
очевидно, последняя. Стоящие в линию столы, за которыми
восседало высокое военное начальство, казалось, отгоражи-
вали меня от моей мечты непреступным барьером. В столь
представительной компании я, простой рядовой, еще нико-
гда не находился. Сердце в груди похолодело от накатившей
на меня тревоги. Хотя, вроде бы, чего бояться – все уже свер-
шилось.

Начальник училища, полистав лежащие перед ним бума-
ги, поднял на меня свой проницательный взгляд и неожидан-
но спросил: в чем причина моей двойки за кросс и смогу ли
я в дальнейшем подтянуть свои навыки в беге? Я, как мог,
объяснил и заверил, что обязательно подтяну. Замершее до
этого сердце заколотилось, как отбойный молоток. Где-то со-
всем вдалеке и почти неосознанно для меня вдруг засиял лу-
чик надежды. И случилось непредвиденное, если не сказать
– чудо. Комиссия, тихо перекинувшись парой фраз, вынесла
свой вердикт: зачислить меня в ряды курсантов.

Любые передвижения в училище, по крайней мере на пер-



 
 
 

вом и втором курсах, происходят бегом или строевым ша-
гом. Умение хорошо бегать на средние и длинные дистанции
– одно из важнейших качеств десантника и, тем более, кур-
санта-десантника. Подразделение на кроссе оценивается по
последнему финишировавшему, поэтому так важно, чтобы
все без исключения могли удерживать необходимый темп.
Не говорю уже о реальной боевой ситуации, когда подразде-
ление должно в полном составе оказаться в отведенное вре-
мя в назначенном месте. В сущности, я получил невиданную
поблажку. Скорее всего, мне на руку сыграли мой школьный
аттестат, отличная сдача большинства экзаменов и успеш-
ное преодоление всех остальных испытаний. Да и за кросс на
сборах в округе в ведомости у меня стояла все-таки пятерка.

На этом можно было бы и закончить главу про абитуру,
но, к сожалению, мои мытарства на тот момент еще не за-
кончились. Хотя, казалось бы, – сколько можно?

Из восьми человек, приехавших со мной из округа, один
откололся на медкомиссии из-за неправильного прикуса.
Еще двое походили, поспрашивали у курсантов, что к чему,
и сами решили потихоньку сойти с дистанции. Как говорит-
ся, думали, что в училище до обеда – прыжки, а после обе-
да – каратэ, красивая форма, девушки и все такое… А тут
– лес, наряды, работы, сумасшедшие физические нагрузки,
короче – пахать, пахать и пахать.

Пока гражданские сдавали экзамены, нас, уже зачислен-
ных, привлекали к выполнению разного рода полезных, и



 
 
 

не очень, но масштабных работ. Например, была поставле-
на задача: собрать все шишки и упавшие ветки в лесу на-
против контрольно-технического пункта (КТП) – по фронту
метров сто и на глубину около пятидесяти. Естественно, у
моих спутников, так быстро изменивших своей мечте – я их
отнюдь ни в чем не обвиняю, – не было никакого стимула
работать, и они просто тянули время. Служба-то идет, и дем-
бель приближается. Зачастую я попадал в рабочую команду
именно с ними. Как-то так сложилось. О происходящем, ко-
нечно, приходилось молчать, «как рыба об лед», иначе это
расценили бы как стукачество. Одна беда – работу нареза-
ли на всех, и в одиночку я, при всем желании, выполнить ее
не мог. При проверке выяснялось, что задание отрабатыва-
лось некачественно или не в полном объеме. Старшего лей-
тенанта В. – командира седьмой роты вновь набранного пер-
вого курса, определявшего нам фронт работы, – естественно,
это не устраивало. При проведении с нами очередной «ду-
шеспасительной» беседы он заявил, что такие, как я, не бу-
дут учиться в нашем училище. Взгляд ему мой не понравил-
ся. Ясное дело: один я стоял в этот момент с недовольным
лицом, остальным было по барабану.

В общем, с седьмой ротой я пролетел, хоть и желал по-
пасть именно в это подразделение. Туда многие стремились,
так как в ее составе находился взвод разведчиков, принимав-
ших участие во всех показательных выступлениях. К тому
же, командир этой роты, несмотря на молодые годы, имел в



 
 
 

училище серьезный и, безусловно, заслуженный авторитет.
Одним словом, с его подачи у меня имелись все шансы про-
лететь и с восьмой, и с девятой ротой инженерного факуль-
тета. На факультет спецназа я физически попасть не мог, так
как для зачисления на него нужно было ранее сдать экзамен
по иностранному языку. А у меня в школе с этим, а конкрет-
но – с немецким языком, складывалось не очень гладко, по-
этому я отмел такую идею сразу, еще на сборах.

И тут, на мое счастье, я каким-то образом попал в поле
зрения командира восьмой роты – старшего лейтенанта Х.
Не скажу, что он во мне души не чаял (это вообще не про
него), но, вероятно, увидел во мне какие-то полезные для
него, а точнее сказать – для его роты, качества. Главным об-
разом, этим отличался его подход к набору курсантов от ме-
тодов других командиров, искавших в свои подразделения
гармонистов, запевал, хороших спортсменов, хотя это тоже
важно. Его подход можно охарактеризовать как хозяйствен-
ный или практичный. Именно по этой причине в нашу ро-
ту попали: неплохой сварщик Юра Ш., обладатель каллигра-
фического почерка Коля Г. и ряд других умельцев.

В отношении меня, возможно, на его решение повлиял
следующий эпизод. Построил он нас как-то (несколько че-
ловек, ранее служивших) и задал вопрос: «Кто в курсе, в
каких пропорциях для раствора смешивается цемент с пес-
ком?». Все отмолчались, а я, особо не раздумывая, ответил,
что один к трем или один к четырем – смотря для каких це-



 
 
 

лей делается раствор. После этого мне поручили ремонти-
ровать в казарме кирпичный порожек, потом еще какие-то
работы и хозяйственные дела. И через короткое время я по-
лучил должность каптерщика в роте, подчиненной старше-
му лейтенанту Х. Выбора у меня не было. В тот момент эта
должность стала моей спасительной соломинкой.

Положение мое после неожиданного назначения несколь-
ко упрочилось, и жизнь протекала уже в новом качестве –
материально ответственного лица. Забегая вперед, скажу,
что выполнял я соответствующие этому статусу «почетные»
обязанности весь первый курс и начало второго.



 
 
 

 
Глава 4. Первый курс: КМБ,
присяга, первые трудности

 

Наверное, о первом курсе мне будет рассказывать труднее
всего. Самое сложное время, по большей части врезавшее-
ся в память не какими-то забавными ситуациями, а навалив-
шимися трудностями и лишениями, с которыми многим из
нас пришлось столкнуться впервые в жизни. Не знаю, как
других, но меня спасало от мысли бросить учебу только одно
– чувство стыда. Совестно было признать поражение, вер-
нуться с поникшей головой в свою часть. Стыдно было перед
теми, кто держался, еще больше – перед родными, друзья-
ми и близкими. Практически каждый следующий день ста-
новился вызовом самому себе: приходилось выбирать меж-
ду позорным отступлением и терпением. Наконец-то подо-
брал то слово, которым можно коротко и емко охарактери-
зовать самую суть первого курса, – именно «терпение». Тер-
петь приходилось не только серьезные физические нагрузки,
но и психологические. И это я говорю о себе, уже познавшем
многие «радости» воинской службы. А каково было ребятам,
только что оторванным от теплого, уютного жилища, семьи
и вольготной гражданской жизни?

Буквально в самом начале учебы от старших товарищей я



 
 
 

узнал, что у всех курсов есть шуточные, но, если вникнуть,
очень правильные названия:

первый курс – «без вины виноватые»;
второй курс – «им приказано выжить»;
третий курс – «веселые ребята»;
четвертый курс – «золотые женихи».
Думаю, читатель дальше по тексту поймет, почему курсы

назывались именно так – по крайней мере, с моими подсказ-
ками.

Фактически, первый год учебы начался у нас с курса моло-
дого бойца (КМБ), мало чем отличавшегося от такого же, ко-
торый проходили новобранцы в любой части ВДВ. Возмож-
но, только строгости и уставщины у нас было еще больше.
Жить исключительно по военному регламенту – это очень
сложная, а может, даже и невыполнимая задача. Отсюда и
«без вины виноватые». Как бы ты ни старался, идеала, пред-
писанного уставами, никогда не достигнешь. Но стремиться
надо, и мы стремились.

Во время КМБ все новобранцы проживали в учебном цен-
тре в щитовых казармах. Здесь и делались первые, самые
трудные шаги нашей курсантской жизни. По сути, они начи-
нались с получения и клеймения форменной одежды: хлоп-
чатобумажного обмундирования (ХБ), пилотки, тельняшки,
солдатского ремня с бляшкой, тренчика – ремня для брюк-
галифе, портянок и сапог. Отличие от обычных солдат, если
не брать во внимание погоны, было только в сапогах. Солдат



 
 
 

одевали в кирзачи, а нам выдавали юфтевые. Весили они го-
раздо больше кирзовых, особенно когда намокали. Сами по-
нимаете, бегать в них после этого еще тяжелее. Если вы за-
метили, беретов нам сразу не выдавали, их нужно было еще
заслужить – совершить прыжки с парашютом и испытать се-
бя на первом полевом выходе.

У некоторых гражданских трудности возникали уже на
этапе получения и клеймения обмундирования. Аккуратно
вписать разбавленной водой хлоркой при помощи заострен-
ной спички свою фамилию в прямоугольник размером пять
на один сантиметр так, чтобы она не расплылась, удавалось
не каждому. При этом клеймилось все, кроме нижнего белья
и портянок, которые периодически менялись в бане. А если
еще выдавалось зимнее обмундирование?! Не забываем про
рюкзак, офицерскую сумку, противогаз, ОЗК (общевойско-
вой защитный комплект), лыжи – все это также имело клей-
мо своего хозяина, набитое через трафарет или пришитое в
виде бирки.

Очевидно, из-за этого я не встречал среди курсантов ни-
кого с очень длинной фамилией, вроде Салтыкова-Щедрина
или Юнгвальд-Хилькевича. Мне в этом смысле очень повез-
ло: у меня фамилия из четырех букв. Я легко и быстро впи-
сывал ее в отведенное пространство, да еще и с инициалами.
Все еще маются, а я уже расслабляюсь в каптерке. Хотя там
тоже работы хватало – за порядком в ней неустанно следил
командир роты.



 
 
 

Базовые навыки армейского быта – пришивание погонов,
шевронов, петлиц, подворотничков, наматывание портянок
и тому подобное – я получил на срочной службе, и мне
было несколько проще, чем моим гражданским собратьям.
Контроль соответствия формы одежды уставу осуществлял-
ся сержантами на глаз, а иной раз и при помощи линейки.
Отклонение даже на пару миллиметров, и все только что
пришитое нещадно отрывалось нашими младшими коман-
дирами. Орудовать иголкой приходилось вновь. Меня, как и
прочих служивших товарищей, эта процедура, как правило,
обходила стороной – сказывался армейский опыт.

Утренние и вечерние поверки проводились очень тща-
тельно. Подворотничок, стрелки на галифе, бритье, кантик
волос на затылке, ногти, ременная пряжка, сапоги – все
должно было быть идеальным. За любые, самые незначи-
тельные отклонения запросто можно было схлопотать наряд
вне очереди или, по крайней мере, услышать язвительные
насмешки со стороны сержантского состава. При этом акку-
ратный внешний вид приходилось поддерживать в течение
всего дня – перед всеми построениями, а проводилось их
немало. Довольно часто можно было видеть, как курсанты,
воспользовавшись свободной минутой, натирали бархоткой
пряжку или кремили сапоги.

Не знаю, кто придумал портянки. Наверное, народ, со-
вершивший действительно важные для становления чело-
вечества открытия: извлечение огня, приготовление пищи,



 
 
 

скотоводство, растениеводство и, наконец, колесо. Дешево
и сердито. Думаю, что портянки можно смело отнести к
неоспоримым преимуществам нашей армии. Они, в отличие
от носков, имеют большой ресурс применения и недороги в
производстве. Одна только с ними проблема: инструкция по
применению не прилагается – это же не блендер. На самом
деле, наматывание портянок – совсем не сложная процедура,
но без минимальной сноровки и тренировки первое время
почти ни у кого не получается. Вроде бы запомнил человек,
а утром проснулся, положил ногу на портянку: «Куда нама-
тывать, в какую сторону?». Сейчас, возможно, кто-то вспом-
нил себя и улыбнулся.

За неумение обращаться с портянками никого не наказы-
вали. Такие курсанты наказывали сами себя. Из-за того, что
ходить и бегать приходилось много, небрежно намотанные
портянки постоянно сбивались и до кровавых мозолей на-
тирали ноги. Перемотать их в полевых условиях поначалу –
тоже непростая задача: стоишь, балансируешь на одной но-
ге, как цапля, а на другую, полусогнутую, наматываешь пор-
тянку. У меня, к счастью, с этим никогда проблем не было.
Лишь однажды, уже на втором курсе, во время полевого вы-
хода я сильно натер ногу. Это был мой первый выход в толь-
ко что полученных берцах. Возможно, многие удивятся, но
носили мы их также с портянками. А проблема заключалась
в том, что подошвы тогда не вливались в ботинки, как это
делается сейчас, а прибивались гвоздями. Где-то к середине



 
 
 

пути я начал понемногу чувствовать один из выпирающих
гвоздей. Через стельку он не вышел, но слегка приподнял ее
маленьким бугорком, о который я и натер ногу. Последние
километры пришлось идти, что называется, на зубах. Сдал
автомат в оружейку, и все – больше не смог пройти и метра.
Сняв ботинок, я увидел на стопе водянку размером с пяти-
копеечную монету – примерно, как современные пять руб-
лей. Проколол ее раскаленной на огне иголкой, залепил пла-
стырем, и на следующий день уже бегал как сайгак.

Курсантов с потертостями переобували в прикроватные
тапочки. Ходить в них строем считалось постыдным. Пом-
ню, как уже на выпускном курсе в учебном центре мы уви-
дели роту первокурсников, следующих в столовую. Все они
шли обутые в тапочки. Работал известный армейский прин-
цип: все должно быть хоть и безобразно, но единообразно.
Из-за нескольких человек переобули всех. Проходившая ми-
мо нас колонна была подвергнута едким и унизительным на-
смешкам. На ум тут приходит аналогия – кадры хроники с
колоннами плененных немецких солдат, плетущихся по ули-
цам Сталинграда. Речь идет, конечно, не о внешнем виде, а
о выражении лица, взгляде, отражающем борьбу человече-
ского достоинства со стыдом. Больше всего от этого униже-
ния страдали сержанты, которые в таком позорном виде шли
впереди.

Отдельная история для курсанта-новобранца – это наве-
дение и поддержание идеального порядка в расположении. В



 
 
 

нашей казарме все было настолько параллельно и перпенди-
кулярно, что любой перфекционист сошел бы с ума от сча-
стья. Под стропу или белую нитку равнялись кровати, за-
тем полосы на одеялах, подушки, табуреты. В прямую линию
выстраивались офицерские сумки, подвешенные на спинках
кроватей, тумбочки, сложенная на табуретах одежда, сапо-
ги. Края матрасов и подушек отбивали тапками до прямо-
го угла. Даже одеяла с простынями отбрасывались на дужки
кроватей по команде «Подъем» таким образом, чтобы они
свисали на одну длину. Как человек, прошедший учебку и
имевший достаточный опыт в проведении вышеописанных
мероприятий, могу сказать, что требования к нам на первом
курсе были гораздо выше.

Время от времени командиры замечали какие-то недо-
статки. Вернувшись в казарму, например, с завтрака, можно
было увидеть, что одеяла на всех кроватях взвода варварски
сорваны. Все приходилось делать заново, но с еще большим
усердием. Сидеть или, упаси Бог, лежать на кроватях днем
категорически запрещалось. Это – залет.

«Залет» – самое страшное для курсанта слово. Все залеты
условно делились по тяжести на три категории: просто залет,
залет на все училище и залет на все ВДВ. Под этим словом
подразумевались из ряда вон выходящие действия курсанта,
которые неминуемо приводят к его наказанию – как правило,
к наряду вне очереди, гауптвахте, а в худшем варианте – к от-
числению. При определенных обстоятельствах могли также



 
 
 

применяться методы коллективного воспитания. Тогда это
называлось «тренаж» или «тактико-строевое занятие», так
как коллективные наказания в армии запрещены.

Помню, как из-за недостаточно аккуратной заправки об-
мундирования на табуретках после команды «Отбой» мы бе-
гали с ними к тактическому полю и уже там, по секундомеру,
тренировались раздеваться и складывать одежду. Такая же
процедура могла проходить, но уже с прикроватными тум-
бочками. В тумбочках тоже должно было лежать все в оди-
наковой последовательности, а учебники и тетради выравни-
вались в стопках по краям. Случалось, что курсанты брали с
собой на аналогичный тренаж не только табуретки или тум-
бочки, но и несколько кроватей со всеми постельными при-
надлежностями. Со стороны казалось, что очень растороп-
ные слуги переносят в паланкине важную персону.

Некоторым «счастливчикам» удавалось попасть на похо-
роны «бычка», проводившиеся в тех случаях, когда на при-
легающей к казарме территории находили окурок. При та-
ком раскладе дежурный взвод или отделение, иногда ночью,
направлялись бегом в лес на «траурную церемонию». Яма
при этом копалась примерно метра два глубиной. Такая же
участь могла настигнуть, если кого-то замечали курящим в
казарме – по огоньку сигареты или клубам дыма, выпускае-
мым в окно. Это иногда происходило в темное время суток.
Курить в помещении днем не пришло бы в голову даже са-
мым отчаянным нарушителям воинской дисциплины.



 
 
 

Между прочим, на первом курсе курящих у нас практи-
чески не было. В моем взводе из тридцати человек этой при-
вычке оказались подвержены всего два сержанта, служив-
шие до училища в ВДВ и, вследствие этого, переносившие
нагрузки на порядок легче. Из остальных, может, кто и ку-
рил раньше, да жизнь заставила бросить: дыхалка не выво-
зила, ну и по карману бьет. Денежное довольствие рядово-
го курсанта составляло всего восемь рублей. На него нужно
еще мыльно-рыльные принадлежности купить, крем, обув-
ную щетку. Как говорится: «Совесть – это наше богатство, а
мы – курсанты – люди бедные». Ничего не могу сказать о со-
вести, но в плане бедности – это, несомненно, так. Если что-
то и оставалось после необходимых трат, то – сущая мелочь.
А еще ведь хотелось в чайную хоть изредка сбегать (именно
сбегать, а не сходить).

Я уже упоминал, что все передвижения осуществлялись
на первом курсе исключительно строевым шагом или бегом.
На зарядке мы бегали кросс километра четыре, но пробле-
ма состояла не столько в расстоянии, сколько в маршруте.
Он проходил преимущественно по песчаной лесной дороге,
бежать по которой было чрезвычайно трудно. В общем, по
моим ощущениям, кросс на зарядке заканчивался ровно то-
гда, когда я думал, что все – сейчас умру. Известная посло-
вица о том, что десантник бежит сначала сколько может, а
затем – сколько надо, мало стимулировала в такой ситуации.
Конечно, это мои субъективные ощущения – стайер я не са-



 
 
 

мый лучший. Однако могу сказать определенно, что утрен-
ний кросс ни для кого из нас не казался легкой прогулкой.
Помню, один из курсантов нашей роты, получивший еще на
гражданке первый спортивный разряд по легкой атлетике,
говорил, что ему бегать так же сложно, как и остальным, по-
скольку спортивные состязания – это абсолютно другое: под-
готовился, выспался, размялся и все такое… Сапоги, кстати,
тоже мало походят на кроссовки.

Если кто-то из нас во время кросса отставал, то все под-
разделение переходило на гусиный шаг, пока отстающие не
догонят. Передвижение по песку таким способом со стороны
кажется очень забавным, но нам было явно не до смеха. И уж
совсем не весело было тем, из-за кого страдала вся рота. Че-
го греха таить, оказывался и я пару раз в их числе. На отста-
ющих смотрели в этот момент, без преувеличения, со злобой
– бежать всем тяжело. Были, конечно, индивидуумы, у кото-
рых легкие – как кузнечные меха, но приходилось ведь ис-
пытывать не только аэробные, но и другие, совершенно раз-
ноплановые нагрузки.

Силовые упражнения на спортивном городке тоже, как
правило, довольно изнурительные. Отжимания от пола, под-
тягивания на перекладине, упражнения на пресс проводи-
лись под счет синхронно всем подразделением. Это не то же
самое, когда ты все выполняешь самостоятельно в удобном
тебе ритме. После доведения организма, как казалось, до
полного изнеможения, традиционно звучала команда: «Еще



 
 
 

один – два, три раза – в зависимости от ситуации – за ВДВ!»
В общем, физической активности нам хватало с лихвой – как
бывшим срочникам, так и гражданским.

Дополнительную нагрузку приносили занятия по строе-
вой подготовке, организованные как в форме стандартного
учебного часа, так и в виде утреннего тренажа. Не зря же чи-
сто армейское слово «муштра» ассоциируется у любого че-
ловека с многократными повторениями до упада. Попробуй-
те хотя бы часок походить, чеканя шаг, да еще и в соответ-
ствии с канонами устава: подбородок приподнят, плечи рас-
правлены, носок вытянут, стопа поднимается не менее чем
на двадцать сантиметров над землей, одна рука максимально
отводится назад, другая поднимается до уровня груди стро-
го параллельно земле. Очень скоро ноги начнут гудеть, как
камертон.

Несмотря на то, что я пришел из войск, выяснилось, что
строевые навыки у меня на уровне плинтуса. Ходить научи-
ли в ногу – и ладно. Оказалось, что строевая подготовка
включает в себя массу приемов, которые отрабатываются по-
чти ежедневными тренировками на плацу, иногда под бара-
бан: строем и в одиночном порядке, с оружием и без него.
Наконец я узнал, зачем в нашей части на плацу были нарисо-
ваны квадратики и как ими следовало пользоваться. Со стро-
евой песней я также ранее практически не ходил. Здесь же
– движение в столовую, из нее, на вечерней прогулке – осу-
ществлялось только с песней. Все это нужно было постигать



 
 
 

почти с нуля наравне с моими гражданскими товарищами.
Но, наверное, самое сложное для бывших гражданских

было – научиться беспрекословно подчиняться старшим по
званию или должности. Автоматически рядовые курсанты и
их младшие начальники становились антагонистами. Мно-
гие новобранцы считали, что младший командир относится
к ним предвзято, придирается больше, чем требуется. Из-
за этого зачастую у подчиненных складывалось (конечно, за
глаза) крайне негативное отношение к сержантскому соста-
ву, которое постепенно смягчалось лишь с течением време-
ни и окончательно улетучилось к четвертому курсу. Да и по-
ловина младших командиров уже ко второму-третьему кур-
су поменялась, и многие сами заняли их места. Но до этого
еще было ой как далеко.

Буквально в первые дни нахождения в училище пришло
осознание того, что время – очень ценный ресурс. Его почти
всегда не хватало. Распорядок дня был рассчитан по мину-
там, особенно по утрам. Рота превращалась в муравейник,
в котором все суетятся, но во внешнем хаосе просматрива-
ется строгий алгоритм движения взводов. Дирижирует всем
этим дневальный по роте: «Первый взвод, приступить к умы-
ванию! Второй взвод, отправить естественные надобности!
Третий взвод, заправить кровати!». Все процедуры начина-
ются и заканчиваются строго по его команде. Успел или нет
– твои проблемы.

Довольно быстро мы научились использовать, без преуве-



 
 
 

личения, каждую свободную минуту: для приведения внеш-
него вида в порядок, повторения изученного, чтения книг,
отдыха и сна. Есть такая пословица, что у десантника сон-
ная артерия на ж*пе: где сядет, там и засыпает. Умение
быстро отключиться связано не только с постоянной уста-
лостью. Помните, как в известном сериале Татьяны Лиозно-
вой Штирлиц заснул в машине и ровно через десять минут
проснулся? И затем голос за кадром: «Эта способность была
выработана у Штирлица годами». Только нам для получения
подобного навыка не понадобилось несколько лет – хватило
пары недель. Казалось, как верблюды водой, мы при случае
запасались каждой минутой отдыха впрок.

При всех описанных тяготах нам приходилось еще учить-
ся прыгать с парашютом, изучать уставы, ходить в наряды,
выполнять хозяйственные работы, стирать и гладить – пре-
имущественно по ночам, так как на взвод приходился всего
один утюг, – и многое другое.

Например, наша рота на КМБ оказывала помощь колхо-
зу в уборке картофеля. Жили курсанты несколько дней в па-
латках непосредственно у поля, чтобы не терять время на
дорогу. Условия были, мягко говоря, неважные: погода про-
мозглая, слякоть. У некоторых от грязи начинали гноиться
руки. Однако не буду сильно распространяться об этом ме-
роприятии, так как в нем лично не участвовал, хотя и был
наслышан. Я в это время с Колей Г. из второго взвода бла-
гоустраивал казарму. Не спешите кидать в нас камни. Нам с



 
 
 

Николаем пришлось, помимо прочей работы, обклеить обо-
ями полказармы: канцелярию, две бытовки, ленинскую ком-
нату, спортивную комнату, оружейную. Короче, все, кроме
кубриков. Работы замедлялись тем, что приходилось варить
на костре клейстер из муки (обойного клея раньше почти
нигде не было). Сначала клеили на совесть. Потом, когда по-
няли, что не успеваем, стали ускоряться, а дальше и вовсе
пришлось работать, захватывая ночное время. В последнюю
ночь все, наконец, доклеили и улеглись спать, как принцесса
на горошине, – на стопке матрасов, лежавшей в оружейке.
Было около четырех утра. Вроде бы только закрыл глаза, а
тут ротный дергает меня за ногу и кричит: «Хватит спать,
лентяи!». Оказалось, уже настало время подъема. Но все же
лучше, чем на картошке.

Насколько тяжело многие из нас переносили физические
и психологические нагрузки, поможет понять один эпизод.
Произошел он перед отбоем или сразу после него, когда в
казарме отсутствовал офицерский состав. У одного из кур-
сантов ни с того ни с сего начался приступ эпилепсии. Я ра-
нее только слышал о подобном недуге и поэтому был силь-
но впечатлен увиденным. Наш товарищ неожиданно упал на
пол и начал биться в страшных конвульсиях. Изо рта пузы-
рями шла пена, лицо его стало мертвецки бледным, а глаза
– стеклянными, как будто утратили искру жизни. Все, кто
оказался в тот момент рядом, подрастерялись, пока Саня Г.,
командир первого отделения нашего взвода, не взял иници-



 
 
 

ативу на себя. Мы под его руководством стали удерживать
тело, руки, ноги больного товарища и, самое главное, голову,
чтобы он не захлебнулся и не расшиб себе затылок. Несмот-
ря на общие усилия, фиксация удавалась с трудом. Когда па-
рень пришел в себя, он ничего не помнил. Как выяснилось
потом, это был его первый приступ. Родственников с таким
заболеванием у него в роду не числилось – то есть генети-
ческая предрасположенность отсутствовала. Врач, осматри-
вавший его позднее, сказал, что все могло произойти из-
за сильных психических потрясений. Парень всегда казался
улыбчивым, и по внешнему виду его внутренние пережива-
ния определить было сложно. Конечно, его отчислили. Этот
случай стал первой безвозвратной санитарной потерей на-
шей роты.

Как я уже отмечал, первый курс был самым трудным для
нас во всех отношениях, поэтому наибольший отсев проис-
ходил именно в первый год учебы – как по состоянию здо-
ровья, так и по другим причинам. Приведу лишь несколько
наиболее характерных примеров.

Со мной на абитуре находился один товарищ из ЗабВО –
замечательный парень; хорошо играл на гитаре и сам сочи-
нял песни. Поступал он впервые еще с гражданки, но зава-
лил экзамены. Второй раз решил пробиваться из войск, ко-
гда отслужил уже полтора года. С успехом прошел все испы-
тания и был зачислен одновременно со мной в ряды курсан-
тов. По-моему, нам еще и форму новую не выдали, как он



 
 
 

написал рапорт об отчислении – разочаровался, наверное.
Но его история на этом не закончилась. Прошел год учебы,
я только что перешел на второй курс и увидел среди пер-
вокурсников своего знакомого. Он пребывал в хорошем на-
строении и неподдельно радовался тому, что опять поступил
на наш факультет. Однако и в этот раз он не смог удержаться
и через пару месяцев вновь был отчислен по собственному
желанию.

Насколько мне известно, в училище старались не допус-
кать к экзаменам кандидатов, пробовавших поступать три и
более раза. С точки зрения психологии, целью для них слу-
жило само поступление, а не учеба. Поэтому большинство
таких товарищей, утративших в жизни ориентир, сходило с
дистанции, так и не закончив, а точнее, толком даже не на-
чав обучение. Я еще на абитуре слышал от старшекурсников,
что поступить в училище легко, а вот удержаться – трудно.
Это было действительно так.

Или вот такая история. Числился у нас на абитуре один
морячок – добродушный и очень крепкий парень. К моменту
поступления он прослужил на флоте полтора года. Казалось,
что его ничто не сможет сломить. Через достаточно короткое
время он отчислился и был направлен дослуживать, по-мое-
му, в Рязанский полк ВДВ. Надо сказать, что он даже выиг-
рал в этой ситуации. На флоте бы ему пришлось служить три
года, а так – дослужил полгода и домой. В отпуск к родным
приезжал в бескозырке, а дембельнулся – в голубом берете.



 
 
 

Чудны дела Твои, Господи!
Помню, в нашей роте было несколько человек, прослу-

живших в войсках по полтора-два года и, вроде бы, осозна-
вавших, что их ждет, но реальность оказалась иной, и они
приняли решение отчислиться.

Где-то я читал воспоминания одного из выпускников
РВДКУ, примерно наших лет, о первом годе учебы. Ко вре-
мени поступления парень уже отслужил в крылатой пехоте
два года, преодолел, как он думал, все возможные трудности
и был уверен, что учеба в училище станет для него санато-
рием. Но не тут-то было. Что же говорить о семнадцатилет-
них пацанах, которых только из дома вырвали?

По окончании КМБ у тех новобранцев, которые смог-
ли его выдержать, принимали присягу. Ранее служившие по
понятным причинам на ней не присутствовали. Церемония
проводилась в торжественной обстановке на плацу в Рязани.
Я же в это время по каким-то хозяйственным вопросам на-
ходился в Сельцах, поэтому вынужден ограничиться лишь
парой строк в описании столь важного для любого юноши
воинского ритуала. С этого момента ребята, поступившие с
гражданки, стали не просто курсантами, а военными – за-
щитниками нашей Родины. Возврат к гражданской жизни
уже был практически невозможен. Исключение из училища
означало только одно: направление для исполнения воин-
ского долга рядовым в войска. Свободно могли отчислиться
только те, кто к этому моменту уже отслужил положенные



 
 
 

два года или, как уже было сказано, по состоянию здоровья.
После присяги начался полновесный учебный процесс.

Теперь каждый день, кроме воскресенья, у нас до обеда про-
водились занятия – как по военным, так и по гражданским
предметам. Еще три часа, уже после обеда, отводилось на
самоподготовку. Несколько раз в неделю по утрам в течение
часа проходили тренажи для отработки нормативов по раз-
личным военным дисциплинам или строевой подготовке.

На этом этапе проблемы начали появляться также у тех,
кто, как и я, поступал из войск. В большинстве своем по
гражданским дисциплинам – физике, высшей математике,
иностранному языку – мы учились хуже бывших штатских и
кадетов. В моем случае серьезной помехой в учебе являлись
возложенные на меня обязанности по хозяйственной части.
Немало времени приходилось уделять получению и выда-
че курсантам различного обмундирования, мыла, полотенец,
постельного и нижнего белья, сдаче имущества на склады,
наведению порядка в каптерке и тому подобному. Многое из
этого делалось в часы, отведенные для самоподготовки.

Забегая вперед, скажу, что на первой же зимней сессии
почти половина нашего взвода завалилась на экзамене по
высшей математике. К моей большой радости, я не оказался
в числе отстающих. Не успел сдать предмет до конца сессии
– в отпуск не поедешь, пока не сдашь. Теряешь такие драго-
ценные дни пребывания дома, с родными и близкими.

В середине осени нам запланировали первый полевой вы-



 
 
 

ход – единственный за все время учебы, который я пропу-
стил. Весть ротного о том, что в это время мне следует нахо-
диться в учебном центре, я принял с тихой радостью в серд-
це. До этого на такие большие расстояния мне никогда не
приходилось ходить, и, несомненно, страх неизведанного по-
немногу сверлил меня изнутри. Как потом оказалось, он был
совершенно напрасным, так как ходил я достаточно хорошо.

По рассказам однокурсников, дебютный выход оказался
очень трудным. На определенном этапе нужно было совер-
шить десятикилометровый марш-бросок, причем в зимних
десантных куртках и с полной выкладкой. Во время этого
выхода произошел трагический случай: одному из курсантов
стало плохо, и его пришлось отправить дежурным транспор-
том в санчасть. Непосильная нагрузка привела к тому, что у
него начали отказывать внутренние органы. Разумеется, поз-
же он был отчислен по состоянию здоровья. Поговаривали,
что его родители хотели привлечь командование училища к
ответственности, но у них ничего не вышло. Документ, вы-
данный гражданской поликлиникой, о том, что на момент
поступления парень был совершенно здоров, конечно, имел-
ся. Все вопросы – к врачам, выдавшим справку.

Хорошо помню свой первый День ВДВ – второго авгу-
ста 1987 года. Он проходил на территории учебного цен-
тра. Курсанты старшего курса подготовили показательные
выступления по рукопашному бою, так называемую «показу-
ху». Демонстрация была впечатляющей. Подобное в те вре-



 
 
 

мена редко где удавалось увидеть. Да и по нынешним меркам
некоторые номера соответствовали по уровню цирковым –
возможно, даже мирового масштаба. На этом мероприятии я
познакомился с одним солдатом, принимавшим в нем, наря-
ду с курсантами, непосредственное участие. Задал ему тра-
диционный при знакомстве военнослужащих срочной служ-
бы вопрос: сколько он прослужил? Его ответ меня ошара-
шил: «Семь лет». Парень выглядел совсем молодым, непо-
хожим на сверхсрочника, к тому же он был простым рядо-
вым. Оказалось, что он являлся «сыном полка». В РВДКУ
существовала практика брать на воспитание мальчиков-си-
рот. Они после школы не валяли дурака, как многие сверст-
ники, а служили в оркестре училища и проживали в казарме.
Их обучали игре на каком-нибудь духовом или ударном ин-
струменте. Они так же, как все, ходили в наряды по роте и,
вообще, становились полноправными членами военного ор-
кестра. Поблажек по малолетству им никаких не делали, ско-
рее наоборот. Только в двадцатилетнем возрасте они могли
закончить службу и уволиться из рядов Вооруженных сил.

Что еще рассказать про первый курс? Все, что смог,
вспомнил. Напишу-ка я, как он для меня закончился. Мое
убытие в отпуск притормозили на целую неделю. Такое про-
исходило в двух случаях: если сдал не все экзамены или
зачеты, а также «по залету». Последних в шутку называли
«политическими». Такая, знаете ли, «гримаса» того време-
ни. Я, как вы, очевидно, догадались, оказался в «политиче-



 
 
 

ских». Учился я хорошо. По крайней мере, не помню, чтобы
я сдал на два балла какой-то предмет. Пересдавать приходи-
лось – один раз, чтобы, наоборот, неделю к отпуску добави-
ли. Тем, кто заканчивал сессию на отлично и по всем осталь-
ным предметам имел пятерки, к отпуску плюсовали неделю.
Три дня – когда в табеле восемьдесят процентов отличных
оценок, если не ошибаюсь, а остальные – «хорошо»; опять
же при условии, что сессия сдана на отлично.

Быть «политическим» вдвойне обидно, так как можно бы-
ло угодить в эту категорию за сущую ерунду, особенно если
она приключалась накануне отпуска. Те, кто думает, что не
уехавшие на каникулы жили эти дни вольготно, глубоко за-
блуждаются. Само собой, в нагрузку давалась какая-то рабо-
та. Из-за чего я в этот раз попал в немилость? В общем-то,
ни из-за чего – неправомерно «репрессирован». Хотя это,
наверное, чисто субъективно. Расскажу о причинах в другой
главе, а может, вообще в другой раз.

Да что я все о себе да о себе – много чести моей скром-
ной персоне. Наблюдал я в эти грустные дни за такой, на
мой взгляд, интересной картиной. В почти пустую казарму
вошел полковник в повседневной форме воздушно-десант-
ных войск. Дневальный, как обычно, скомандовал: «Дежур-
ный по роте, на выход!». Не успел подоспевший дежурный
сделать доклад, как посетитель жестом прервал его и попро-
сил вызвать одного из курсантов. По команде дневального из
расположения выбежал один из немногочисленных залетчи-



 
 
 

ков или двоечников (кто конкретно – неважно). За несколько
шагов до старшего офицера он перешел на строевой шаг, че-
каня его сильнее, чем обычно, и громко доложил: «Курсант
N по вашему приказанию прибыл!». Лицо полковника в этот
момент резко изменилось, выражая «гром и молнии». В гла-
зах парня на долю секунды промелькнул испуг. Оказалось,
что это отец нерадивого курсанта приехал, чтобы вытащить
его из училища в отпуск. Совершенно ясно, что чувствовал
он себя в такой ситуации, мягко говоря, некомфортно. Но
меня больше удивил не полковник, а его отпрыск, разгова-
ривавший со своим родителем на «вы» и строго по уставу.
Напоминает эпизод из легендарного фильма «Офицеры» с
суворовцем Ваней Трофимовым, получившим взыскание за
опоздание из увольнения, и его высокопоставленным дедом.

Конечно, когда все подразделение убывает в отпуск, а те-
бя притормозили, смотреть на это довольно грустно. Саня В.
с сотоварищами из второго взвода для поддержания боевого
духа остающихся придумал такую штуку: прикрепил к две-
ри на выходе из казармы небольшую картонную коробку, на
крышке которой было написано: «Окажите посильную по-
мощь тем, кому не повезло!». К ней в качестве первого взно-
са был прикреплен бумажный рубль, нанизанный на нитку,
продетую в иголку. Крепилась эта конструкция на коробке
таким образом, чтобы была видна купюра. Покидавшие рас-
положение бросали в коробку мелочь – кто что мог. Дело,
как вы понимаете, не в деньгах. Уже вряд ли кто вспомнит,



 
 
 

сколько их собрали и на что потратили (скорее всего, на по-
ход в чайную). Но затея запомнилась – от души. Странно,
что ни один командир не принял мер, чтобы снять эту кар-
тонку. Возможно, вспомнили свои курсантские годы, а мо-
жет, просто оценили поступок.

Думаю, на этой мажорной ноте следует закрыть тему о
первом курсе. Тем более, что самое интересное, по крайней
мере, на мой взгляд, впереди.



 
 
 

 
Глава 5. Полевые выходы

 

Полевой выход – это квинтэссенция, сплав всего преды-
дущего периода обучения. Он включает в себя не только пе-
шие марши в учебный центр и обратно, но и размещение
в лагере, организацию быта, практическую отработку навы-
ков в тактике, топографии, вождении боевых машин, огне-
вой подготовке и целом ряде других дисциплин.

Именно на полевом выходе курсант на своей шкуре и в
полной мере познает смысл пословицы: «Гладко было на бу-
маге, да забыли про овраги». Полученный на практике опыт
научит придавать значение самым, казалось бы, незначи-
тельным деталям, поможет осознать и в дальнейшем не до-
пускать многих ошибок, которые в боевой обстановке могут
стать фатальными.

Полевые выходы – наиболее сложная, как физически, так
и психологически, часть учебного процесса. В первую оче-
редь именно в поле из курсанта куется настоящий боец, а за-
тем и командир. Главным образом поэтому я поставил главу,
которую вы сейчас читаете, выше многих других, даже той,
что про прыжки с парашютом. Кстати, значительная часть
прыжков также совершалась в учебном центре. Да и в итоге
мы четверть своей курсантской жизни провели в Сельцах и
иных полевых лагерях.



 
 
 

Наверное, настало время познакомить вас с самим учеб-
ным центром – таким, каким он остался в моей памяти. На
тот момент наш учебный центр был самым большим сре-
ди центров военных учебных заведений Советского Союза.
Думаю, эта позиция остается за ним и по сей день. Сейчас,
конечно, многое изменилось, перестроилось, но его основа
осталась прежней. Поэтому мне будет комфортнее повест-
вовать о нем в настоящем, а не в прошедшем времени.

Центр занимает огромную площадь. Учебные занятия в
нем проводятся на тактическом поле, танкодроме, стрельби-
ще, автодроме, вододроме, в городке по борьбе с танками и
летящими целями. Имеются также учебные корпуса различ-
ной направленности, летние классы, лаборатории эксплуата-
ции автомобильной и бронетанковой техники.

Отработка конкретных тактических задач осуществляет-
ся на объектах или макетах, специально сооруженных для
этих целей. Например: полуразрушенные строения (бедлам),
железобетонный мост, линия проволочных заграждений, ма-
кет ракетного комплекса на стартовой площадке и так да-
лее. Подготовке и проведению парашютных прыжков служат
собственный полевой аэродром и обширный воздушно-де-
сантный комплекс. Для спортивных тренировок предусмот-
рены: спортгородок, стадион, спортзал, две полосы препят-
ствий (единая и ВДВ) и водная станция с дорожками для
плавания. Плац тоже в наличии – как же без него?

Прием пищи осуществляется курсантами в стационар-



 
 
 

ной столовой. Дополнительное питание можно приобрести
в чайной или магазине, также расположенных на террито-
рии учебного центра. Об этом будет сказано подробнее в од-
ной из следующих глав. При оборудовании лагеря за преде-
лами центра организуется полевая кухня. Имеется в лесу да-
же почтовое отделение – приятно ведь письмо или посылку
получить, не дожидаясь прибытия в Рязань. В учебном цен-
тре, вдали от благ цивилизации, все эти маленькие радости
воспринимаются еще острее.

Обеспечением учебного процесса занимается специаль-
ный батальон (БОУП). Для материально-технического обес-
печения возведены склады разного типа и назначения.

Командный состав и преподаватели располагаются в офи-
церских общежитиях. Курсанты первого и четвертого кур-
сов проживают в щитовых казармах. Первогодки размеща-
ются в них на период КМБ, а выпускники – на время про-
ведения государственных экзаменов. Во всех остальных слу-
чаях, как правило, курсанты проживают либо в палаточном
лагере в самом учебном центре, либо разбивают лагерь неда-
леко от него.

В лесу почти всегда находятся один или два батальона
курсантов. Они, помимо обучения, несут караульную служ-
бу, охраняя все важные объекты. Лагерь в учебном центре
представляет собой грунтовую площадку размером с плац.
По длинным краям ее расположены три ряда шатровых па-
латок вместимостью десять человек каждая (как раз на от-



 
 
 

деление). Сами палатки крепятся к кирпичным фундамен-
там. Внутри них из досок сооружены нары, на которые кла-
дут матрасы, и предусмотрено место для хранения курсант-
ского скарба и дров.

На этом небольшой экскурс по объектам учебного центра,
пожалуй, можно закончить и перейти к обзору нашей поле-
вой, теперь уже давно минувшей курсантской жизни.

В холодное время в каждую палатку устанавливалась печ-
ка-буржуйка. Возле нее можно просушить мокрую одежду
и обувь. В ненастную погоду перед отбоем сапоги размеща-
лись по периметру печки, как цыплята вокруг наседки. Глав-
ное – не пересушить, а то потом под утро они ссохнутся так,
что в них не влезешь.

Печь растапливали только к ночи, и за огнем, как в пер-
вобытные времена, приходилось постоянно следить. Топи-
ли все курсанты отделения, за исключением сержантов, по
очереди. Самыми лучшими для дежурства считались первый
час после отбоя и последний перед подъемом, потому что
время сна не разделялось на две части и было проще под-
держивать себя в бодром состоянии. Если истопник уснул,
то минут через двадцать, особенно в мороз, падение темпе-
ратуры в палатке ощущали все ее обитатели, кроме «винов-
ника торжества». Он ведь сидит на полу ближе всего к хоть
и остывающей, но еще теплой печке. Проснувшиеся от хо-
лода будили истопника бранными словами, совсем не жалея
эпитетов. А как можно назвать человека, который «украл» у



 
 
 

своих же друзей столь драгоценные минуты отдыха? Хотя в
конце трудового дня бороться со сном, глядя на огонь и слу-
шая умиротворяющий треск поленьев, – чрезвычайно труд-
ное занятие. На месте провинившегося мог оказаться каж-
дый.

Как-то один из наших товарищей, несмотря на то что ему
выпало дежурить во вполне благоприятное время, практи-
чески сразу уснул. Уж не знаю, какие сновидения застави-
ли его пробудиться. Может, нахлынувшее сквозь дрему чув-
ство долга? Беспокойные мысли нередко способны потрево-
жить даже самый крепкий сон. Так или иначе, проснулся он
сам, без посторонней помощи, и обнаружил, что печка, ис-
пепелив пылавшие угли, окончательно остыла. Разжигать ее
уже не имело смысла, так как до подъема оставалось мень-
ше часа. Да и дело было в относительно теплую погоду. Но
на всякий случай, во избежание возможных упреков, нера-
дивый истопник решил применить в сложившейся ситуации
весьма креативный подход. Наш герой включил армейский
фонарик, опустил на нем красный светофильтр и засунул его
в буржуйку, создавая тем самым иллюзию огня. Посчитав,
что его миссия на этом исполнена, он улегся на пол спать
дальше. Кто-то в палатке все же проснулся, коченея от холо-
да, но, увидев в щелях печи «пламя», вновь улегся почивать,
надеясь на то, что истопник уже исправил свою оплошность.
Однако теплее не становилось, и возмущенный курсант уже
перед самым подъемом слез с нар, чтобы растолкать истоп-



 
 
 

ника. Подлог был обнаружен и тут же предан огласке. Реак-
ция сослуживцев не заставила себя долго ждать – все от ду-
ши постебались над хитроумным товарищем.

В моем отделении случай был, когда истопник уснул и
нечаянно закатился под нары. Туда, между кирпичными
опорами, нужно еще умудриться залезть. Проснулся он –
кругом темно. Испугался, подумал, что огонь погас. Резко
попытался встать, чтобы поскорее растопить печку, и уда-
рился головой о нары. Еще больше испугался. Почудилось
ему спросонья, что помер он и лежит в гробу. От этого слу-
чая хоть вреда никакого – посмеялись все с утра, да и только.
Но бывали сценарии и покруче.

В первом отделении нашего взвода однажды не смогли ре-
шить, кто за кем дежурит, – демократия во всей своей красе.
Командир отделения, Саня Г., взял в урегулировании этой
проблемы самоотвод, сказав, что ему пофиг, и он может без
растопленной печки в верхней одежде спокойно выспаться.
Следует отметить, что на дворе стояла ранняя весна, бало-
вавшая первыми робкими оттепелями, но было не настоль-
ко тепло, чтобы отказаться от печного отопления. Подчинен-
ные все же решили присоединиться к небрежно предложен-
ному командиром эксперименту, тем более что в итоге каж-
дому удастся поспать лишний час. Как выяснилось утром,
идея оказалась так себе, и в жизнь ее больше воплощать ни-
кто не собирался. Уж лучше один час каждому не доспать,
чем целому отделению всю ночь мерзнуть.



 
 
 

С натопленной печкой в палатке даже в двадцатиградус-
ный мороз – хоть голышом ходи. А вот без печки – в ненаст-
ные осенние и весенние дни – становилось холодновато. Вот
тогда и приходилось спать прямо в одежде, укрываясь оде-
ялом, а иногда еще и плащ-палаткой сверху. Просушиться
негде было, если только в каком-нибудь наряде. Обсыхать
приходилось за счет тепла собственного тела. Дожди же шли
довольно часто, как и подобает в средней полосе России.

Но, как говорится, нет худа без добра. В ненастной по-
годе Мещерской низменности также имелся свой плюс. В
сильный дождь зарядка в лесу не проводилась, и можно бы-
ло почти целый час подремать. Осознание этого делало сон
еще слаще. Будет ли зарядка или нет, почти всегда безоши-
бочно определяли на слух. Капли бьют по палатке барабан-
ной дробью – значит, пока отдыхаем. Если дождь не силь-
ный, звук совершенно другой – ждем команды дневального:
«Подъем!» и «Выйти строиться на зарядку!».

Со временем жизнь в палаточном лагере становилась при-
вычной. По сути, простая брезентовая палатка заменяла нам
дом со всеми его атрибутами, пусть и сведенными к уровню
минимальных человеческих потребностей.

Совсем иное дело – стоянка, разбитая за пределами учеб-
ного центра, что, к счастью, происходило исключительно в
теплое время года. В этом случае лагерь сооружался из уже
неоднократно упомянутых мною армейских плащ-палаток.
Для одного жилища – на отделение – необходимо сшить



 
 
 

стропой шесть плащ-палаток и еще двумя внутри накрыть
землю. Стойками служили обычные алюминиевые лыжные
палки, а деревянные колышки для натяжения строп заго-
тавливались каждым взводом заранее. Спать в таком убежи-
ще было тесно. Размер плащ-палатки – метр восемьдесят на
метр восемьдесят. Умножаем на два, делим на десятерых –
получается всего тридцать шесть сантиметров на человека.
Чтобы лечь на спину, места недостаточно, поэтому все укла-
дывались на один бок. Если кто-то из спящих переворачи-
вался, остальные синхронно, как по команде, меняли поло-
жение тела, так как спать впритык лицом к лицу не очень-то
приятно. Чуть-чуть простора появлялось, когда кто-нибудь
из отделения заступал в наряд.

В шатровых палатках места значительно больше, и жизнь
в них, соответственно, была гораздо комфортнее. При этом
каждое отделение старалось с помощью доступных средств
еще хоть немного ее улучшить. Главные усовершенствова-
ния касались печки. В любом отделении появлялся специа-
лист, умеющий при помощи фольги, утащенной со стрель-
бища, и каких-то хитрых манипуляций добиться того, что-
бы буржуйка перестала коптить. В самом жилище приходи-
лось что-то подшивать, прибивать, подкручивать… Курсан-
ты девятой роты пошли еще дальше – срезали где-то длин-
ный кусок двужильного изолированного провода и от бли-
жайшего столба подключили свет в крайнюю от леса палат-
ку. От этой палатки подключили вторую, потом следующую.



 
 
 

Через некоторое время наш лагерь сиял в темноте, как Лас-
Вегас. Несмотря на то, что провода были зарыты в землю,
отсутствие световой маскировки позволило командованию
батальона быстро вскрыть самовольное подключение и пре-
кратить доступ курсантов к электроэнергии. Палаточный ла-
герь вновь стал соответствовать стандартам электробезопас-
ности и маскировки. Наверное, если бы поблизости нашлись
трубы, то наши Кулибины могли бы и водопровод в палатки
проложить.

В отсутствие электричества для освещения внутреннего
убранства использовались обычные парафиновые свечи. Но
они тоже были небезопасны. Высушенный солнцем и ветром
брезент воспламенялся как порох. Поставишь в угол палат-
ки неаккуратно свечу – и вот он уже объят пламенем. Для
того чтобы палатка сгорела полностью, в сухую погоду до-
статочно менее минуты. Жилье погорельцев отличалось от
остальных латками, нашитыми поверх выгоревших дыр. До
полного испепеления, кажется, ни разу не доходило.

Из других удобств – рядом с лагерем оборудован кирпич-
ный туалет и организовано место для умывания. В морозную
пору, когда вода замерзала, мы топили на печке снег в ведре
и затем по очереди умывались. Ведро, также, как и лопата,
пила и топор, полагалось каждому отделению. Без них в лесу
не прожить.

Заготовкой дров занимались сразу же по приходе в ла-
герь. Пара человек в каждом отделении, пока остальные бла-



 
 
 

гоустраивали палатки, пилили и кололи дрова. Бревна для
дров завозили организованно из лесничества. В противном
случае мы бы весь лес в округе вырубили. Был однажды сбой
в их заготовке: не то курсанты у лесника поленья стащили,
или пилили лес не там, где положено. Одним словом, про-
изошел конфликт, и нам перекрыли древесный трафик. Но
без дров в лагере зимой жить невозможно, поэтому коман-
дование приняло вынужденное решение разобрать на дрова
дачу Анны Снегиной – так мы ее тогда называли. Тут нужно
немного пояснить, хоть мне и придется увести нить повест-
вования, казалось бы, в другую сторону.

Места, о которых пойдет речь, являются есенинскими.
Великий русский поэт Сергей Есенин родился в селе Кон-
стантиново – это всего в нескольких километрах от нашего
учебного центра. В селе есть два музея: реконструкция из-
бы, где проживал поэт, и его дом-музей – бывшая усадьба
местного помещика, в дочь которого он был влюблен в ран-
ней молодости. О своей первой любви Есенин написал по-
эму «Анна Снегина». Прототипом главной героини как раз
является Лидия Кашина – та самая дочь помещика.

Дача этого помещика, в отличие от его дома, находилась
по другую сторону Оки, на территории, переданной впослед-
ствии нашему учебному центру. Представляла она собой ти-
пичную барскую резиденцию тех лет с мезонином и при-
стройками. Перед загородным имением когда-то даже бил
фонтан, остатки которого в дни нашей молодости еще можно



 
 
 

было найти в зарослях высокой травы. Какое-то время дача
эта служила в качестве дома отдыха для офицерского соста-
ва, а затем, по старости, пришла в негодность. Стены ее были
построены из бревен. Их-то и решили пустить на дрова.

Ответственное дело по разрушению объекта, возможно,
имевшего историческую или культурную ценность, поручи-
ли курсантам нашего взвода. Я со своими товарищами, ка-
юсь, принял в этом деянии непосредственное участие. Надо
сказать, что раньше умели строить – на бревнах совершен-
но отсутствовали следы гниения или шашеля. Рассказывали,
что столетние кирпичи от фундамента садоводы потом рас-
тащили себе на дачи. Кирпич, хоть и имел следы коррозии,
но на каждом отчетливо просматривалось заводское клеймо.
Был он очень крепким. Мы ради интереса и совершенно без-
результатно бросали один кирпич на другой с высоты чело-
веческого роста – только звон слышался при ударе, даже тре-
щин от соударения не возникало.

Разобрали мы это довольно большое двухэтажное строе-
ние втроем при помощи ломов, топоров и двуручных пил
всего за несколько дней. Короче говоря, задачу по заготовке
дров на этом этапе мы выполнили, а позже, видимо, и про-
блему с лесничеством как-то урегулировали.

Запас дров, как я уже писал, находился в каждой палат-
ке. Размещался он справа от прохода. Концы поленьев из эс-
тетических соображений выравнивались, чтобы одни из них
не выпирали дальше других. Красота – это страшная сила!



 
 
 

В этом месте настоящие ценители прекрасного определенно
меня поймут.

На первом курсе мы пытались таскать из котельной круп-
ные куски угля, но потом отказались от этой затеи. Горит он,
естественно, долго и температуру дает высокую, но сажи от
него… Утром выходишь с голым торсом на умывание – голо-
ва черная, как у шахтера, а все, что ниже середины шеи, – как
у Белоснежки. Про подворотничок даже и не говорю: он от
копоти становился грязным моментально. Да! В лесу также
ежедневно необходимо было подшивать воротник, бриться,
чистить обувь, натирать до блеска ременную пряжку и все
такое. Молодцеватый вид никто не отменял, как, впрочем, и
утренний осмотр.

В палатках, как и в казарме, почти всегда был идеаль-
ный порядок. Полотенца, мыльно-рыльные принадлежно-
сти, рюкзаки, офицерские сумки и прочее – все лежало ак-
куратно и ровно, не нарушая симметрии. К заправке крова-
тей, конечно, предъявлялись не такие строгие требования,
как в Рязани, но место нашего лежбища имело тоже вполне
приличный вид. Кстати, одной из немногих привилегий, в
отличие от городских квартир, была возможность днем си-
деть на постелях. Табуретки ведь в палатках отсутствовали.
Пользуясь этим послаблением, мы не только садились, но и
ложились на постели, непременно свесив обутые ноги вниз,
чтобы не испачкать одеяла. Поваляться вдоволь почти всегда
не хватало времени. Если только несколько минут успеешь



 
 
 

прикорнуть перед обедом или ужином, но и за это – спасибо.
Время от времени командир роты устраивал конкурс на

лучшую палатку. Для этого все вычищалось, подметалось,
заправлялось, выравнивалось как никогда тщательно. При-
зов никаких не намечалось, только моральное удовлетворе-
ние для лидеров и порицание для аутсайдеров. Тем не менее,
относились мы к этому состязанию вполне серьезно и даже
с юношеским энтузиазмом.

Мой рассказ об учебном центре был бы неполным без
упоминания о восхитительной природе, украшающей его со
всех сторон. В любое время года она являет собой живо-
писное зрелище, достойное полотен великих русских пей-
зажистов: разнотравье и многоголосие лета, буйство красок
осени, белоснежное спокойствие зимы, чередующееся ме-
телями, и всеобъемлющее пробуждение и дыхание приро-
ды весной. Мне никогда не приходилось наблюдать где-ли-
бо еще такого же разнообразия: темные хвойные леса сосед-
ствуют с белыми березовыми рощами, сосновым бором, пе-
релесками, лугами, усыпанными полевыми цветами, разли-
вами большой судоходной реки, рукавами малых рек и речу-
шек, озерцами, прудами и болотами. Такое ощущение, что
всю красоту матушки России выплеснули на сравнительно
небольшую территорию, бессистемно перемешав, как листья
различных пород деревьев в детском гербарии.

Жаль только, что тогда мы не замечали окружающего нас
великолепия. Как-то не до того было. Сейчас же, стараясь



 
 
 

описать всю эту красоту, невольно ловишь себя на мысли,
что пытаешься в вольной интерпретации своими словами
рассказать о том, что давно уже воспето в стихах Есенина.

«Тот, кто видел хоть однажды
Этот край и эту гладь,
Тот почти березке каждой
Ножку рад поцеловать».
Ну как тут тягаться с поэтом? В общем, дело это зара-

нее проигрышное, поэтому читайте первоисточник или со-
бирайтесь в путь, чтобы увидеть все своими глазами. Лучше,
конечно, и то, и другое.

Теперь, когда у вас уже сложилось понимание того, что
собой представляет учебный центр и как в нем организовы-
вался наш быт, полагаю, можно перейти к описанию самих
полевых выходов.

Полевых выходов у нас было много. Почти каждый из них
оставил о себе какие-то воспоминания. Но, наверное, самы-
ми сложными и, в то же время, самыми запоминающимися
для меня стали полевые выходы на лыжах.

В училище на стадионе под трибунами располагались
лыжные базы. Все подразделения имели отдельные помеще-
ния для хранения зимнего инвентаря. При этом каждому
курсанту выдавались персональные лыжи с клеймом, отоб-
ражающим номер роты, взвода и порядковый номер курсан-
та в списке поверки. Эти лыжи мало чем походили на спор-
тивные или любые другие, которые можно купить в магази-



 
 
 

не спорттоваров. Они – деревянные, достаточно тяжелые и
с широкой поверхностью, позволяющей ходить не только по
накатанной лыжне, но и по мягкому, рыхлому снегу. Креп-
ления каждый устанавливал на них самостоятельно, регули-
руя их под свой размер ноги.

Выдали нам лыжи дня за два-три до первого лыжного пе-
рехода. До этого мы ими даже на занятиях ни разу не поль-
зовались, а тут – сразу в поход. Некоторые из нас, в силу
географии проживания на гражданке, были совсем далеки
от зимних видов спорта. Умудренный опытом командир ро-
ты построил подразделение и скомандовал: «Группа «Юг»,
выйти из строя». Мы сразу поняли, что к чему. Перед строем
стояли: Николай К. (Крым), Сергей Т. (Майкоп), Андрей Т.
(Тбилиси) и я (Кубань; тогда никто не мог и подумать, что
один из городов теплого Краснодарского края станет столи-
цей зимней Олимпиады).

Получив для тренировки лыжи, группа «Юг» под руко-
водством нашего командира взвода отправилась к спорт-
городку, обильно засыпанному накануне пушистым сне-
гом. Стали ходить вокруг стадиона. Попробовали нарастить
темп. Поупражнялись, может, час-полтора. Вроде бы стало
чуть-чуть получаться. По крайней мере, нам на тот момент
так казалось.

Настало время «Ч». Пеши выдвинулись из Рязани, в при-
городе закрепили на сапоги лыжи и пошли уже на них. Впе-
реди шел и накатывал лыжню Петя К. – перворазрядник по



 
 
 

лыжному спорту. Для него такой полевой выход был в ра-
дость, во всяком случае, лучше, чем в пешем порядке. Груп-
па «Юг», состоящая из курсантов нашего и других взводов,
быстро сбилась в конец колонны и плелась там обособлен-
но под присмотром офицера замыкания. Устал я, кажется,
уже после первых трех километров. От недавнего тренинга
не осталось и следа. Ноги начали сбиваться с ритма. Из-за
этого большая нагрузка легла на руки, так как я был вынуж-
ден мощнее отталкиваться лыжными палками. Казалось, что
иду я уже часов пять. Голова мутилась, как в угаре. По сто-
ронам даже не оглядывался, вся концентрация – на лыжне.
Осмотревшись, понял, что до учебного центра еще ой как
далеко, и на лыжах я до него точно не дойду. Ситуация ка-
залась безвыходной. И тут рота неожиданно остановилась.
Впереди виднелась грузовая машина, и курсанты, находив-
шиеся в авангарде колонны, начали забрасывать свои лыжи
в кузов. Когда дошла очередь до меня, я с таким удоволь-
ствием швырнул их через задний борт… Примерно так со-
ветские солдаты на параде Победы бросали под ноги знаме-
на поверженной фашистской Германии.

Выяснилось, что преодолели мы около двадцати километ-
ров, то есть треть всего пути. Дальше пошли пешком. По-
лучил сумасшедшее удовольствие, как будто ноги освободи-
лись от каторжных колодок. Настроение резко улучшилось.
Нет, определенно, и во время полевого выхода можно ис-
пытать положительные эмоции, если грамотно его организо-



 
 
 

вать.
Конечно, я понимал, что это были только цветочки – ягод-

ки будут на обратном пути. Пришлось обратиться к коман-
диру роты, чтобы он разрешил мне продолжить тренировки
в учебном центре. Получив согласие, я стал передвигаться
на лыжах отдельно от подразделения, следовавшего в пешем
порядке: в столовую, на занятия – куда угодно. Преподава-
тели, увидев меня в некотором удалении от строя, да еще на
лыжах, удивлялись (единообразие в армии – это же святое).
Приходилось объяснять, что действия мои санкционирова-
ны старшим командиром. Относились с пониманием.

Полпути в Рязань кое-как прошел. Дальше – сложнее.
Кожаные ремни на креплениях размокли и стали съезжать
на ахилловы сухожилия, растирая их до крови. Когда оста-
лось идти километров десять-пятнадцать, на лыжах передви-
гаться я уже практически не мог, по крайней мере, в тем-
пе всей роты. Оказалось, я не один такой. Опять собралась
небольшая группа «Юг». Втроем нам разрешили идти пеш-
ком по трассе параллельно узкоколейке, вдоль которой дви-
гался наш батальон. Лыжи с палками несли на плечах. По-
ка шли по дороге, к нам приставили офицера, кажется, из
седьмой роты, с радиостанцией (мало ли что). Перед самым
городом он оставил нас и вернулся в общий строй. К этому
времени мы уже опередили не только нашу, но и седьмую
роту, которая традиционно шла впереди колонны батальона.

Идя по окраинам города, решили зайти в продовольствен-



 
 
 

ный магазин, чтобы подкрепиться. Лыжи вымотали нас из-
рядно, да и как не воспользоваться такой возможностью?
Скинулись деньгами – у кого сколько нашлось. Я отдал свой
автомат товарищам, чтобы не смущать никого из граждан-
ских, и зашел в магазин. Остальные от греха подальше укры-
лись в подворотне. Молодая продавщица в накрахмаленном
колпаке все равно смотрела на меня круглыми глазами, как
на привидение. Такого покупателя ей точно обслуживать
еще не доводилось. Я – в зимнем обмундировании, обвешан
со всех сторон амуницией и, самое главное, весь в пышном
инее, как полярник: на шапке, на воротнике, на бровях и
ресницах. Выбирать на прилавках особенно нечего было –
все шло к закату развитого социализма, и я взял тульский
пряник и трехлитровую жестяную банку томатного сока. Так
себе сочетание, но пошло за первый сорт.

Поучительный опыт этого выхода привел нас к понима-
нию того, что выданные казенные крепления не очень под-
ходят для наших нужд. Одной из главных проблем было то,
что жесткий кожаный ремешок креплений при отрыве пят-
ки от лыжи во время движения пережимал носок сапога. До-
ступ крови к пальцам ног ухудшался, и повышалась вероят-
ность их обморожения. До ампутации пальцев в нашем ба-
тальоне дело не доходило, но обморожения до синих ногтей
случались. Кто-то из старшекурсников посоветовал поверх
портянки наматывать газету. Бумага хорошо впитывает вла-
гу и, как термос, создает воздушную прослойку, останавли-



 
 
 

вающую холод. Позднее одна знакомая бабушка рассказыва-
ла мне, что они таким же образом спасали ноги от лютых
морозов в годы войны, так как теплые вязаные носки стара-
лись отправить на фронт – там нужнее.

Опять же, старшие товарищи поделились с нами опытом
изготовления креплений (handmade) из элементов подвес-
ной системы парашюта. В роте тут же появилось несколь-
ко подвесных систем со списанных парашютов. Кроме них в
ход шли некоторые металлические части старых креплений.
Принялся за работу. Капроновую нитку вытащил из куска
стропы. Найти большую цыганскую иглу не составило тру-
да. Проявив максимум старания, сделал как научили. Остал-
ся доволен работой – все красиво и аккуратно. Нога поме-
щалась в обхват из сложенных вдвое широких лент, регу-
лировавших полноту при помощи красного шнурка – отрез-
ка стропы управления. Со стороны пятки находилась лента
поуже, позволяющая при помощи двух полуколец подогнать
крепление под любой размер обуви. Синтетический матери-
ал лент не размокал в снегу, в отличие от кожи, и, главное,
крепление можно было быстро регулировать как под кирзо-
вый, так и фетровый сапог, да хоть под валенок. Добиться
этого от старого крепления в полевых условиях практиче-
ски невозможно – только перекручивать шурупы. Это было
очень важным качеством, так как погода – девица капризная,
и никогда не угадаешь, в какой обуви придется идти.

Припоминаю один из таких случаев. Вышли на построе-



 
 
 

ние – моросит дождь, на плацу – лужи. С удивлением узна-
ли, что берем с собой лыжи. Как тут комментировать? Ро-
дина прикажет – танки полетят. Водрузив инвентарь на пле-
чо, несколько километров шли по дороге, в темноте разби-
вая ногами мутную серую воду. Про себя недовольно бур-
чали: «Зачем нам лыжи?». Вышли за черту города – дождя
нет, лежит снег, хоть и мокрый. По полям, лесам движемся
на лыжах, по дорожному покрытию – пешком. Идти нелег-
ко: проселочная дорога разбитая и местами обледенелая. К
тому же каждый нагружен, как верблюд: сверху на рюкзак
приторочены шинель, фетровые сапоги, ОЗК и прочее, а тут
еще лыжи тяжеленные тащить. Время от времени, поскольз-
нувшись, теряешь равновесие. Но товарищи на чеку – все-
гда помогают остаться на ногах, а если и упал, то подадут ру-
ку. Передвижение по снегу в таких погодных условиях тоже
приятной прогулкой не назовешь.

Не по всякому снегу идти одинаково легко. В этот раз он
плотный, тяжелый и зернистый. Смазку с лыж сдирает, как
наждачной бумагой, иногда – налипает. После таких выходов
жизнь заставила разбираться в лыжных мазях: какие из них
к какой погоде и к какому снегу лучше подходят. До этого
лыжи просто свечкой натирали – дешево и сердито.

Самодельные крепления работали относительно хорошо
в любую погоду. В полевых условиях можно было отметить
лишь один их недостаток: так как ленты подвесной системы
достаточно мягкие, нога в них жестко не фиксировалась. Ес-



 
 
 

ли оторвать ногу с лыжей от земли и плавно ее поворачивать,
то сначала развернется ступня, и лишь потом – градусов че-
рез десять, с небольшой задержкой, – сама лыжа. Маневри-
ровать не очень удобно, но когда скользишь по лыжне, это
особо и не требуется. Совсем другое дело, если ты идешь во
главе подразделения.

Еще одна проблема при ходьбе на лыжах заключалась в
том, что движущаяся колонна сильно растягивается и ведет
себя на пересеченной местности как гармошка: приходит-
ся то останавливаться и ждать, то, наоборот, бежать и дого-
нять. По склону быстро спускаешься, на подъеме – медленно
взбираешься. Пока наверх вскарабкался, идущие перед то-
бой уже ушли далеко. Такой рваный темп тоже выматывает.
На первом курсе бывало: обессиленный и отставший курсант
валился на снег, чтобы немного передохнуть, и мгновенно
проваливался в сон. На этот случай имелось техническое за-
мыкание, подбиравшее таких бедолаг, чтобы они не околе-
ли. Главное – разглядеть и не пропустить человека, припо-
рошенного снегом.

Нелегкая участь доставалась курсантам, несшим на своем
горбу радиостанцию Р-107. Она, мало того, что громоздкая
– восемнадцать с половиной килограммов весит, так еще и
ремни неудобные – врезаются в плечи. Такое ощущение, что
ее не для своей армии спроектировали, а для вражеской. У
нас во взводе на лыжных переходах ее уже упомянутый мной
Петя К. часто таскал. Напомню, что шел он, как правило,



 
 
 

первым, пробивая лыжню всей роте – это вдвойне тяжело.
Рюкзак радиста забирало его отделение – несли все по оче-
реди. Зимой на нас было нагружено килограммов двадцать
пять, а то и под тридцать. Мокрый снег таял на верхней одеж-
де, также добавляя ей вес. Для полного счастья только «сто
седьмой» не хватало. После одного из наиболее тяжелых вы-
ходов, сняв с себя обмундирование, я заметил, что моя теп-
лая зимняя куртка на спине и даже прилегающая к ней часть
рюкзака были пропитаны потом насквозь.

В суровые зимы, когда широкую судоходную Оку сковы-
вал лютый мороз, можно было неплохо срезать путь, вос-
пользовавшись ледяной переправой. Но так везло нечасто.
Лед должен быть очень крепким – батальон все-таки идет.
Для контроля толщины льда предварительно делались про-
пилы и замеры по всему проходу. Если все параметры со-
блюдены, значит, можно форсировать.

Помимо зимы, ходили мы на выходы и весной, и осенью,
и летом – круглый год. Все выходы были разными – по вре-
мени, маршруту, дислокации лагеря и прочим параметрам.
Каждый раз мы получали какой-то новый опыт и, если мож-
но так сказать, применительно к нашим переходам, дорож-
ные впечатления.

Однажды летом направились из Рязани в Сельцы. Жари-
ща – градусов под тридцать. Это только в песне поется: «У
природы нет плохой погоды». Стоит лишь преодолеть пеш-
ком, с полной выкладкой, пару десятков километров, чтобы



 
 
 

убедиться в обратном: холод, зной, осадки, порывистый ве-
тер, распутица или глубокий снег затрудняют движение и от-
нимают силы. Конечно, не всегда стихия действовала против
нас, бывали и исключения, но вспоминаются они мне с тру-
дом.

Миновали примерно середину отведенного маршрута.
Седьмая рота прошла левее, перекрывшей ей движение вод-
ной преграды. Наш командир решил срезать путь по дефиле
– небольшому промежутку суши между двумя водоемами.
Не знаю, чем он руководствовался: вряд ли заботился о том,
чтобы снизить нам нагрузку. Скорее всего, хотел обогнать
двигавшееся впереди подразделение. Вроде того, что: «Знай
наших!».

Подошли к озерам. Оказалось, что дефиле существует
только на карте. Видимо, его затопили проливные летние до-
жди. Возвращаться – значит потерять много времени и сил.
Ротный отправил на разведку глубины заросшего камышами
болотца нашего товарища из второго взвода – Дениса С. Он,
не спеша, прощупывая ногами дно, прошел около полови-
ны расстояния до берега и, убедившись, что глубина умень-
шается, крикнул в нашу сторону: «Тут немного выше коле-
на!». Денис – ростом два метра с лишним. Все прикинули:
где у него колено, у нас – совершенно другая часть тела. По
команде разделись по пояс, автоматы и обувь – вверх, что-
бы не замочить, и бодро зашли в водоем. Пока брели к бе-
регу, откуда ни возьмись натянуло черные тучи: настолько



 
 
 

огромные, что стемнело, почти как ночью, даже птицы пере-
стали петь. Настроение ухудшилось. Не успели вылезти из
воды и выжать трусы – начался сильный дождь, а следом за
ним град размером примерно с фасолину. Помню, что силь-
но било по ушам. Быстро отстегнул на кепке клапана, спасая
подверженную климатической атаке часть организма.

Можно было лезть в воду, не раздеваясь, – все равно вы-
мокли до нитки. После того как стихия чуть-чуть улеглась,
стало намного холоднее. Температура воздуха резко сни-
зилась – градусов до пятнадцати. Тело начал бить легкий
озноб, словно от студеной крещенской купели. Не сказать,
что легко, мы наконец добрались до места, отведенного под
лагерь. Дождь и не собирался заканчиваться. Хорошо, что
кто-то из офицеров додумался распорядиться по радиостан-
ции, пока мы шли, установить палатку ПРС – большая такая
палатка для ремонта самолетов. Чтобы хоть как-то согреться
и переждать ливень, зашли в это возведенное для нас вре-
менное убежище всем батальоном – около трехсот человек.
Стояли, прижатые друг к другу, как овцы в стаде. Над нами
белым облаком стали подниматься испарения. Два человека
упали в обморок от недостатка воздуха и резкого перепада
температуры.

Дождавшись окончания дождя, дружно вышли из укры-
тия и, не мешкая ни минуты, приступили к установке лагеря
из плащ-палаток. Трава мокрая – наступаешь на нее, аж чав-
кает под ногами. Нарвали из нее подстилку, уложили в толь-



 
 
 

ко что сооруженное жилье, сверху накрыли плащ-палатками.
Они, несмотря на то что находились в рюкзаках в свернутом
виде, тоже изрядно подмокли. Спать в до конца не просох-
шей одежде было холодновато. У меня в рюкзаке находился
комплект новых портянок, припасенный на всякий случай.
Они оказались очень кстати. Разделся и обмотал ими пояс-
ницу, чтобы от холодной земли почки не застудить. Утром
все равно возникло такое ощущение, что почки изнутри при-
липли к спине. Без портянок стало бы еще хуже.

Двигаться по подтопленному маршруту нам пришлось
еще раз – на втором курсе, на майском полевом выходе.
Один из участков пути проходил по лесной просеке, кото-
рая, как оказалось, была затоплена. Менять маршрут, конеч-
но, не имело смысла. Пришлось разуваться, закатывать шта-
ны и идти босиком в достаточно холодной, черной от раз-
лагавшейся древесины воде несколько километров. Глубина
на некоторых участках оказалась больше, чем предполагали.
Ничего страшного – «слегка» намочили портки.



 
 
 



 
 
 

Фотография из статьи «Кому идти в десант», опубли-
кованной в журнале «Советский воин»; специальные корре-
спонденты – майор Н. Иванов, И. Курашов (фото). Взято
из личного архива автора

Когда вокруг тебя много воды, идти, конечно, тяжело, но
еще хуже, если ее нет вовсе. Носимый курсантом запас жид-
кости – одна фляжка емкостью семьсот миллилитров. Это
чуть больше, чем сто граммов (такая мера многим интуи-
тивно понятнее) на каждые десять километров пути. В жар-
кую погоду воды катастрофически не хватало, а с жаждой
бороться очень тяжело. Чтобы устоять перед соблазном смо-
чить драгоценной влагой прилипающий к небу язык, нужно
иметь крепкую волю.

Ротный зорко озирает строй и время от времени кричит:
«Соблюдать питьевой режим!». Это значит – беречь, рас-
тягивать как можно дольше запас воды. В такие моменты
мы завидовали спецназовцам, ходившим на полевых выхо-
дах небольшими группами и зачастую без офицерского со-
провождения. Кто-то из наших коммандос мне рассказывал,
что они могли не только жажду утолить из встретившихся на
пути источников, но и позволить себе другие немыслимые
для нас вольности. К примеру, они как-то поймали отбившу-
юся курочку и зажарили ее на костре. Да и в учебный центр
спецы, в отличие от нас, часто ездили на машинах. Ну, у них
свои трудности.



 
 
 

Пополнять фляжку в пути нам категорически запреща-
лось. Вышел из строя – получил наряд вне очереди. Помню,
на одном из выходов мы проходили мимо колодца. Пытав-
шихся вырваться из колонны за водой ротный тут же окри-
ком вернул в строй. Выручил какой-то пацан, ехавший ря-
дом на велосипеде. Быстро скинули ему на ходу несколько
фляжек, чтобы он наполнил их. Немного рискованно было
– вдруг не вернется. Паренек оказался честным. Все его от
души благодарили. Однозначно, это ему зачтется на небе-
сах как богоугодный поступок – напоил жаждущих. По паре
глотков досталось каждому.

С большим уважением также отношусь к тем курсантам,
которые, несмотря на испытываемую жажду, делились с то-
варищами остатками своей воды – дорогого стоит.

Передвигаясь по лесной песчаной дороге, можно из лужи,
образовавшейся в колее, зачерпнуть воды кепкой – она бо-
лее-менее чистая. Конечно, такое не рекомендуется, разве
только в крайнем случае, если совсем невмоготу. Девятая ро-
та, как-то, уже подходя к городу, прямо у Оки сделала при-
вал, и народ, не удержавшись, напился речной воды. Многие
потом подхватили диарею и пожалели о проявленной слабо-
сти. Зимой было проще: от жажды спасал снег. Схватишь его
на ходу рукой и ешь. Часа через два от него, правда, во рту
появлялся немного тошнотворный привкус, но все же луч-
ше, чем обходиться без воды.

Еще одна проблема, с которой всем приходилось сталки-



 
 
 

ваться на выходах, – это натирание ног. Привалы, в принци-
пе, и нужны не столько для отдыха, сколько для того, чтобы
перемотать портянки. Неважно, сбились они или нет, глав-
ное – перевернуть их на сухую сторону, тогда меньше шансов
получить водянку. Правда, вероятность этого уменьшалась с
каждым годом. На пятках нарастали огромные мозоли раз-
мером с армейский жетон и толщиной миллиметра три. На
курсантском сленге – «подковы». На мой взгляд – очень точ-
ное определение, которое, если вдуматься, не только о ногах,
но и о курсантской жизни вообще. До поступления в учили-
ще я год проходил в кирзачах, но ничего подобного у меня
и близко не было.

Помимо водянок и мозолей, страдали мы иногда неду-
гом, называемым «сжечь подошвы». Такое случалось, когда
значительную часть пути приходилось идти в сапогах по ас-
фальтированной дороге. Поверхность жесткая, каблук тоже.
Через некоторое время вся подошва начинала гореть так,
как будто к ней приклеили горчичник. Один раз получил та-
кое «удовольствие». Подобные же ощущения могла испыты-
вать та часть тела, на которую курсанты обычно ищут при-
ключения. Виной всему – наша, не побоюсь этого слова, на-
циональная гордость – простые семейные трусы. Не знаю,
по какой причине, но во время долгой ходьбы левая или,
наоборот, правая их часть начинала скатываться в рулон и
ползти вверх к самому центру, докрасна растирая промеж-
ность. Ощущения незабываемые. Хорошо, что и эта напасть



 
 
 

настигла меня лишь однажды. Хоть семейники, по сути, и
все одинаковые, какие из них подведут на выходе, опреде-
лить было невозможно. Этот вопрос, по-видимому, еще под-
лежит глубокому научному исследованию в недалеком буду-
щем. «Противоядие» же было совсем незамысловатым: кур-
санты прихватывали края трусов с двух сторон к штанам
несколькими стежками. Сделать это можно, не снимая брюк,
прямо на привале. Благо, нитка с иголкой всегда под рукой.

Еще из неудобств: летом, то есть в то время, когда ты
одет не в мягкую зимнюю куртку, лямки рюкзака достаточ-
но сильно давили на плечи. Я, в частности, спасался от это-
го, подкладывая под них обычные солдатские трехпалые ру-
кавицы, которые таскал с собой на выходы независимо от
времени года. В случае чего их можно было использовать
как хозяйственные при выполнении погрузочно-разгрузоч-
ных или строительных работ. От АКС, хоть он и не такой
тяжелый, как рюкзак, через несколько часов начинала ныть
шея или плечо. Приходилось постоянно перебрасывать его с
одного положения в другое. Чтобы ремень автомата не спол-
зал с плеча, вставлял в кармашек на правой лямке эрдэшки
скрученную в рулон газету. Для чего служит этот кармашек,
десантники знают, а остальным, извините, долго объяснять.
Кстати, бумага в лесу тоже всегда могла пригодиться, напри-
мер, для розжига огня или в гигиенических целях. Не кон-
спекты же рвать! Но это все так – к слову – не самая большая
проблема.



 
 
 

Короткие привалы (десять–пятнадцать минут) на выходах
делались два, от силы, – три раза. Один из них использовал-
ся для приема пищи. Поступала команда: «Привал! Прием
пищи слева от дороги, отправление естественных надобно-
стей – справа», – или наоборот. Все нужно успеть: и отдох-
нуть, и поесть, и привести себя в порядок. Привал, с одной
стороны, – это хорошо. Почему только с одной? Потому что
после него крайне тяжело заставить себя физически и пси-
хологически встать на ноги. Тело становится неподъемным,
суставы еле разгибаются. Иногда думал: «Лучше бы не оста-
навливались». Относится это утверждение, конечно, в боль-
шей степени ко второй половине пути.

На очередном полевом выходе одна из рот нашего бата-
льона, изнуренная высоким темпом движения и всевозмож-
ными попутными вводными, в полном составе отказалась
подняться с привала и следовать дальше. В ходе марша отра-
батываются различные тактические задачи, например: отра-
жение атаки противника, разведывательные действия, пре-
одоление зоны заражения отравляющими веществами и да-
лее, как говорится, по списку. Зона заражения протяженно-
стью в несколько километров пересекается с максимальной
скоростью, то есть бегом, и с использованием средств защи-
ты – ОЗК и противогаза. Иногда от командира поступала
вводная о том, что ранен один из курсантов. Тогда из палок
и плащ-палатки оперативно сооружались носилки, и четве-
ро назначенных «счастливчиков» несли на них условно ране-



 
 
 

ного товарища. Интенсивность всех этих мероприятий, как
правило, зависела от командира роты.

В приведенном мной примере курсантов фактически ли-
шили заслуженного отдыха. Не успело подразделение сва-
литься на грешную землю, как поступила команда: «Закон-
чить привал!». Измотанная рота не смогла найти в себе сил,
чтобы подняться. Ситуация, бесспорно, экстраординарная.
Даже не знаю, с чем сравнить, какую привести аналогию –
библейское падение ангелов? Командир роты, видимо, осо-
знав, что перегиб с его стороны несомненно присутствует,
разочарованно сказал: «П***ц, автопилот!» – и не стал даль-
ше настаивать на выполнении команды. По сути, это тот
случай, когда бессознательное взяло верх над сознательным.
Люди настолько обессилели, что им было абсолютно все рав-
но – хоть режь их. Больше такого не происходило нико-
гда. Нет, подобные происшествия на первом курсе, конечно,
имели место, но «бунт» осуществлялся одним курсантом, а
не целым подразделением или группой лиц. После коротких
уговоров отказавшегося идти отправляли в машину техни-
ческого замыкания. Второго шанса таким уже не давали –
неминуемое отчисление.

На старших курсах, особенно летом, когда ноша весит го-
раздо меньше, иногда вообще обходились без привалов. Есть
необходимость портянку перемотать – вышел из строя, по-
быстрому привел себя в порядок и догоняй роту, пока она
далеко не ушла.



 
 
 

Самым протяженным был полевой выход в сто десять ки-
лометров. Шли три дня с двумя остановками на ночлег.
Один день идти – это очень большая нагрузка, а каждый сле-
дующий – еще тяжелее. Запомнилось, что первый палаточ-
ный лагерь мы разместили у небольшого чистого озера, и
комбат разрешил всем искупаться. Вода с потом и грязью
смыла с нас почти всю усталость. Так просто сделать чело-
века счастливым, хоть и ненадолго.

Был и самый быстрый выход – на четвертом курсе. Уже
и не помню, зачем мы так торопились. Наверное, нам по-
обещали, как придем, организовать увольнение в город. На
дворе стояло теплое время года, поэтому шли почти налег-
ке. Вышли ночью, чтобы не докучала жара. У нашего зам-
комвзвода, Коли К., откуда-то взялся метроном. Он выста-
вил его на нужную частоту шага, и мы дружно потопали, слу-
шая его ритм. Лично мне так идти было проще. Кому-то, на-
оборот, легче перемещаться бегом: пробежал вперед, а по-
том остановился отдыхать, пока подтянется подразделение.
Почему-то в этот раз нам прощали такую вольность. Обычно
движение осуществлялось строем в колонну по два или по
три. В результате всю дистанцию мы преодолели, если мне не
изменяет память, за семь с половиной часов. Передвижение
– почти на грани между ходьбой и бегом. На тот момент это
был второй результат в истории училища. Но, честно говоря,
к рекорду мы и не стремились.

На выходах, как, впрочем, в любом достаточно сложном



 
 
 

коллективном деле, не обходилось без курьезов. На старших
курсах в учебных целях практиковалось назначение курсан-
тов на некоторое время командирами взводов. В этот раз в
нашем взводе назначили Андрея Б. Андрюха сразу же при-
нял напыщенный вид и деловым тоном то и дело давал нам
«важные» указания. После одного из привалов новоявлен-
ный командир построил нас и, насупив брови, спросил: «Так,
первый взвод, никто ничего не про***л?». Из строя послы-
шалось: «А где твой автомат?». Оружия ни на плече, ни за
спиной, ни на шее не было. Андрюха тут же рысью побежал к
ближайшей от дороги опушке леса, которую посетил совсем
недавно.

Дело обычное: курсант на выходе обвешан, как новогод-
няя елка игрушками. На ушах только ничего не висит. А нет,
если кого-то назначают командиром, на ухе тоже может на-
ушник радиостанции висеть, и еще на шее – бинокль. Ко-
гда на тебе столько всего, ты легко не замечаешь пропажу.
Так случилось и с Андреем, когда он сходил по нужде в ле-
сок, беспечно повесив автомат на сучок росшего рядом де-
рева. Хорошо, что бдительные товарищи сразу же замети-
ли, а то бы всем батальоном пришлось прочесывать лесной
массив. Аналогичная ситуация сложилась в другой роте и не
на нашем курсе. Автомат, продолжая привал уже без свое-
го хозяина, спокойно лежал недалеко от обочины проселоч-
ной дороги. Мимо ехал мужичок на телеге и заметил его.
Пришлось лошаденку погонять, чтобы догнать подразделе-



 
 
 

ние и вручить пропажу, которую пока еще не заметили. От-
ветственные были люди!

Может, кто не знает, – за потерю вверенного оружия
предусмотрена уголовная ответственность, так что относи-
лись к подобным инцидентам предельно серьезно. Не менее
тяжким деянием является потеря топографической карты.
Если, конечно, она не учебная. Такая неудача как-то настиг-
ла один из взводов нашей роты. Курсанты сдавали карты,
полученные накануне для занятий. Секретчик (назначается
в каждом взводе) при пересчете выявил, что одной из них
не хватает. Так как все делалось впопыхах, то установить,
кто конкретно не сдал свою карту, не удалось. Не скажу, что
это явление было частым, но бывало. Утрата сравнительно
быстро обнаруживалась по итогам тщательного осмотра аму-
ниции. Возможно, кто-то затормозил и в запарке не в свой
планшет или в рюкзак ее засунул. На сей раз не только лич-
ные, но и неоднократные командирские осмотры не смогли
выявить пропажу. Приступили к прочесыванию леса в окру-
ге. Результата нет – ЧП! После доклада о происшествии ко-
мандиру роты к поиску подключилось все подразделение –
безрезультатно. Как сказал известный киноперсонаж: «Ве-
чер перестал быть томным». Провинившийся взвод остави-
ли ночевать в лесу, остальные до утра отправились в лагерь.
Утром проблема каким-то образом решилась сама собой.
Карту обнаружили свисающей с козырька над входом в штаб.
Ее заботливо придавили кирпичом, чтобы она не улетела от



 
 
 

ветра. Куда же ее можно было засунуть, чтобы столько ис-
кать? Вопрос этот остался риторическим.

На этом, думаю, достаточно о плохом. Давайте стряхнем
с себя весь накопившийся негатив и вспомним о хорошем.
Не все же о лишениях и трудностях? О развлечениях, конеч-
но, речь не пойдет: мы же не в туристические походы ходи-
ли. Но дорога тем и хороша, что за любым поворотом может
подстерегать неожиданность, иногда даже приятная. Напри-
мер, встреча с прекрасным полом. Она, несомненно, прида-
вала нам сил, доставляла эстетическое удовольствие и отвле-
кала, по крайней мере, от обыденности. На одном из выходов
наш путь проходил по окраине какого-то села вдоль огоро-
дов. Было уже очень тепло – поздняя весна или лето. Солнце
ласкало все, до чего могло дотянуться. Купаясь в его лучах,
стройная девушка в панаме и раздельном купальнике умело
орудовала тяпкой на грядках слева от дороги. Сначала она
нас не замечала, так как была повернута спиной к дороге. А
потом, как это часто бывает, что-то заставило ее обернуть-
ся. От увиденного лицо ее залилось багрянцем смущения.
Весь растянувшийся в колонне по два батальон шел с голо-
вами, повернутыми в сторону девушки, и сверлил ее взгля-
дами. Кажется, даже шаг замедлился. Перед барышней стоя-
ла дилемма: отвернуться и вновь взяться за работу, находясь
при этом в не совсем приличной позе, или же продолжать
смотреть на нас, что тоже выглядело не очень этично. После
небольшой паузы она нашла в себе силы продолжить работу.



 
 
 

Однажды мы сделали вынужденный привал на берегу Оки
в ожидании парома. Большая часть маршрута была уже по-
зади, осталось лишь переправиться через реку и пройти
несколько километров до лагеря. Погода выдалась прекрас-
ная, привал оказался долгим и поэтому особенно приятным.
Мы лежали на мягкой весенней траве и от безделья разгля-
дывали все, что попадалось нам на глаза. Рядом на скло-
не паслась на привязи деревенская лошаденка. Несколько
наших неугомонных товарищей, вместо того чтобы насла-
ждаться отдыхом, решили сфотографироваться на ней вер-
хом. Как же типичные горожане могли упустить такую воз-
можность? Лошадь с привычной покорностью поддалась во-
ле человека. Фотосессия началась. На наших глазах «рож-
дался» новый род войск – десантная кавалерия, только ша-
шек не хватает. Ни дать ни взять – правнуки Михал Семены-
ча Буденного! Глядя на бравых наездников, список желаю-
щих принять участие в фотосессии стал увеличиваться. Об-
разовалась небольшая очередь. В глазах еще недавно безза-
ботно пасущегося животного появилась тоска. Хорошо, что
паром наконец пришел, а то бы замучили бедную лошадку.

Каким образом еще можно себя развеять во время долго-
го и трудного пути? Конечно, – музыкой. Начиная со второ-
го курса, нам разрешили брать с собой на полевые выходы
радиоприемники – один на взвод. Идти стало веселее. Но не
всякое музыкальное произведение навевает радость, случа-
ется, что и грусть. И дело тут не в минорной тональности.



 
 
 

Практически на каждом выходе из динамика доносилась ве-
селенькая песня: «Суббота есть суббота, и никаких хлопот».
Или вот эта: «Окончена работа, опять пришла суббота, и нам
с тобой охота кадриль потанцевать». Слушал их немного с
грустью. У гражданских сейчас выходной, а у нас, наоборот,
жесткий напряг. Ничего не поделаешь.

Помимо музыки на полевых выходах еще удавалось себя
развлечь старым добрым кинематографом. В учебном цен-
тре находился клуб, в котором хоть и редко, но можно было
посмотреть учебные или художественные фильмы. Даже на
тех полевых выходах, когда мы жили за пределами учебного
центра, нам привозили киноленты и проектор. Роль киноте-
атра при этом выполняла, опять же, палатка ПРС, распахну-
тая с одной из сторон. Внутри ее вешали экран. Электриче-
ство подавал дизель-генератор, который относили подальше
и ставили в предварительно выкопанную яму, чтобы шум от
него был менее слышен. Зрители сидели вне палатки под от-
крытым небом, как в летнем кинотеатре, только без скаме-
ек – на траве. До сих пор помню некоторые из просмотрен-
ных фильмов: «Десять негритят», «Дорогая Елена Сергеев-
на», «Курьер». С удовольствием смотрели их всем батальо-
ном, естественно, кроме тех, кто нес службу в наряде.

К обширной толпе со всей округи на пирушку слетались
комары. Образованное ими противно гудящее облако висело
над нашими головами на протяжении всего фильма. Однако
мы тщательно готовились к их появлению. На полевой выход



 
 
 

каждый приобретал средство от насекомых – «Тайга» или
«Дэта». В ход также шла марля, прикреплявшаяся к фураж-
ке наподобие панамы пасечника. Но и этих мер было недо-
статочно: комарам все равно удавалось пролезть к открытым
участкам тела и даже жалить через ткань. Чтобы отгонять их,
каждый выламывал веточку и размахивал ею в течение всего
просмотра. Издали казалось, что на ветру шумит невысокая
роща. Людей в камуфляже за ветками практически не бы-
ло видно. В конце полевого выхода мы разбирали палатку,
еще недавно служившую нам кинотеатром. Брезент с дере-
вянных стоек резко упал на землю и придавил полчища этих
кровопийц. После того как мы развернули брезент, их мож-
но было собирать целыми пригоршнями. Никогда больше не
видел столько дохлых комаров. Видимо, они не собирались
улетать и, в ожидании следующего сеанса, прятались в тени
палатки от жгучего летнего солнца.

Вообще, нужно отметить, что в Рязанской области ка-
кие-то нереальные комары. Их очень много, почти как гнуса
в тайге; они крупные и иногда бывают рыжего цвета. Помню,
как на одном из выходов шел сильный, фактически ливне-
вый, дождь, но комары все равно летали за нами в предвку-
шении теплой крови. Средства от них хватало ненадолго, так
как оно постепенно смывалось с тела вместе с потом. Еще
эти сволочи умудрялись впиваться в затылок сквозь коротко
остриженные волосы. Место укуса, разъеденное потом, по-
сле этого сильно чесалось.



 
 
 

В палатках избавлялись от них очень просто. В консерв-
ной банке разжигали сосновые шишки и, как кадилом, оку-
ривали все внутри. Затем очумевших комаров вместе с ды-
мом выдували полотенцем и быстро, максимально плотно,
закрывали палатку. Теперь нужно успеть заснуть, пока лету-
чие гады вновь не проникли через щели, учуяв тепло чело-
веческого тела.

Зато лягушкам в тех местах было раздолье. Водоемов
много, а комаров на них вообще тьма. Летом, когда смер-
калось, квакушки, досыта набив утробу, под управлением
невидимого дирижера устраивали такие трели, что заглуша-
ли все вокруг. Успокаивались лишь под утро. Идешь умы-
ваться или стираться на водоем, а они сидят, даже не шелох-
нувшись, и смотрят на тебя с прищуром – ждут, пока ты их
брызгами не разгонишь, – наглые амфибии.

И раз уж я коснулся темы живой природы, не могу обой-
ти вниманием братьев наших меньших, в отличие от выше-
перечисленных, скрасивших своим присутствием наше пре-
бывание в Сельцах и за их пределами. На один из полевых
выходов старшина седьмой роты привез в учебный центр со-
баку породы ньюфаундленд, или, по-другому, водолаз. Боль-
шая, красивая и умная собака, кличку которой я, к сожале-
нию, не помню, органично влилась в наш дружный коллек-
тив. Вред она наносила только один: на дворе стояла доволь-
но жаркая погода, и он (это был пес) часто рыл себе ямы под
сенью деревьев, чтобы хоть как-то охладиться. Деревья же



 
 
 

росли не только в лесу, но и на аллеях учебного центра. Нас
такое незначительное нарушение ландшафта не очень вол-
новало, тем более что пользы от пса было несравнимо боль-
ше. Дело тут вот в чем. Я не знаю, каким образом он отли-
чал курсантов от офицеров. Одежду все носили одинаковую
– камуфляж, погоны только разные. Но если к палаточно-
му лагерю подходил кто-то из командного состава, не гово-
ря уже о посторонних, по лесу раздавался громкий, мощный
лай. Собака Баскервилей просто отдыхает! Слышно его бы-
ло за версту.

Курсанты сразу же заметили избирательность нашего чет-
вероногого друга и стали использовать ее в своих «корыст-
ных» целях. Собаку ставили в наряд. Неофициально, конеч-
но, – мы же не пограничники.

Перпендикулярно рядам палаток, фасадом к плацу, в ла-
гере расположено длинное кирпичное здание с оружейными
комнатами для каждого подразделения. Соответственно, от
каждого наряда по роте для охраны своей оружейки назна-
чался один дневальный. То есть всего за арсеналом присмат-
ривали трое дневальных. Охранять им было что. Иногда по-
сле ночных стрельб в оружейных комнатах складировалось
столько неотстрелянных боеприпасов, что с их помощью ре-
ально было захватить небольшое островное государство.

Привлечение к несению службы пса, конечно, втайне от
офицеров, позволило частично высвободить двух дневаль-
ных. Видел и чуял он лучше нас, и голос четче подавал. Ду-



 
 
 

маю, что и в рукопашной схватке с врагом он нам не уступил
бы. Согласен, – не совсем удачное сравнение: руки у соба-
ки, естественно, отсутствовали, – зато хватка была будь здо-
ров! В общем, в результате такого смешанного состава наря-
да у настоящих дневальных стало намного больше времени
для отдыха в ночное время. Да и собаке – развлечение. Уче-
ные говорят, что именно так у первобытных людей возникли
первые четвероногие друзья – для охраны жилья от врагов.
Кстати говоря, наш питомец тоже успевал отсыпаться, но уже
после наряда, спрятавшись от дневного зноя в тени ветвей.

Попозже появился у нашей роты свой «сын полка» – со-
бачьего племени. Приблудилась к нам на третьем курсе одна
дворняга. Типичный пес-барбос с белой в пятнах косматой
шерстью, среднего размера и, несмотря на свою нелегкую
бродяжью судьбу, очень жизнерадостный. Почему-то при-
липла к нему кличка Вафлик. Что ее нам навеяло? Не знаю.
Может, вафельное полотенце, которое выдавалось каждому
курсанту, а может, наш пес вафельки любил?

Остается догадываться, чем ему понравилась именно на-
ша рота среди многих других и как он отличал нас от прочих
подразделений. Но именно с нами он ходил на полевые вы-
ходы. Что влекло его в столь дальний путь, было неведомо,
наверное, даже ему самому. В поход его никто не звал. Где-то
уже за чертой города мы вдруг замечали слева или справа от
колонны нашего Вафлика. Вместе идти было веселее и ему,
и нам. Мы подбадривали пса, он реагировал на это, весело



 
 
 

виляя хвостом. Харчевался он, по-видимому, у курсантской
столовой. Там всегда кто-нибудь что-то да подкинет. Думаю,
он не голодал и отправлялся с нами в «круиз» явно не из-за
еды, а по зову сердца.

Когда шли из леса обратно в Рязань, наш приятель опять
– тут как тут. Однажды нам из учебного центра пришлось
возвращаться на машинах. Иногда такое бывало в связи с
какой-то срочной необходимостью. Не бросать же прияте-
ля?! Затащили его в кузов. Вафлик до этого, видимо, нико-
гда не катался на грузовиках, поэтому чуть-чуть обмочился
от страха. Но уже через полчаса освоился, и прежняя жизне-
радостность вернулась к нему. Настоящая десантная собака!

Второго августа, в День ВДВ, кто-то из курсантов смасте-
рил Вафлику по размеру тельняшку. Он был совсем не про-
тив носить этот десантный атрибут и с удовольствием бе-
гал по плацу, совершенно не пытаясь от него избавиться.
Все училище в это время стояло в строю, ожидая генерала.
Заместитель начальника училища, подполковник В., увидел
происходящее безобразие и раздраженно крикнул: «Поче-
му собака на плацу?». Несколько человек побежали ловить
Вафлика. Он сначала с успехом увиливал от нападавших.
Потом, сделав с гордым видом еще один круг почета, все-
таки понял, что рано или поздно получит физическое «за-
мечание», и быстро скрылся из виду. Дальше праздничные
мероприятия пошли по утвержденному плану.



 
 
 

 
Глава 6. Прыжки

 

Прыжки с парашютом и подготовка к ним – неотъемле-
мая часть жизни курсанта-десантника. Первый прыжок мы
осуществили в учебном центре уже в первый месяц учебы.
Недели две изучали парашюты (основной – Д-6 и запасной
– З-5), страхующие приборы (ППК-У и АД-3-УД), а также
этапы укладки, действия парашютиста перед прыжком, на
борту самолета, в воздухе и при приземлении. Полдня почти
ежедневно отводилось на укладку парашютов. Для этого кур-
сантов разбивали по парам. Купола укладывали, затем рас-
пускали, и все начинали заново. После полученной накануне
изрядной порции физической нагрузки такое времяпрепро-
вождение казалось отдыхом.

Практические действия отрабатывались на предпрыжко-
вой подготовке. В нее входили упражнения на трамплинах,
стапелях, макете самолета и дорожке для укрепления голе-
ностопов. Вся эта утварь и многое другое находилось в учеб-
ном центре на воздушно-десантном комплексе (ВДК). Кста-
ти говоря, за время учебы я ни разу не прыгал с парашют-
ной вышки. Не могу сказать почему: потому что не попал на
это мероприятие или потому, что его вообще не проводили.
На лопинг – специальный снаряд, похожий на качели, поз-
воляющий осуществлять вращение в двух плоскостях, как и



 
 
 

на гимнастическое колесо, – нас тоже никогда не загоняли.
Массовые их использование я видел только в документаль-
ных фильмах. Многие, в том числе и я, сами пробовали по-
крутиться на этих тренажерах, полезных для развития коор-
динации и вестибулярного аппарата. Но это так – ради инте-
реса или чтобы сфотографироваться и затем побравировать
своей удалью во время очередного отпуска дома.

Процесс предпрыжковой подготовки, дабы излишне не
утруждать читателей, описывать не буду. Причастные к
прыжкам его вряд ли забыли, а остальные могут почерпнуть
сведения о нем в доступных источниках. Для вторых скажу
только, что предпрыжковая подготовка, особенно для моло-
дого бойца, – физически довольно утомительное занятие.

Наконец, мы освоили и отработали все необходимое, что-
бы жизнь для тех из нас, кто прыгал впервые, смогла разде-
литься на «до» и «после». Долго ждать не пришлось. На пер-
вый прыжок роту подняли рано утром – было еще совсем
темно. На небесном своде ярко мерцали звезды, наблюдав-
шие сверху за нашей земной суетой. Скоро мы станем немно-
го ближе к ним, пусть и на время. Погода стояла почти без-
ветренная – это нам на руку. Одетые в десантные комбинезо-
ны и шлемы, со стропорезами в руках, отправились на склад.
Получили на складе парашютные сумки с парашютами (вес
одного комплекта – шестнадцать с половиной килограммов).
Каждый внимательно, насколько это возможно при тусклом
свете, проверил на своей сумке оттиск печати, вдавленной



 
 
 

в пластилин. Если он нарушен – твой прыжок отменяется.
Вряд ли кто-то из нас желал для себя такой участи. На этот
раз, впрочем, как и во все последующие, все было в норме.
Погрузили баулы за спину, как рюкзаки, и стройными ряда-
ми потопали на аэродром. До него километра полтора – по-
лезная разминка перед прыжком. Особо «удачливым» при-
шлось нести две сумки – за себя и еще за кого-то из офице-
ров батальона. Визуально они отличались от остальных, как
двугорбые верблюды от одногорбых. Нелегкая ноша давила
на спину, из-за чего курсанты, подобно кораблям пустыни,
при ходьбе сгибали шеи к земле.

К слову, как-то наш незабвенный сержант Александр Г.
поспорил, что он один дотащит парашюты всего отделения –
десять комплектов – со склада на площадку ВДК. Расстояние
– метров пятьсот. Как потом оказалось, самое трудное бы-
ло – навесить все сумки на Саню. Некоторые из них упорно
не хотели держаться и съезжали с его могучего (без преуве-
личения) торса. Издали он стал похож на небольшую гроздь
очень крупного, но пока еще зеленого винограда. Несмотря
на возникшие трудности, все парашюты были перемещены
из пункта А в пункт Б. Спор Саня выиграл безоговорочно.
Награда за победу не предполагалась – просто спортивный
интерес. Это был не последний «подвиг Геракла». Его поче-
му-то тянуло к подобным рекордам. Жаль только, что руб-
рики «А вам слабо!», как, впрочем, и самой позднее ставшей
популярной телепередачи, еще не существовало. Хотя, сни-



 
 
 

мать тоже не на что было (пленочные фотоаппараты – не в
счет).

Но вернемся к временно прерванной цепочке повествова-
ния. Первый прыжок все-таки – он навсегда уже останется
первым, как первая любовь, и поэтому достоин особого вни-
мания. Вопреки ожиданиям, не скажу, что он особенно вре-
зался в мою память. Запомнились лишь отдельные моменты
и какие-то детали.

Пришли на полевой аэродром. Слева от него, у леса, на-
шел себе место для отдыха заслуженный «пенсионер» Ан-12.
На взлетной полосе маневрировали «кукурузники» – Ан-2.
Именно с этой машины мы должны совершить столь важ-
ный для нас прыжок. Уже светало. Одновременно с зарей
по земле прокатилась утренняя свежесть. Пока солнце не
сменило свой ярко-красный цвет на золотой, было доволь-
но прохладно. Десантный комбинезон, надетый, если не счи-
тать трусов и тельняшки, на голое тело, уже успевшее остыть
от небольшого перехода, грел не очень. Быстро прошли все
линии осмотра и ждали своей очереди на посадку в самолет.
Успели даже сфотографироваться.

Наконец, дождавшись заветной команды, направились по
взлетной полосе к Ан-2 с фюзеляжем защитного цвета и
большой красной звездой на киле. Выпускающий, стоявший
у дюралевого трапа, привычным движением правой руки
подсаживал каждого, взбирающегося в салон. Вот мы и на
борту.



 
 
 

В своей корабельной группе я оказался первым. Может,
это и лучше. Бояться нельзя – за твоей спиной товарищи, все
смотрят на тебя. Полет длился несколько минут. По сигна-
лу встал, приготовился к отделению и ждал команду выпус-
кающего: «Пошел!». Казалось, что ее долго нет. От ожида-
ния сердце томилось и отдавало странным размытым ощу-
щением в левом подреберье. Зато появилось время, чтобы
через открытый дверной проем самолета разглядеть землю.
Высота почему-то не пугала. Внизу все казалось каким-то
ненастоящим, игрушечным, похожим на умело сделанный
макет местности. Красиво: зеленые пятна леса, расползши-
еся по земле, ровные прямоугольники полей, плавные изги-
бы дорог! Но созерцание этого великолепия не отвлекало от
главного – предстоящего события. Мысли в голове возника-
ли примерно такие: «Чему быть – того не миновать!» или:
«Помирать – так помирать!». Возникло желание поскорее
выпрыгнуть, пересечь этот рубеж – не столько физический,
очерченный бортом самолета, сколько психологический.

Как прошло само отделение, не очень помню. Скорее все-
го, вывалился, как мешок. А вот приземление прекрасно от-
печаталось в памяти. Я забыл вытащить стропы управления
(их слабина заправляется под резиновыми шлевками на сво-
бодных концах парашюта). Пока разобрался, где на земле
стрелка, указывающая направление ветра, подруливать стро-
пами управления уже было поздно. Пришлось, как трени-
ровались на стапелях, сложив руки крест-накрест, развер-



 
 
 

нуть тело по ветру с помощью лямок парашюта. Но как толь-
ко ноги коснулись земли, я почему-то бросил лямки, и под-
весная система начала раскручивать меня в обратную сто-
рону. Словом, при приземлении ударился головой. Возмож-
но, поэтому десантники шутят, что лишний удар о землю
ума не прибавляет. К счастью, прыгали на сравнительно мяг-
кую площадку приземления Житово, представлявшую собой
скошенное пшеничное поле, да и шлем вполне надежно за-
щищал голову. Вот таким был мой первый не совсем удач-
ный опыт парашютиста.

Состояние перед первым прыжком и во время него, оче-
видно, у всех разное. Многое зависит от характера челове-
ка, его жизненного опыта и еще Бог знает от чего. Все очень
субъективно. У кого-то становятся ватными ноги, а у иных
голова, словно в тумане. Однажды видел, как во время пер-
вого прыжка приземлялись африканцы, обучавшиеся на спе-
цфакультете. Некоторые из них, в состоянии эйфории, кри-
чали, пели, размахивали ногами и, забыв свести их перед
приземлением, шлепались о матушку-землю пятой точкой,
подскакивая от сильного удара.

Говорят, что чаще запоминается второй прыжок, так как
делаешь ты его уже более осознанно. И страх появляется уже
осознанный, а не такой, как в первый раз – от неизведанного.

Не помню, второй или третий прыжок мы уже осуществ-
ляли с рюкзаком (РД-54) и личным оружием – автоматом,
ручным пулеметом, гранатометом – у кого что. Оружие по-



 
 
 

мещалось в чехол и определенным образом швартовалось к
десантнику. Прыжки с оружием по-боевому – без чехла –
происходили гораздо позже.

Опишу один эксцесс, произошедший со мной в этот пери-
од. В нашу корабельную группу поставили прапорщика Вя-
чеслава Ш., учившегося в другом взводе. Слава был кило-
граммов на десять-пятнадцать легче меня (я – под восемь-
десят), но стал во главе нашей группы. В чем тут пробле-
ма? Сейчас поясню. Перед прыжком десантники ранжиру-
ются для посадки в самолет не по росту, как в строю, а по ве-
су. Как говорят в ВДВ: «Становись по ранжиру – по весу, по
жиру». Это делается для того, чтобы тяжелый парашютист
не догнал в воздухе выпрыгнувшего перед ним более легкого
товарища. Что может случиться, вы, думаю, догадываетесь.

В общем, я корректно сообщил более опытному в делах
десантирования прапорщику, отслужившему уже не один
год в ВДВ, о своих физических параметрах, хотя это и так
было видно невооруженным глазом. На мое замечание тот
ответил: «Зато я старше по званию». Противоречить ему я не
стал. Впоследствии это отклонение от правила чуть не при-
вело к катастрофе.

Пришлось прыгать вторым. Как только купол раскрылся,
я быстро спрятал звено ручного раскрытия в карман на под-
весной системе и начал осматриваться. Поднял голову к небу
– все в норме. Посмотрел по сторонам, затем вниз. Букваль-
но в метре от своих ног я обнаружил чей-то купол. Через по-



 
 
 

люсное отверстие на нем я различил лицо все того же пра-
порщика, осматривавшегося после раскрытия основного па-
рашюта. Тут же (согласно инструкции) я стал кричать, со-
общая, какие концы подвесной системы ему следует тянуть,
чтобы разойтись со мной в воздухе. За это короткое вре-
мя я уже начал постепенно погружаться в находящееся подо
мной полотно, и мне пришлось поджать ноги, чтобы его не
смять. Разойтись сразу не получилось. Парашюты отказыва-
лись нам повиноваться. Но вдруг, в последние мгновения,
словно друзья, пожавшие друг другу руки, расцепились и от-
правились восвояси. Если бы этого не случилось, мой купол
непременно бы погас, так как под ним образовалась мертвая
зона, и я бы, будто чугунная гиря в перину, погрузился в ку-
пол Славы. Ввести в действие в таком положении запасной
парашют нам обоим было бы очень сложно, да и времени уже
практически не оставалось. К нашему счастью, все благопо-
лучно обошлось.

Вячеслав, едва приземлившись, подбежал ко мне с округ-
лившимися от возбуждения глазами. Он, видимо, при сни-
жении упустил меня из виду и не знал, чем для меня закон-
чился прыжок. Убедившись, что со мной все в порядке, Сла-
ва наконец успокоился.

Надеюсь, эта история будет хоть для кого-то поучитель-
ной. В воздухе нет ни младших, ни старших, и законы физи-
ки для всех одинаковы!

Следующим знаковым для всех нас стал прыжок с во-



 
 
 

енно-транспортного самолета Ил-76. Он был четвертым по
счету и запомнился мне, наверное, больше, чем все осталь-
ные. Предпрыжковая подготовка, помимо прочего, теперь
включала в себя отработку отделения и приземления на вы-
сотном тренажере УТП-76. Он действительно соответству-
ет своему названию – высотный, и прыгать с него в первый
раз было… ну, скажем так, казалось небезопасным. Десант-
ник за свободные концы макета парашюта подсоединяется
карабинами к специальной каретке, которая роликами вхо-
дит в направляющую тренажера. По ее пологой траектории
он стремительно скользит к земле. Все это сопровождается
сильным грохотом трущихся друг о друга металлических ча-
стей. Приземление достаточно жесткое, поэтому место для
него засыпано песком. Кроме этого, чтобы приземляющийся
не зарылся в буквальном смысле носом в песок, два человека
– страхующие – перегораживают траекторию его движения
широкой лентой. Кто-то, с присущим десантникам черным
юмором, мило назвал эту ленту «трупоулавливателем».

Настал день «Д». На аэродром, на этот раз – Дягилево,
приехали очень рано, по крайней мере раньше, чем обычно
для прыжков с Ан-2. В кромешной темноте самого аэродро-
ма еще не было видно. Следом подъехали бортовые «Ура-
лы» с погруженными в открытые кузова парашютными сум-
ками. Под светом фар занялись их разгрузкой. Каждый на-
шел по номеру свой комплект парашютов, извлек их из сум-
ки, сложив ее затем прямоугольником и поместив под ре-



 
 
 

зинки запаски с тыльной стороны. Ровными рядами выста-
вили на укладочные полотнища парашюты в козлы, оперев
их друг о друга таким образом, чтобы они не упали. Дальше
пришлось долго ждать, пока появились члены экипажа, про-
вели все необходимые перед полетом процедуры и прогрели
двигатели. Все это, по нашим десантным меркам, они про-
делали не спеша, я бы даже сказал: «по-граждански обыден-
но». Длительное ожидание еще больше добавляло тревож-
ности в душе. Наконец, мы прошли все этапы проверки и
на рассвете направились к крылатой машине. Уже при под-
ходе к самолету я почувствовал, что меня трясет неулови-
мый, незаметный постороннему взгляду, какой-то внутрен-
ний озноб. При этом температура воздуха была вполне оп-
тимальная. Предыдущие прыжки не вызвали во мне такого
волнения. Очень впечатляюще выглядел огромный самолет,
раскрывший для нас свое посеченное шпангоутами чрево,
начиненное различным оборудованием, назначение которо-
го мне было пока непонятно.

До этого я летал только на гражданских комфортабель-
ных самолетах с красивой внутренней обшивкой и мягки-
ми сиденьями. Здесь все было иначе – очень аскетично, но
при этом функционально. Разбег, взлет, полет также каза-
лись не такими, как на гражданских лайнерах. Совершенно
другие ощущения. Думаю, что пассажиры парусного фрегата
«Авраам Линкольн», попавшие на «Наутилус», вряд ли бы-
ли ошарашены больше, чем я, впервые увидев перед собой



 
 
 

грозную машину. Недаром же поется: «И грозный самолет
– наш отчий дом». Скорость Ил-76 при десантировании со-
ставляет от двухсот шестидесяти до четырехсот километров
в час. Несмотря на высокую скорость в первые секунды ста-
билизированного снижения, когда купол еще не начал вы-
ходить из ранца, кажется, что время почти остановилось и
самолет медленно проплывает над головой. Ощущения бы-
ли удивительными. Затем – мощный рывок за спиной, как
будто рука неведомого великана схватила и резко дернула за
шиворот. И через секунду воздух с шумом наполнил купол.
Парашют сработал штатно, приземление прошло успешно.

К прыжкам с Ила мы относились очень ответственно, так
как сложность их гораздо выше, чем с Ан-2, соответственно,
и риски другие. Но не всегда они проходили гладко.

Однажды, это было снежной зимой, при десантировании
с Ила несколько человек нашего батальона (с десяток, а мо-
жет, и больше) приземлились на лес. То ли имела место
ошибка штурмана, то ли направление ветра резко измени-
лось – неизвестно. Ваш покорный слуга оказался в числе
этих «счастливчиков». Осознание того, что я лечу на опушку
леса, пришло практически сразу, и мне пришлось прилагать
максимум усилий, чтобы отвести себя от деревьев. Не дотя-
нув буквально метров десять, влетел в березу. Как положено,
закрыл лицо предплечьями от веток. Обошлось без царапин.
Береза имела два ствола, расходящихся от земли, и я «удач-
но» накрыл куполом обе ее кроны, а сам пролетел между



 
 
 

ними. Вишу, как Буратино в подвале у Карабаса-Барабаса.
До земли, а точнее, до снежного покрова, оставалось всего
сантиметров двадцать. Попытался отстегнуть один ножной
обхват, подтянувшись и держась свободной рукой за подвес-
ную систему. Не могу – мешают утепленные штаны, в кото-
рые врезались карабины обхватов. Отстегнул запаску и по-
пытался аккуратно сбросить ее себе под ноги. Получилось.
Сверху кинул теплые десантные рукавицы из овчины. Опер-
ся на эту конструкцию носком одной ноги и, пока она сильно
не вдавилась в снег, успел отстегнуть левый ножной обхват.
Дальше уже было проще.

К тому времени, когда я полностью освободился, подбе-
жал парень из наряда по площадке приземления. Оценили
ситуацию, синхронно задрав головы кверху. Пилить два здо-
ровенных ствола? Бензопилы не было – к ночи, может, упра-
вимся. Пробовали залезть, сняв для удобства куртки, – даль-
ше половины дерева не получается, не за что хвататься. К
тому же фетровые сапоги – не самая лучшая обувь для таких
занятий. Не очень веря в успех, попытались, стоя на земле,
вдвоем стащить купол с крон. Стропы тянулись, как резина.
К счастью, ветки гнулись хорошо, время от времени потрес-
кивая и сыпля на нас в отместку всякой шелухой. Помучи-
лись минут десять, и все получилось. На следующей укладке
тщательно осмотрел все части парашюта. Повреждений не
было, если не считать оторванной с одной стороны стропы
управления.



 
 
 

На зимних прыжках довольно часто происходили различ-
ные инциденты. Помню, как десятка полтора курсантов по-
лучили травмы при приземлении из-за неожиданно нале-
тевшего сильного ветра. Многие расцарапали лица о наст.
У купола парашюта большая парусность, и во время ветра
он несет своего «пассажира», волоча по земле, как лошадь,
пущенная галопом, привязанного к ней арканом человека.
Примерно так, как это показывают в фильмах о Диком За-
паде. Самому остановить этот процесс очень трудно, если,
конечно, на вашем парашюте нет звена расчековки подвес-
ной системы, как, например, на Д-6 серии 4. Оно позволяет
отцепить подвесную систему от купола с одной из сторон, и
в результате этого тот гаснет сам собой. Но у нас в батальо-
не таких парашютов было мало. Безусловно, курсанты все-
гда проявляют солидарность и помогают погасить купол то-
варищу. Действовать тут нужно быстро: подбежать к куполу,
поймать его за звено стабилизирующего парашюта и отта-
щить в сторону, противоположную направлению ветра. Эта
задача представляется достаточно трудной даже летом, а уж
тем более зимой, когда приходится бегать в теплой обуви по
глубокому снегу.

Бывали в зимнюю пору в нашем батальоне и другие
случаи, заслуживающие внимания. Проводились очередные
прыжки с Ил-76. Я уже успешно приземлился, упаковывал
купол в парашютную сумку и собирался направиться в пункт
сбора. В этот момент над моей головой, чуть впереди, с ха-



 
 
 

рактерным гулом пролетал очередной борт. Автоматически
посмотрел вверх, чтобы еще раз полюбоваться этой незабы-
ваемой картиной. Только что началось отделение десантни-
ков от самолета. Раскрывающиеся купола оставляли за ним
две белоснежные пунктирные дорожки. И вдруг я с подо-
шедшим ко мне сокурсником заметили, что купол одного
из десантников долго не раскрывается, и он камнем летит
вниз, опережая товарищей, покинувших крылатую машину
гораздо раньше него. Мешкать в такой ситуации нельзя. Те,
кто был ближе, побежали к предполагаемому месту падения,
надеясь поймать попавшего в беду парашютиста в растяну-
тый укладочный стол (длинное матерчатое полотнище). Так
как мы были слишком далеко, нам ничего не оставалось, как
молча наблюдать за грозящей страшным исходом картиной.
Напряжение нарастало с каждой секундой. До земли остава-
лось, может, метров двести, и купол наконец-то раскрылся.
Как будто камень с сердца свалился.

Как потом выяснилось, курсант второго взвода нашей ро-
ты Николай Г. решил не открывать парашют вручную, а
ждал, пока сработает страхующий прибор. Манеру эту он
перенес, кажется, из Тульской дивизии, в которой служил
срочку до поступления в училище. Смысл этой затеи был вот
в чем. Некоторые молодые, неопытные бойцы дергали звено
ручного раскрытия раньше, чем следовало, так как при от-
счете времени (многие, наверное, слышали: «501, 502, 503»)
условные часы в голове у каждого тикают по-разному. И дело



 
 
 

тут не в теории относительности, а в индивидуальных пси-
хологических качествах и небогатом опыте прыжков. Зна-
чительное нарушение интервала отделения (должен быть 0,7
секунды) повышает риск схождения парашютистов в возду-
хе. В общем, парни, как и герой этой истории, чтобы обеспе-
чить нужный интервал времени, стали открывать ранец ос-
новного парашюта не вручную, как это положено, а страху-
ющим прибором, который срабатывал автоматически ровно
в установленное время.

Но на этот раз прибор не сработал. В нем, по-видимому,
из-за разницы температур образовался, а затем замерз кон-
денсат. Лед и нарушил работу прибора. При этом надо от-
дать должное нашему товарищу, не растерявшемуся в такой
сложной ситуации, сохранившему хладнокровие и сумевше-
му ввести в действие основной парашют. И я пишу это не
для красного словца. Действительно, когда к Николаю под-
бежали наши, возбужденные от увиденного, сокурсники, он
казался абсолютно спокойным и, в отличие от них, вообще
не выражал никаких эмоций. Вот такой характер и уверен-
ность в себе!

Еще вполне частым явлением на прыжках и, как правило,
зимой, была утеря обуви – сапог или валенок. Валенки, ко-
нечно, подвязывались через прорези лентой к голенищу, а
на сапогах для регулировки имелась шнуровка – маленький
предмет гордости всех десантников, так как такой «апгрейд»
был только в ВДВ и спецназе. Тем не менее, время от време-



 
 
 

ни, несмотря на принятые меры, у некоторых обувь все же
слетала и планировала, вращаясь как бумеранг, издавая при
этом резкий свист. Зимой такому недотепе, чтобы не отмо-
розить ногу, приходилось подвязывать к ней свою шапку. А
идти до пункта сбора порой далеко: целую версту, а может и
более – площадка приземления размером два на пять кило-
метров. Тут надобно выбирать: или уши, или нога.

Очень странную ситуацию мне пришлось наблюдать во
время стажировки в Пскове. Я как раз находился в наряде на
площадке приземления и заметил, что один из солдат (кур-
санты тогда не прыгали) летит вниз головой. Купол при этом
работал исправно. Причина такого странного положения па-
рашютиста была в том, что он каким-то образом, получив
вращение из-за турбулентности воздуха в первые секунды
прыжка, зацепился ногой за одну или несколько строп. Удар
о землю при приземлении достаточно сильный, и поэтому он
мог привести к переломам костей черепа или позвоночни-
ка. Мы немедля схватили укладочный стол и побежали ло-
вить им незадачливого солдата. Шансы поймать его таким
способом невелики, но они все-таки есть. Не знаю, чем бы
это закончилось, если бы наш боец буквально метров за пят-
надцать от земли не отцепил ногу и не принял правильное
положение тела.

На нашем курсе был случай, когда курсант, если не оши-
баюсь, из девятой роты влетел в стропы товарищу. Первой,
как обычно, прыгала седьмая рота, а затем наша и следом –



 
 
 

девятая. Так как мы к этому времени приземлились и уже
собрались в пункте сбора, нашей компании довелось с земли
наблюдать развернувшуюся в небе картину. К счастью, оба
купола работали нормально. Ребята сцепились друг с другом
руками и держались так до самого приземления. Действова-
ли они строго согласно инструкции, поэтому все и обошлось.
После окончания прыжков комбат тут же построил батальон
и выступил с пламенной речью, в ярких красках описывая
произошедшее. Честно говоря, я так и не понял: хвалил он
их или ругал? Помню только, что породнившиеся таким об-
разом курсанты стояли перед строем с улыбками до ушей.
Вот народ, – минуту назад был, возможно, на краю гибели,
а сейчас настроение – лучше не бывает. Все хорошо, что хо-
рошо кончается.

Наиболее сложными и опасными считаются прыжки в
ночное время, а также с малых высот. Было дело – мне при-
шлось одновременно испытать и то, и другое. Прыгали в
Сельцах, правда, с Ан-2, но это никак не умаляет сложности
прыжка. Высота полета – четыреста пятьдесят метров (обыч-
но: восемьсот – тысяча двести). В салоне самолета над све-
товыми сигналами находится высотомер, и у меня, так как
я сидел к нему близко, была возможность наблюдать за дви-
жением стрелки прибора. Выпрыгнул за борт – темно, хоть
глаз выколи. Пока огляделся, нашел стрелу, выложенную из
огней; смочив палец во рту, по-морскому определил направ-
ление ветра, развернулся по ветру – уже земля. Толком в



 
 
 

небе побыть не успел. В целом – довольно экстремально. А
курсантам девятой роты нашего батальона приходилось де-
сантироваться с Ил-76 с высоты, достаточно близкой к ста
метрам, – минимальная высота для прыжков с парашютом.
Ввести в таких условиях в действие запасной парашют прак-
тически невозможно. Происходило это в День ВДВ на пока-
зательных выступлениях в Тушине. Все прошло в штатном
режиме. Это пример высочайшего класса как работы летчи-
ков, так и парашютистов.

Отдельно хочу отметить свой тринадцатый прыжок. Не
потому, что цифра – «чертова дюжина», и не из-за того, что
запомнился он лучше или был сложнее остальных. Рядовой
прыжок с Ан-2. Если честно, самого прыжка я вообще не
помню. Он памятен лишь тем, что меня в первый раз назна-
чили выпускающим. Это было неожиданно, так как в нашем
взводе учились ребята, у которых прыжков к тому времени
насчитывалось в разы больше, чем у моей скромной персо-
ны. Я, осознавая возложенную на меня высокую ответствен-
ность и в то же время робко надеясь на замену, поинтересо-
вался у командира роты: «Почему назначили именно меня?
Я же не самый опытный». Он ответил, что готовность к ис-
полнению обязанностей выпускающего зависит не только от
количества прыжков. Ну, надо – так надо. Спасибо за дове-
рие. Волновался, конечно, как перед первым прыжком. До
этого выпускающими у нас назначались только офицеры и
прапорщики.



 
 
 

Обязанностей у выпускающего не так уж много, и они не
очень сложны, зато от его действий во многом зависит благо-
получный исход прыжка. Именно он контролирует зацепле-
ние карабинов к тросу самолета и выпускает парашютистов
за борт, соблюдая установленный интервал отделения. Если
карабин не пристегнут, то основной парашют не раскроется,
а запасной еще нужно уметь ввести в действие. Это далеко
не так просто, как кажется. При несоблюдении интервала в
воздухе могут произойти схождения парашютистов или, на-
оборот, кого-то вынесет за пределы площадки приземления.
Да и в салоне самолета могут произойти нештатные ситуа-
ции. Например, кто-то споткнется или замешкается. Крити-
чески важно уметь быстро принимать решения и действо-
вать хладнокровно и решительно.

Я помню, как мои товарищи очень внимательно наблюда-
ли за моими действиями на борту. При этом в их глазах чи-
талось доверие и, в то же время, забота о том, чтобы я все
сделал правильно. Каждый, вероятно, в этот момент мыслен-
но ставил себя на мое место.

Несколько позже мне посчастливилось выполнять обязан-
ности выпускающего на Ил-76. Это, наверное, еще более от-
ветственное дело, так как в самолете находится больше ста
человек и скорости совсем иные. При этом имеется и другая
специфика. В конечном счете, думаю, что каждый из нас за
время учебы хотя бы раз побывал выпускающим.

Еще мне хорошо запомнился один прыжок на третьем



 
 
 

курсе во время учений в Белоруссии. Мы прыгали с Ила. Это
был тот редкий случай, когда десантирование осуществля-
лось вместе с техникой. Сначала из самолета по очереди вы-
шли боевые машины, десантируемые на многокупольных си-
стемах (МКС). Из-за резкого изменения полетной массы воз-
душное судно сильно болтало. Было немного не по себе. За-
тем через двери в два потока корабль покинул десант. В воз-
духе и уже на земле мы наблюдали, как приземляются БМД,
только что нырнувшие через рампу за борт. Это очень кра-
сивое и величественное зрелище, которое, подобно северно-
му сиянию, вряд ли можно описать словами. Видео также не
сумеет отразить масштабность происходящего. Перед твои-
ми глазами на фоне нежно-голубого небосвода расцветают
громадные букеты белоснежных куполов и, буквально через
пару минут, не успев как следует насладиться своим величи-
ем, плавно увядают, едва коснувшись земли.

Из разряда необычных вспоминается мне еще один зим-
ний прыжок. Небо в тот день радовало глаз нежно-лазур-
ным цветом, но солнце время от времени прикрывали бе-
лые, лениво плывущие облака. Ветер почти утих. Совершен-
но неожиданно, как будто ниоткуда, пошел снег. То есть, ко-
гда мы садились в самолет, на него не было даже намека, а
вот после отделения и раскрытия купола я увидел вокруг се-
бя пышные, крупные хлопья снега. Удивительным казалось
то, что летели они снизу вверх. Нет, это не было уникальным
природным явлением, просто скорость моего снижения ока-



 
 
 

залась выше, чем скорость падающих снежинок, – отсюда та-
кая странная иллюзия. В этот момент вспомнился очень по-
этичный отрывок из одной песни, которую мы часто испол-
няли: «Уходит в бой ночной «крылатая пехота», все звезды,
собирая в купола». Только на этот раз купола собирали сне-
жинки.

Не могу также умолчать о таком, без преувеличения, фе-
еричном мероприятии, как прыжки на воду. Настоящий экс-
трим. В воздушно-десантных войсках массово они проводи-
лись только в училище. Учебный процесс на третьем кур-
се в целом был в значительной степени посвящен воде. Он
включал в себя изучение действий подразделений по пре-
одолению водных преград на занятиях по тактике, подготов-
ку техники и вождение БМД на плаву (вождение и эксплу-
атация бронетанковой техники), сдачу нормативов по воен-
ному прикладному плаванию (физподготовка). Даже в учеб-
ный центр мы однажды отправились, как морская пехота, на
судне. Жемчужиной этих мероприятий, несомненно, были
прыжки.

Приводнение осуществлялось на относительно неболь-
шой водоем – так называемый «аппендицит» старицы реки
Оки. Прыгали по двое с Ан-2. Попал в воду – пять баллов,
не попал – перепрыгивай с другой командой. Пара человек
в нашем взводе перепрыгивали.

Техника этого мероприятия далеко не простая. Здесь мне
совершенно не жалко несколько дольше задержать внимание



 
 
 

читателей, так как, думаю, это будет интересно многим.
Сначала на десантника надевается спасательный жилет,

имеющий две трубки с клапанами – на правом и левом бор-
ту. Через эти трубки в жилет ртом, как в воздушный ша-
рик, подкачивается воздух, но не сильно – так, чтобы мож-
но было поверх надеть парашют. После отделения от само-
лета и ориентирования в воздухе нужно так подрулить стро-
пами управления, чтобы гарантированно попасть в водоем.
Затем начинается самое опасное и, вместе с тем, интересное.
Примерно за двести метров до водной поверхности необхо-
димо поглубже сесть в главный обхват парашюта, отсоеди-
нить с одной стороны запаску, отстегнуть ножные обхваты,
далее – расстегнуть грудную перемычку и подкачать обе сто-
роны спасательного жилета. Завершив последовательно все
эти манипуляции, следует извлечь одну руку из-под плечево-
го обхвата и, держась обеими руками за свободные концы с
противоположной стороны, дождаться, когда ноги коснутся
воды (в идеале), и покинуть подвесную систему парашюта.
Главное при этом – не выпрыгнуть из нее раньше времени.
При таком раскладе от удара о водную гладь можно сильно
травмироваться. Вода очень обманчива. Если смотреть стро-
го вниз, то крупные волны могут показаться мелкой рябью,
и расстояние до воды будет оценено неверно. Поэтому на ее
поверхность важно смотреть под углом. Это дает более объ-
ективную картину. Не менее опасной является ситуация, ко-
гда парашютист не успевает покинуть подвесную систему: он



 
 
 

рискует утонуть, запутавшись в стропах парашюта, как рыба
в сетях.

В моем случае в конечном счете все прошло нормально,
за исключением того, что выданный мне жилет держал воз-
дух только одним бортом. Раньше надо было проверять! Ко-
гда влетел в воду, показалось, что погрузился в нее метра на
три. Вынырнул. Оказалось, что я попал в ту часть водоема,
которая выходит на противоположный берег от пункта сбо-
ра. Купол, подхваченный легким дуновением ветра, аккурат-
но отлетел в сторону и сел на камыши, почти не замочив-
шись. Это хорошо! Его тут же забрал наряд, вовремя подо-
спевший на своей надувной лодке. Я поплыл в сторону пунк-
та сбора. Так как жилет был надут только наполовину, плыть
пришлось почти боком, загребая одной рукой, как раненый
Чапаев в одноименном фильме братьев Васильевых. Немно-
го запыхался. В одежде, да еще в обуви, и без того трудно
плыть. Наконец вылез на берег и сразу же снял с себя ком-
бинезон и заодно трусы, чтобы отжать из них воду. Тут же
услышал знакомый голос нашего преподавателя по воздуш-
но-десантной подготовке – подполковника Г. Он громко и в
весьма повелительном тоне крикнул в мегафон: «Инер, тру-
сы одень!». Я поднял голову вверх, в направлении того ме-
ста, откуда доносился звук. На краю обрыва стояло немало
людей, среди них – женщины и дети, привезенные их воен-
ными родственниками для того, чтобы те смогли насладить-
ся столь редким даже для училища и, несомненно, прекрас-



 
 
 

ным зрелищем. Осознав свою ошибку, быстро привел внеш-
ний вид в порядок и поднялся по склону на поляну, где при
помощи укладочных столов и деревянных жердей была со-
оружена раздевалка. Если отбросить этот маленький конфуз
и забыть про не совсем исправный жилет, можно считать,
что поставленная задача выполнена на отлично.

Чтобы привить десантникам навыки, необходимые при
приводнении, в ходе предпрыжковой подготовки на стапе-
лях часто отрабатываются все элементы такого прыжка, осо-
бенно если в районе площадки приземления находится во-
доем. В наши годы в одном из полков сложилась внештатная
ситуация: несколько бойцов попали на воду и утонули, не су-
мев справиться с непредвиденными обстоятельствами. По-
сле этого элементы приводнения стали тренировать гораздо
чаще и скрупулезнее. К сожалению, и сейчас подобные про-
исшествия не являются очень редкими. В 2016 году в Но-
вороссийске на прыжках утонули два десантника, в 2019 –
столько же в Крыму.

На одном из десантирований в Сельцах мы прыгали возле
Оки на довольно ограниченную площадку. Происходило это
весной, когда снежный покров на открытых пространствах
уже растаял и оставался только местами в лесу. Отделение от
самолета прошло в штатном режиме. После раскрытия купо-
ла обнаружил, что нахожусь практически над рекой. По ней
плыли какие-то белые бесформенные фрагменты. Я с ужа-
сом подумал, что в воду угодили мои товарищи, десантиро-



 
 
 

вавшиеся с предыдущих бортов. Попасть в ледяную воду в
зимней куртке – то еще удовольствие. К счастью, как потом
выяснилось, я ошибался. По реке плыли льдины. Летчики
же верно рассчитали силу и направление ветра и правиль-
но проложили курс самолета. Мой парашют плавно потяну-
ло воздушным потоком в сторону суши, и я приземлился на
значительном удалении от кромки воды. Но один наш то-
варищ все-таки попал в воду. Это была лужа, которая, чуть
ли не единственная, красовалась посреди ровной, как блюд-
це, площадки приземления. За исключением немного под-
моченного курсанта, в этот раз все обошлось без эксцессов.

Трагедия стряслась здесь же, в другой раз, и не с курсан-
том, а с партизаном – так называли гражданских, призван-
ных на военные сборы. Парашютиста, видимо, забывшего о
стропах управления, ветром увлекло к водоему, скованному
льдом. Никто не ожидал от сложившейся ситуации подвоха,
так как поверхность была достаточно прочной. В этой ча-
сти реки находилась всего одна подмерзшая полынья, в нее,
по чудовищному стечению обстоятельств, и влетел бедола-
га. Проломив тонкий лед, он полностью погрузился под воду
так, что лишь купол со стропами оставался на поверхности.
За него-то и вытащили из проруби попавшего в беду пара-
шютиста подбежавшие товарищи. Однако спасти захлебнув-
шегося водой не удалось.

На этой же площадке приземления со мной произошел
случай, не связанный с водоемами, но не менее тревожный.



 
 
 

Я уже совершил прыжок и, удачно приземлившись, собирал
стропы парашюта в бесконечную петлю, чтобы затем упако-
вать его в сумку. Вдруг мой купол, не спеша волочившийся
по земле, за что-то зацепился. Я бросил стропы и пошел по-
смотреть, в чем дело. Оказалось, что в землю был воткнут
железный штырь. Видимо, к нему селяне привязывали ско-
тину. Он торчал всего в паре метров от места моей посад-
ки. Воображаю, что могло произойти, если бы я во время
приземления наткнулся на него ногой или, еще хуже, туло-
вищем. Пришлось навести порядок.

Приведенные примеры, надеюсь, дают читателю понима-
ние того, что собой представляют учебно-боевые прыжки с
парашютом. К каждому из них необходимо относиться мак-
симально серьезно и всегда быть готовым к любым нештат-
ным ситуациям!

Следует также отметить, что не всякий запланированный
прыжок завершается его практическим исполнением. Хоть
наша авиация и считается всепогодной, с прыжками дело об-
стоит иначе: есть ограничения по скорости ветра, темпера-
туре воздуха и толщине снежного покрова. Сейчас, конечно,
даже на Северный полюс десантируются, но при таких усло-
виях и парашюты другие, и оборудование. У нас же нередко
и, как правило, из-за неустойчивой погоды, прыжки отменя-
лись. Хуже всего, если это происходило тогда, когда мы уже
находились на аэродроме: оставалось только сесть в само-
лет и прыгнуть. Иногда команду «отбой» давали после при-



 
 
 

стрелки – десантирования нескольких человек. А однажды
даже в воздухе дали отбой. Уж лучше б прыгнули. Плано-
вый прыжок все равно состоится, но уже в другой день. Сно-
ва предпрыжковая, ранний подъем и остальные прелести де-
сантной службы. Ничего не поделаешь – «издержки произ-
водства».

Как раз к месту вспомнил случай, когда десантирование
отменили по довольно редкой технической причине. В поле-
те заглох наш безотказный, старый добрый биплан Ан-2. Я
каким-то странным образом именно в этот момент рассмат-
ривал привинченную к перегородке кабины памятку для лет-
чиков о предотвращении гидроудара при запуске двигателя.
Неожиданно в салоне стало тихо. Мы, удивленно, не обмол-
вившись ни единым словом, переглянулись друг с другом.
Высота была уже приличная. Промелькнула мысль: «Успеем
выпрыгнуть!». И следом – «А как же летчики?». Но нас по-
чему-то не выпустили. Самолет буквально через несколько
секунд прокашлялся и вновь привычно загудел. После при-
земления нашу группу, без очереди, отодвинув иностранцев
из спецфака, погрузили на следующий борт. И такое бывает.

К сожалению, при проведении прыжков в нашем батальо-
не не обошлось без трагедии. Прыгали с Ил-76 на площадку
приземления Дягилево. Это случилось холодной и снежной
зимой, на втором курсе. В поле лежал глубокий снег с таким
толстым настом, что по нему можно было ходить, не боясь
провалиться. Погоду долго не давали, поэтому, когда при-



 
 
 

ступили к десантированию, уже вечерело. К тому времени,
как весь батальон собрался в пункте сбора, было уже совсем
темно. Провели проверку личного состава – одного курсан-
та не хватало. Распределились по площадке приземления и
пошли искать. Еле-еле нашли его под снегом – живого, но в
тяжелом состоянии. Как выяснилось позже, курсанта при от-
делении от самолета закрутило, и звено стабилизирующего
парашюта прошло между рукой и туловищем, а сама стабил-
ка накрыла собой запасной парашют, расположенный спере-
ди – в районе брюшной полости. Купол вышел, но наполнил-
ся лишь частично, образовав петлю с воздушным пузырем
внутри. Курсант, пытаясь в темноте добраться до звена руч-
ного раскрытия запасного парашюта, до крови под ногтями
рвал стабилизирующий купол, но у него ничего не получи-
лось. Если бы такая ситуация произошла в светлое время су-
ток, скорее всего, исход был бы иным. Эвакуационная груп-
па положила пострадавшего в санитарную машину и повезла
в Рязань. К сожалению, по дороге он скончался. Провожали
его домой полным составом училища со всеми положенны-
ми воинскими почестями.

Не хотелось бы заканчивать эту главу на такой мрачной
ноте. Скажу лишь, что подобные катастрофы на прыжках в
десантных войсках – это исключительные и единичные слу-
чаи. Все они надлежащим образом расследуются. Результа-
ты расследований доводятся приказами командующего ВДВ
до всех подразделений, и в войсках делается все возможное,



 
 
 

чтобы исключить подобные трагедии в дальнейшем. Каждый
курсант, осознавая высокую ответственность не только за се-
бя, но и за других десантников, всегда старается помочь то-
варищу: заправить выбившиеся перья стабилизации под кла-
паны ранца на прыжках с Ил-76, поправить швартовку ору-
жия или амуницию, подняться и поддержать, если тот спо-
ткнулся или упал, и, конечно, поделиться своим опытом.

Подводя итог этой главе, отмечу, что за четыре года уче-
бы в училище в мою парашютную книжку внесли записи о
тридцати девяти прыжках разной сложности. Много это или
мало – как посмотреть. Если судить по полученному опыту,
думаю, немало. Кстати говоря, за каждый прыжок, в зависи-
мости от сложности и их общего количества, полагалась вы-
плата – от двух сорока до четырех рублей, притом что по-
обедать можно было в гражданской столовой за один рубль.
Не скажу, чтобы кто-то из нас с нетерпением ждал прыжков
или, наоборот, уклонялся от них. Мы просто относились к
прыжкам как к данности. Ну а лишние два-три рубля в кар-
мане, конечно, всегда радовали.

Всего для получения диплома нужно было совершить не
менее тридцати пяти прыжков. У кого к выпуску их оказа-
лось меньше (по причине болезни или несения нарядов), тем
приходилось допрыгивать в учебном центре. Мне как-то по-
везло – я не пропустил в училище ни одного прыжка.



 
 
 

 
Глава 7. Учебный процесс

 

Для начала отмечу, что учебному процессу в училище
уделялось самое пристальное внимание. Я буду еще не раз
использовать эпитет «самое» далее по тексту, так что он от
этого, возможно, слегка «потрется», но подходящих синони-
мов я не нахожу. Многие процессы, происходившие в учили-
ще, можно описать исключительно в превосходной степени.
И в первую очередь это относится к организации обучения.
Простой, но очень наглядный пример: за все время учебы по
собственной воле я не пропустил ни одного учебного часа.
Даже не представляю, как это можно было сделать. Каждый
день командир роты или батальона проводил развод на за-
нятия. Все пропуски имели свои названия:

— в санчасти;
— в наряде;
— на работах по заявке такой-то кафедры, штаба учили-

ща и так далее;
— по плану командира роты, батальона и тому подобное.
Относительно двух последних пунктов в этом перечне –

такие причины отсутствия были достаточно редкими, име-
ется в виду, – в учебное время. И то, если реально имелась
крайняя необходимость, например, подготовить материаль-
ную базу для тех же занятий.



 
 
 

Помню одну из проверок посещаемости лекций начальни-
ком учебного отдела, полковником Т. Необычайно строгий
был офицер. Поверка личного состава производилась прямо
во время лекции. Для этого вызвали командира роты. Кур-
санты, находившиеся в наряде, также по очереди прибыли из
расположения, чтобы отметиться. Дело дошло до больных.
Для сверки были направлены посыльные в санчасть. Хоро-
шо, что в гарнизонном госпитале никто не лежал. Казалось
немыслимым, что кто-то из нас рискнет прогуливать: отчис-
ление неминуемо.

Если курсант по каким-то причинам, неважно по каким,
отсутствовал на занятии, он был обязан самостоятельно от-
работать пропущенную тему и написать конспект. Отсут-
ствие в тетради хотя бы одной темы могло послужить причи-
ной недопуска к сдаче соответствующего предмета по итогам
семестра. В первую очередь это, конечно, относилось к воен-
ным дисциплинам. Преподаватели, обучавшие нас военному
делу, не ленились: пересматривали все конспекты и ставили
на них свои визы, чтобы у курсантов не было соблазна по-
вторно подсунуть для проверки чью-то тетрадь.

Наш заместитель командира взвода, Николай К., нашел
оригинальный выход из сложившейся ситуации. За него
недостающие материалы лекций в тетрадки переписывали
девушки. Помню, как после очередной проверки конспекта
ему сделал замечание преподаватель по ВДП. По этому пред-
мету мы заводили большие общие тетради с листами фор-



 
 
 

мата А4, которые регулярно испещряли объемными текста-
ми. Наблюдательный офицер заметил, что конспекты Нико-
лая были написаны разными почерками, местами, несомнен-
но, женскими. Впрочем, претензия преподавателя в большей
степени носила саркастический характер и не имела для Ни-
колая никаких последствий. Задача поставлена – задача вы-
полнена, все темы отработаны, какие проблемы? Мне толь-
ко до сих пор непонятно, каким образом Николай девушек
уговаривал. Как объяснял очередной пассии, почему в тет-
ради есть записи, сделанные другой женской рукой? По-ви-
димому, девчонки оказались не такими зоркими, как наши
преподаватели. Чего уж там – любовь слепа!

Кстати говоря, конспекты проверялись не только на нали-
чие, но и на содержание и даже оформление. Некоторые на-
ши наставники, например, по военной топографии и инже-
нерной подготовке, стимулировали нас тем, что перед сесси-
ей выбирали во взводе два самых полных и отлично оформ-
ленных конспекта и ставили за них зачет автоматом. Не
знаю, как остальные, но я старался: аккуратно наносил в тет-
ради рисунки и схемы, раскрашивал названия тем и важные
определения или формулы цветными ручками и карандаша-
ми, но заветного «автомата» так ни разу и не получил. Ви-
димо, у счастливчиков вообще были шедевры.

Немаловажное значение придавалось методикам обуче-
ния военным дисциплинам. Ведь будущему офицеру кри-
тически важно не только самому обладать необходимыми



 
 
 

навыками и знаниями, но и уметь грамотно и в доступной
форме передать их своему личному составу. Для составле-
ния планов проведения занятий различной тематики мы за-
водили отдельные методические тетради, которые по объе-
му иногда превышали конспекты по этим дисциплинам. В
планах находили отражение: тема занятия, учебные вопро-
сы и поставленные цели, время, место и метод его прове-
дения, материальное обеспечение, используемая литература,
ход занятия (вводная и основная части, разбитые по учеб-
ным точкам, и заключительная часть). Все это оформлялось
очень подробно, с соответствующими схемами и пояснения-
ми. Позже, уже в моей гражданской жизни, в одном из обра-
зовательных учреждений мне пришлось составить аналогич-
ный план. Откровенно говоря, я поленился и написал его, на
мой взгляд, от силы на «три с плюсом», но с соблюдением
всех вышеописанных формальностей. Каково же было мое
удивление, когда мой план преподаватели приводили в при-
мер!

От конспектов перейдем, собственно, к рассмотрению са-
мого учебного процесса. Очевидно, нет смысла подробно
описывать все дисциплины нашей программы обучения. Но
большинство из них, в первую очередь сугубо военные, я,
безусловно, затрону. Надеюсь, также читатель понимает, что
далее по тексту не будет краткого курса лекций. Это было
бы слишком скучно. Постараюсь ограничиться небольшим
обзором каждого предмета, а в основном просто опишу мои



 
 
 

воспоминания о тех моментах учебы, которые мне показа-
лись наиболее интересными или забавными.

Но прежде, чем перейти к рассмотрению военных дисци-
плин, хочу поделиться с вами своими впечатлениями об ор-
ганизации учебного процесса – так сказать – в целом, под-
водя тем самым небольшой итог вступительной части этой
главы. Схема нашего обучения была прекрасно сбалансиро-
вана. Что я в данном случае имею в виду? Как только нам на-
чинала приедаться теория, мы отправлялись на полевой вы-
ход или учения. После возвращения, уставшие от переходов
и практических занятий, нам давали возможность отоспать-
ся на лекциях, которым отводилась целая неделя или даже
две. Честно говоря, несмотря на все наши лишения и труд-
ности, я не завидовал участи студентов, проводивших весь
семестр на пятой точке за «букварями» и в закрытых поме-
щениях. Мне казалось, что ничего нет нуднее этого. А у нас
– не заскучаешь!

Тактика
Тактика – царица военного искусства. С этим вряд ли кто-

то сможет поспорить. Нашей настольной книгой по тактике
стал Боевой устав ВДВ: часть третья – «Взвод, отделение» –
и вторая – «Батальон, рота». Знали мы его почти наизусть.
Помимо изучения уставов, много времени уделялось прак-
тическим занятиям за городом на так называемом «поле ду-
раков» и, естественно, в учебном центре, где было сооруже-



 
 
 

но, как уже отмечалось, множество объектов для отработки
различных тактических приемов.

Начиналось все с одиночной подготовки солдата-десант-
ника. Приходилось ползать по-пластунски, рыть окопы раз-
личного профиля, преодолевать естественные и искусствен-
ные препятствия и тому подобное. Затем, последовательно:
тактика отделения, взвода, роты и батальона.

Со второй половины первого и на всех последующих кур-
сах серьезное внимание уделялось формированию навыков
постановки личному составу всевозможных задач: на десан-
тирование, проведение маршей, организацию обороны или
наступления. Отрабатывалось это с помощью топографи-
ческих карт, макетов местности и непосредственно на са-
мой местности. Возможно, кому-то покажется странным, но
тактическая подготовка, помимо сугубо военно-прикладных
навыков, приучает к аккуратности. Нужно уметь правильно
склеить и оформить карту. Информация на нее наносится
при помощи туши, цветных ручек и карандашей. Несмотря
на то, что я довольно неплохо рисовал, добиться более-ме-
нее приемлемого результата мне удалось далеко не сразу. Все
знаки должны быть не просто аккуратно нанесены на карту,
но и соответствовать ее масштабу, рельефу местности, за-
стройке, коммуникациям и, самое главное, – вашему замыс-
лу. В противном случае – это будет просто детская раскрас-
ка, не имеющая никакого практического значения.

Во время изучения тактики чертить и рисовать нам при-



 
 
 

ходилось немало, и не только на картах. На обычных ли-
стах или в тетрадях мы изображали схемы движения колонн,
расположения опорных пунктов, ориентиров, карточки ог-
ня, структуры подразделений вероятного противника. Офи-
церская линейка – тут главный помощник. А еще требова-
лось освоить сотни полторы различных тактических, карто-
графических обозначений и научиться правильно читать их
на карте. Зачастую все это приходилось делать в полевых
условиях, положив планшет или офицерскую сумку на коле-
ни. В общем, как вы поняли, тактика – это не только шашкой
махать.

Самыми сложными, но в то же время наиболее интерес-
ными были занятия с выходом или выездом на местность.
Проходили они как в пригороде, так и в окрестностях учеб-
ного центра. Организация двухчасового обучения по трудо-
затратам соизмерима с подготовкой к реальному боестолк-
новению. Преподавателю необходимо задолго до самого ме-
роприятия подать заявку на технику, радиостанции, матери-
альное обеспечение, проверить готовность учебных машин,
средств связи, а также проинструктировать механиков-во-
дителей. Помимо этого, нужно заблаговременно выехать и
осмотреть то место, где будут расположены учебные точки.
Я уже не говорю о составлении плана-конспекта занятия и,
собственно, о его проведении – чтобы за короткое время, со-
блюдая установленные меры безопасности, без лишней суе-
ты обеспечить выполнение всех намеченных учебных целей



 
 
 

и задач. В этом вопросе следует отдать должное профессио-
нализму наших преподавателей. Каких-либо сбоев, даже са-
мых незначительных, я не припомню.



 
 
 



 
 
 

Схема из тетради по методике тактической подготовки.
Взято из личного архива автора

На полевые занятия по тактике нам почти всегда выдавали
имитацию: холостые патроны, ракетницы, взрывпакеты и да-
же холостые выстрелы для БМД-1 – «сапуны» – в случае, ес-
ли использовалась технике. Поначалу все это было, конечно,
интересно. Но потом до каждого быстро дошло, что по за-
вершении небольшой «войнушки» приходится усиленно чи-
стить весь привлеченный арсенал. К обслуживанию оружия
в училище относились чрезвычайно серьезно. В буквальном
смысле это мероприятие возводилось почти в культ. Особен-
но усиленно чистка, по очевидным причинам, проводилась
после полевых выходов.

Однако совсем не стрелять не получалось. Не услышав ха-
рактерного треска автоматов, преподаватель возвращал нас
на исходную позицию и вновь заставлял выполнять учебную
задачу, но уже с применением оружия. Проблему решили
следующим образом: весь боезапас отделения отдавали од-
ному из курсантов, он и стрелял налево и направо. Всего во
взводе получалось три стрелка. Шума от них было предоста-
точно. Потом все помогали им чистить оружие – каждому
доставалась какая-то из частей. Аналогичным образом по-
ступали и на стрельбище при выполнении упражнений из
стрелкового оружия.



 
 
 

Иногда на практических занятиях применялась имитация
химического заражения местности. Она представляла со-
бой пластиковую емкость со слезоточивой жидкостью, внут-
ри которой размещался и затем поджигался взрывпакет. От
взрыва образовывалось густое облако пара, раздражавшее
слизистую оболочку глаз. Помню, как-то наш товарищ Юра
Б. забыл взять с собой на тактику противогаз. Одна часть
взвода сидела тогда в окопах, включая меня и Юру, а другая
наступала на наш опорник. Вслед за взрывом имитации по-
ступила команда «Газы!», и все быстро надели противогазы,
кроме, естественно, Юры. Погода была безветренная, и пары
слезоточивой смеси стали медленно опускаться на дно око-
па. В это же время на нашу позицию началась атака условно-
го противника, и мы встречали ее «яростным» огнем из хо-
лостых патронов. Тут выяснилось, что имитация заражения
– вовсе не безобидная. Мы поняли это, наблюдая за нашим
незащищенным от ядовитого воздействия товарищем. Юра,
зажмурив глаза, с небывалой сноровкой стал выбираться из
окопа – почему-то не в сторону противника, а в тыл. Мои
товарищи, конечно, ради смеха, со словами: «Назад, преда-
тель!» – всячески препятствовали его замыслу. Смех был
слышен даже сквозь маски противогазов. Потом гуманисти-
ческие соображения все же возобладали, и прослезившегося
«дезертира» отпустили восвояси.

Кстати говоря, Юра наш, как оказалось позже, человек
вполне геройский. Службу закончил в группе «А» ФСБ Рос-



 
 
 

сии, награжден двумя орденами и медалями «За отвагу». И
таких парней среди наших выпускников немало.

Очень запомнились мне первые занятия по тактике на бо-
евых машинах. В БМД мы забирались и до этого – отраба-
тывали посадку и спешивание на время. Несмотря на то что
с явно избыточным весом среди нас никого не было, это с
виду простое упражнение оказалось не таким уж и легким. С
первого раза уложиться в установленное время не удавалось
почти никому. БМД-1 или 2 – очень тесные машины, тем
более когда ты облачен в зимнее обмундирование и валенки
(фетровыми сапогами нас тогда еще не снабжали). Помимо
этого – рюкзак РД-54, автомат, офицерская сумка, противо-
газ, саперная лопата. При попытке покинуть машину посто-
янно что-то цеплялось.

Посадочных мест в машине семь. Спереди находятся ко-
мандир отделения, механик-водитель и пулеметчик, в башне
– наводчик-оператор – у каждого из них свой люк. Осталь-
ные – гранатометчик, стрелок-помощник гранатометчика и
старший стрелок – покидают машину через десантный люк
на корме. Тут главное – соблюдать очередность и не толкать-
ся, как поросята у кормушки. Каждый курсант должен тре-
нировать выполнение норматива с разных посадочных мест.
Затем отрабатывается построение слева и справа от БМД в
боевой порядок (цепью) и посадка обратно в машину. После
отработки этих навыков на неподвижной броне необходимо
все повторить, но уже на ходу.



 
 
 

На следующем занятии погрузились мы в бээмдэшки и на-
правились в сторону тактического поля. Я сидел у десантно-
го люка. Двигались по разбитой гусеничной техникой грун-
товой дороге, затем – по снегу по пересеченной местности:
сплошные ямы и ухабы. Болтало меня так, как известную
субстанцию в бочке. Минут через десять-пятнадцать нача-
ла кружиться голова, появилась страшная тошнота. С вели-
чайшей радостью воспринял команду «К машине!» и затем
– «Отделение, в направлении… к бою, вперед!». При всем
том, что бежать было очень тяжело, так как снега в поле на-
мело изрядно, для меня это, в прямом смысле, было глотком
свежего воздуха. Однако радость моя оказалась недолгой –
поступила команда «По местам!». И так – несколько раз. В
очередной раз, садясь в машину, я думал, что дальше уже не
смогу учиться, так как физически не выношу такую болтан-
ку. Какая досада – преодолеть столько преград, чтобы посту-
пить в училище, и отчислиться из-за банальной тошноты.

Но упражнения на технике, к счастью, закончились, на-
ступил черед других испытаний, и я каким-то образом в по-
вседневной суете позабыл о тошнотворных позывах своего
организма и навеянных ими дурных мыслях. Затем занятий
на машинах было еще много, но почему-то эти неприятные
ощущения, а с ними и мысли, испарились сами собой.

Неподдельный интерес всегда вызывали у нас занятия в
темное время суток, хоть они и сокращали наш сон на пару
часов. Почему-то казалось, что ночные тренинги более при-



 
 
 

ближены к боевой обстановке. Все как в фильмах про раз-
ведчиков: по команде попрыгали, чтобы исключить малей-
ший звон металлических частей амуниции и вооружения,
сверили часы, распределились по местам. Мы четко знали,
на каком расстоянии видно зажженную спичку или сигаре-
ту, как далеко слышны хруст сломанной под сапогом вет-
ки, человеческая речь, выстрел и многое другое. Ну чем не
следопыты, подобные главному герою известной пенталогии
Фенимора Купера?! Настало время применить полученные
знания на практике. Нас делили на группы, и мы под покро-
вом темноты осуществляли тактические действия друг про-
тив друга – захватывали «вражеские» позиции или, наобо-
рот, защищали свои. Особенно радовались тогда, когда уда-
валось застать «противника» врасплох. Почему-то протяж-
ное «Ура!» кричали все, даже заранее не сговариваясь. Ви-
димо, этот боевой клич веками закладывался в наш нацио-
нальный код. Все это бередило нашу кровь – вчерашних па-
цанов, не доигравших в войнушку.

За каждым взводом закреплялся свой преподаватель так-
тики. Для вашего знакомства с нашим куратором я при-
пас место в конце повествования. Относительно остальных
– время от времени мы попадали на занятия и к ним. Аб-
солютно не кривя душой, могу сказать, что все они были
людьми интересными и опытными в своем деле. В короткие
минуты перерывов между учебными часами с удовольстви-
ем слушали их рассказы о службе в войсках и выполнении



 
 
 

различных заданий за пределами нашей Родины. Совершен-
но не могу сказать о них ничего отрицательного, разве что
о каких-то мелочах, свойственных любому человеку. Глав-
ное, что у каждого преподавателя был свой особый характер
и незабываемая харизма.

Самый старший на кафедре тактики и по годам, и по зва-
нию – полковник З. – отличился еще во времена Маргелова
на каких-то масштабных учениях, о чем я прочитал в одной
из книг по истории ВДВ. Был он офицером старой, марге-
ловской закалки. Как и легендарный командующий, посто-
янно курил «Беломор». Помню, как мы сдавали ему экза-
мен в летних классах учебного центра – дым стоял столбом,
хоть топор вешай. Не стеснялся он курить у открытого окна
в кабинетах на кафедре тактики. Можно сказать, что в неко-
торых моментах, не относящихся к делу, он позволял себе
легкую форму здорового армейского пофигизма – по сроку
службы положено.

На очередном из его занятий курсанту была поручена по-
становка задачи взводу, допустим, на оборону (в данном слу-
чае не важно, какая). Боевые задачи расписываются по вре-
мени и рубежам примерно по формуле: тому-то к такому-то
времени выйти на такой-то рубеж и произвести такие-то дей-
ствия. Курсант докладывал довольно бодро, и З. слушал его,
не прерывая, пока тот не дошел до объявления времени –
«двенадцать ноль-ноль». Старый полковник, казалось, про-
пустивший все мимо ушей, тут же раздраженно отреагиро-



 
 
 

вал: «Х*ель – ноль-ноль!» (извините за мой французский, но
из песни слов не выкинешь). От неожиданной, как по форме,
так и по содержанию реплики, строй разразился гомериче-
ским хохотом. Такой экспромт мог себе позволить только З.
Зато мы на всю жизнь усвоили, что с военной точки зрения
правильно говорить кратко: «двенадцать часов».

Почему-то еще запомнилось, как он читал нам лекции.
Конечно, не все их содержание, а начало. Оно всегда было
одинаковым: «Коммунистическая партия Советского Союза
и советское правительство уделяют большое внимание раз-
витию наших вооруженных сил в целом и воздушно-десант-
ных войск в частности. В связи с этим организация развед-
ки, как одного из основных видов боевого обеспечения, име-
ет особое значение…». Если же лекция посвящалась другим
видам обеспечения или обороне, наступлению и так далее,
то в последнем предложении слово «разведка» заменялось
на соответствующее этой теме. Чем-то напоминает «торже-
ственный комплект» Остапа Бендера в «Золотом теленке»
– пособие для сочинения юбилейных статей, табельных фе-
льетонов, а также парадных стихотворений, од и тропарей.

Занятия по тактике, как, впрочем, и по другим дисципли-
нам, проходили в любое время года и при любой погоде.
Один из полевых выходов выпал на очень холодную и снеж-
ную зиму. Морозы ночью доходили до минус тридцати. Так-
тические занятия, стоявшее в расписании последним, со вто-
рым взводом проводил закрепленный за ним подполковник



 
 
 

П. Слыл он среди нас… – даже слов не могу подобрать, по-
просту говоря, – человеком с тонким, но временами слегка
эксцентричным юмором.

Учебное время подходило к концу, и преподаватель по-
строил подразделение в две шеренги для разбора недостат-
ков. Видимо, их было немало, поэтому его назидательная
речь малость затянулась. Курсанты стояли в строю, позволяя
себе от холода переминаться с ноги на ногу и слегка стучать
друг о друга внутренними краями подошв фетровых сапог. В
такую погоду эта обувь уступала обычным валенкам, и непо-
движные ноги немного подмерзали. И если первая шерен-
га стояла безмолвно, то из второй, незаметно, воспользовав-
шись прикрытием впереди стоящих курсантов, почти шепо-
том доносился ропот. Смысл его был примерно следующим:
что и так, мол, все понятно, мы уже давно околели и нуж-
но прекращать «экзекуцию». От этого сравнительно тихого
протеста строй немного гудел, как пчелиный улей с прихо-
дом пасечника. Подполковник был абсолютно глух и никак
не реагировал на неуставные шевеления, пока кто-то из кур-
сантов, на этот раз уже полностью нарушив этику строя, не
додумался сказать: «Товарищ подполковник! У Вас нос со-
всем побелел». Преподаватель, быстрыми движениями рас-
тирая замерзший нос, тут же бодро скомандовал: «Понял!
Заканчиваем занятие!». Сделал он это, конечно, ради шут-
ки, а не из-за боязни отморозить нос, и таким образом умело
и с юмором вышел из сложившейся ситуации.



 
 
 

Иногда практические занятия по тактике (на местности)
у нас проводили преподаватели, закрепленные за другими
подразделениями. Один из них запомнился мне своей ма-
нерой изложения учебного материала. Он все время повто-
рял слова, выдавая их равномерно и строгими порциями, как
кванты. Звучало это примерно так: «Наш – наш, третий –
третий, батальон – батальон, получил – получил, задачу».
Только последнее слово в его тираде не имело брата-близ-
неца. Следующие его предложения строились по такой же
формуле. Какова была причина таких повторений – трудно
сказать. Возможно, он считал, и, наверное, не без основания,
что все мы балбесы и с первого раза его не поймем. А так,
видимо, материал усвоится лучше. Не исключаю также то-
го, что его мозг, возможно, из-за контузии, не успевал выта-
щить из памяти подходящее слово и выдавал его с задерж-
кой, поэтому приходилось заполнять образовавшуюся паузу
повторением предыдущего. Как-то один сослуживец расска-
зал мне похожую историю про своего преподавателя. Когда
его студенты просили повторить только что сказанное им на
лекции, он отвечал: «Два раза не повторяю – два раза не по-
вторяю!».

Ну и в завершение раздела о тактике, понимая, что и в
собственном глазу соринка всегда найдется, расскажу об од-
ном эпизоде, в котором я с товарищем из нашего взвода
принимал непосредственное участие. Шел второй год уче-
бы. Мы уже, как нам казалось, много чего умели. В этот раз,



 
 
 

какой нас дернул черт, решили проверить свои навыки на
практике. На занятия, как я уже отмечал, мы часто получа-
ли всякую имитацию и в том числе противотанковые мины.
Заряда в них не было, но выглядели они как настоящие – за-
щитного цвета, со вкрученными взрывателями.

Есть такой простой способ подрыва движущейся техни-
ки: к ручке мины привязывается длинный шнур, сама мина
укладывается у кювета дороги с одной стороны, а подрыв-
ник с концом веревки – на другой стороне. При приближе-
нии вражеской техники боеприпас подтаскивается за верев-
ку аккурат под колесо машины. Тут важно рассчитать, чтобы
водитель не увидел мину раньше, чем нужно.

Короче говоря, решили мы провести эту операцию на про-
селочной дороге с учебной миной. У нас хватило ума вы-
тянуть боеприпас на дорогу пораньше, чтобы посмотреть
на реакцию водителя. Наверное, думали, что это смешно.
В общем, действовали больше из хулиганских побуждений.
Спасибо нашим советским дорожникам, которые не успе-
вали латать асфальт. Из-за этого крейсерская скорость по
той дороге была километров сорок. Водитель, конечно, за-
метил мину и аккуратненько ее объехал, почти не удивив-
шись. Видно, народ из близлежащих деревень уже привык к
подобным причудам со стороны беспокойного соседа.

Надеюсь, все поняли, что эта история из раздела «как не
надо делать».



 
 
 

Воздушно-десантная подготовка (ВДП)
Воздушно-десантная подготовка – это не только и не

столько прыжки. Им я уже посвятил внушительную по раз-
мерам предыдущую главу, поэтому больше внимания уде-
лю средствам десантирования техники. За время учебы мы
досконально изучили парашютную платформу П-7 и много-
купольную систему МКС-5-158Р, бесплатформенную мно-
гокупольную систему МКС-350-9, а также парашютно-реак-
тивную систему – ПРСМ. Эти системы по сей день не имеют
аналогов в мире. Конечно, мало знать устройство и техниче-
ские характеристики средств десантирования; нужно уметь
осуществлять их укладку, швартовку техники, проверять ее
перед десантированием, десантировать и расшвартовывать
на площадке приземления. Это целая наука, которой посвя-
щены три объемные книги.

Наиболее интересными были практические занятия по
ВДП. На одном из таких занятий, посвященном парашют-
но-реактивной системе, произошло не совсем обычное со-
бытие. Так как парашютные системы довольно большие, для
их изучения использовался просторный зал, расположенный
в одном из учебных корпусов. Курсанты девятой роты (я ду-
маю, что они простят меня, если я ошибаюсь) изучали па-
рашютно-реактивный двигатель. Его предназначение – сни-
зить скорость машины при приземлении за счет реактив-
ной тяги. Он снаряжается пороховыми зарядами, имеющими
форму длинных цилиндрических стержней черного цвета и



 
 
 

толщиной примерно с черенок лопаты. Для полного снаря-
жения двигателя их требуется много, но в помещении был,
видимо, только для примера, всего один заряд. Кто-то из
любознательных курсантов задался вопросом: «Настоящий
он или бутафория?». Эксперимент решили провести во вре-
мя перемены прямо на месте. После поднесения зажженной
спички к заряду наши экспериментаторы воочию убедились
в том, что он действительно настоящий и, кто бы мог поду-
мать, имеет при возгорании реактивные свойства. Воспла-
мененный заряд летал по помещению из стороны в сторо-
ну, постоянно меняя траекторию, как угорелый. Оставалось
только удивляться, как он ничего не поджег. Не говорю уже о
возможном получении ожогов обучающимися. Вот насколь-
ко верными иногда бывают пословицы: «Чем больше десант-
ник спит, тем меньше от него вреда!».

Несколько позже занятие по данной теме проходило и
в нашем взводе. Вместо порохового заряда нам положили
аналогичного размера палку, завернутую в фольгу, – види-
мо, надеясь, что это остановит нас от экспериментов с ог-
нем. Для пущей убедительности преподаватель еще на вся-
кий случай продемонстрировал углубленное черное пятно
на паркете, выжженное на предыдущем заходе, и вкратце
рассказал о причине его образования.

В этом же зале мы изучали этапы укладки парашютов,
предназначенных для десантирования техники. Их внуши-
тельные размеры низводили нас до уровня лилипутов, блуж-



 
 
 

дающих в складках одежды Гулливера. Вдумайтесь, пло-
щадь только одного купола МКС-5-128Р составляет семьсот
шестьдесят квадратных метров. Между прочим, это больше
площади стандартного садового участка. Когда купол лежит
на полу, вытянутый в длину, со стропами, собранными в пу-
чок у его кромки, в него можно погрузиться, как в огромную
пуховую перину. На перемене, честно говоря, мы так и дела-
ли. Только сапогами не позволялось его топтать, да и некра-
сиво это – грязной подошвой по белоснежному капрону. По-
этому занятия часто проводились босиком или в армейских
тапочках. Было это как-то даже по-домашнему.

Очень забавным показался процесс помещения в первый
раз огромного купола в его камеру. Для этих целей служит
специальная рамка в форме параллелепипеда, смонтирован-
ная из стальных труб. Камера крепилась к ней, как мешок,
открытой частью вверх, через которую и загружался купол.
Полностью из-за своей пышности он в нее поместиться не
мог и постоянно выбивался, как всходящее дрожжевое те-
сто из кастрюли. Чтобы решить эту проблему, нужно было
прибегнуть к помощи трамбовки. Она похожа на цилиндри-
ческую кувалду, только металлическая ручка приварена не
сбоку, а с торца. Энергично работая трамбовкой по неподат-
ливой части купола, он постепенно полностью загонялся в
камеру. Большие купола требуют больших усилий.

Швартовка техники осуществлялась в специальных анга-
рах, расположенных вдоль воздушно-десантного комплекса.



 
 
 

В холодное время года в них становилось достаточно зябко,
но это если стоять и ничего не делать, а у нас хлопот бы-
ло хоть отбавляй. Как говорил мой командир роты в вой-
сках, отправляя нас в сорокаградусный мороз на уборку тер-
ритории: «Работайте до тех пор, пока хорошенько не вспоте-
ете». В общем, сильно замерзнуть на тренингах по ВДП мы
не успевали.

После изучения и практической отработки всего выше-
перечисленного проводились занятия уже на аэродроме по
погрузке зашвартованной техники в Ил-76, предполетному
осмотру и подготовке ее к десантированию. Безусловно, все
это было очень интересно, так как практически никто из нас
ранее не сталкивался с чем-то хоть отдаленно похожим на
системы десантирования военной техники. Да и сам предмет
казался каким-то эксклюзивным из-за непохожести на дру-
гие дисциплины. Появилось такое чувство, будто мы прика-
саемся к чему-то такому, что недоступно большинству жи-
вущих на Земле, примерно как пилотируемая космонавтика.

Огневая подготовка
За время учебы нам пришлось освоить практически все

виды штатного вооружения парашютно-десантных подраз-
делений: ручные гранаты различных типов; из стрелково-
го вооружения – пистолеты ПМ и ПБ, автоматы АКС-74
и АКСУ-74, ручной пулемет РПКС-74, снайперскую вин-
товку СВД. Из средств поражения танков – противотанко-



 
 
 

вые гранаты РПГ-22 и РПГ-28, гранатомет РПГ-7Д. А еще
– автоматический гранатомет АГС-17 и, конечно, вооруже-
ние БМД-1 и БМД-2: пулемет ПКТ, гладкоствольное орудие
2А28, автоматическую пушку 2А42, прицелы к ним, проти-
вотанковые управляемые ракеты (ПТУР). Кроме этого – пе-
реносные зенитные комплексы «Стрела» и «Игла», противо-
танковые и противопехотные мины. Практически все воору-
жение, за исключением ПЗРК и боевых мин, приходилось
применять.

Но огневая подготовка не сводится только к стрельбе.
Она включает в себя обслуживание вооружения, подготов-
ку к стрельбе, чистку и смазку после применения. Для этого
необходимо досконально знать его устройство, уметь произ-
водить полную или частичную разборку и сборку. Для отра-
ботки этих навыков существует множество нормативов, ко-
торые нам приходилось сдавать на каждой сессии. Причем
даже на четвертом курсе мы вновь сдавали нормативы по во-
оружению, изученному еще в начале первого курса. Все от-
рабатывалось до полного автоматизма. Сотни раз произво-
дя одну и ту же операцию, мы находили оптимальную траек-
торию движения рук, расположение частей вооружения для
повышения скорости и сокращения времени на его сборку
или разборку. Конечно, обменивались опытом друг с другом
и со старшекурсниками. Представьте себе, зачастую самыми
коварными оказывались технически наиболее простые нор-
мативы: снаряжение магазина автомата патронами, ручной



 
 
 

гранаты – запалом, гранатометного выстрела – вышибным
зарядом. Любая неточность в движении – и ты уже не успе-
ваешь уложиться в отведенное время. Оценка – пять или два,
третьего фактически не дано.

Кроме того, очень важно было уметь производить вывер-
ку и пристрелку оружия. Это почти отдельная наука. Без
нее невозможно обеспечить приемлемый уровень пораже-
ния противника имеющимися огневыми средствами. У каж-
дого курсанта по огневой подготовке имелся особый блок-
нот, в который вносились все характеристики боеприпасов,
вооружения, порядок его выверки и пристрелки, а также спе-
циальные таблицы, необходимые для этих целей.

Курсант нашего взвода Петя К. поучаствовал даже в раз-
работке рационализаторского предложения по этой теме:
смастерил новаторское приспособление для пристрелки пу-
лемета и внес тем самым свой вклад в военно-научную ра-
боту училища.



 
 
 



 
 
 

Грамота, награждается 3-й батальон – за 1 место в
смотре-конкурсе военно-научной работы. Взято из личного
архива автора

Определенное время, в свою очередь, отводилось балли-
стике, изучению всевозможных формул и коэффициентов,
оказывающих влияние на точность стрельбы в различных
условиях.

Для отработки всех навыков обращения с вооружением,
помимо огромного стрельбища на территории учебного цен-
тра, в самом училище оборудован электронно-стрелковый
тир. По тем временам в нем находились самые передовые
тренажеры. На них, к примеру, можно было отработать пуск
ПТУР. Стояло также несколько тренажеров для наводчи-
ков-операторов БМД и БМП в виде башен с боеукладкой.
Все это и многое другое применялось в учебном процессе.

Но, как ни крути, вершиной обучения владению оружи-
ем является умение поразить цель. Очень важно при этом
избежать любых нештатных ситуаций. Как говорят юристы,
– «Оружие является источником повышенной опасности».
В армейской терминологии это звучит так: «Раз в год даже
палка стреляет». Однако благодаря правильной организации
стрельб за все время обучения в нашем батальоне, в частно-
сти, да и в других подразделениях, не произошло ни одного
серьезного случая травматизма и, тем более, гибели людей.



 
 
 

Конечно, предпосылки к этому или незначительные травмы,
чего греха таить, бывали. О них сейчас и пойдет речь – в на-
зидательных целях.

На стрельбище нас, помимо прочего, обучали метанию
боевых гранат – оборонительных (РГД-5, РГ-42) и наступа-
тельных (Ф-1, в народе – «лимонка»). Одно из упражнений
с наступательной гранатой выполнялось на точность броска.
Метание осуществлялось из оборудованного окопа по ми-
шени, представлявшей собой нарисованный на земле белый
круг с флажком в центре. Попал в круг – отлично, не по-
пал – есть еще две попытки. После броска боец приседает
вглубь укрепления, чтобы его не посекло осколками. Препо-
даватель в это время наблюдает за результатом, находясь за
бетонной стеной поодаль от огневой позиции.

Метание боевой гранаты, несмотря на кажущуюся просто-
ту, – дело предельно ответственное. Ошибки здесь обходят-
ся дорого.

На этот раз все шло по плану. Я уже выполнил упражне-
ние и находился в безопасном месте. Настала очередь кур-
санта М. У Димы М. был самый маленький рост в роте, а мо-
жет, даже и в училище. По этой причине окоп оказался для
него несколько глубок. При выполнении броска его запястье
ударилось о бруствер сооружения. От удара рука разжалась,
и взведенная граната плавно покатилась по внешней стороне
бруствера. Буквально в полутора метрах от курсанта прогре-
мел взрыв. Хорошо, что он успел вовремя присесть.



 
 
 

Преподаватель из-за укрытия наблюдал за выполнением
броска и, естественно, несколько оторопел от увиденного.
Как раз перед занятием он рассказывал нам, что однажды
не успел спрятать ногу за стену, и в его валенок влетел оско-
лок. На сей раз все обошлось, но повод для беспокойства
был нешуточный. Наш Дима тоже переволновался. Правда,
причина для этого у него была совершенно иная, нежели у
преподавателя. Первое, что он сказал, выбравшись из око-
па: «Товарищ полковник, разрешите перебросить!». Понят-
но, пятерка сорвалась. Но полковник, еще не оправившийся
от пережитого, не торопился вновь испытывать судьбу.

Следующая история произошла не на стрельбище. В учеб-
ном центре училища построен городок по борьбе с танка-
ми. Первые занятия в городке были посвящены метанию
учебной противотанковой гранаты (УПГ-8) и так называе-
мой «обкатке танками».

Многие, наверное, видели, как проходит обкатка в сю-
жетах фильмов о Советской армии: обучаемый находится в
окопе, а над ним сверху проезжает танк. У нас это упраж-
нение выполнялось по-другому. Курсант ложился в неболь-
шую выемку на грунтовой дороге лицом к движущемуся на
него танку. Как только позволяла дистанция, в бронирован-
ную «черепаху» металась учебная граната. Вслед за проез-
дом танка над бойцом тот должен быстро развернуться и от-
крыть огонь из автомата, имитируя поражение покидающего
машину экипажа. Надо сказать, что проделать это в первый



 
 
 

раз было довольно волнительно.
Обкатка нашей роты прошла успешно, а вот в девятой при

отработке упражнения, к сожалению, не удалось избежать
травматизма. После того как над одним из курсантов про-
ехал танк, в углублении дороги его не обнаружили. То есть за
секунду до этого он был, а потом как испарился. Оказалось,
курсант неудачно набил свой рюкзак походным имуществом
– так, что тот стал выпирать небольшим горбом. Видимо, на
днище машины образовались задиры, за которые рюкзак и
зацепился. Хорошо, что руководитель занятия вовремя за-
метил и дал танкисту команду остановиться. Механику-то не
видно, что сзади происходит, – зеркал заднего вида нет. В
итоге наш сокурсник слегка помял себе несколько ребер о
дорожные кочки. Подлечили его в госпитале, и он вернулся
к учебе. Упражнение позднее стали выполнять уже без эрд-
эшек.

В нашем взводе курсант также получил повреждения, но
при оттачивании навыков в другом упражнении – выполняв-
шемся в паре. Первый номер действовал аналогично описан-
ному выше сценарию, а его напарник бросал гранату в борт
или корму танка из-за укрытия – бетонной стены. Сделать
это нужно было после того, как танк проедет над первым но-
мером. Дошла очередь до следующей пары, в которой нахо-
дились два друга-земляка из Украины.

Здесь следует пояснить, что собой представляет УПГ-8.
В ней имеется имитационный запал с капсюлем и заря-



 
 
 

дом дымного пороха. При ударе гранаты о танк срабатывает
капсюль, который воспламеняет порох. Происходит неболь-
шой взрыв, сопровождающийся клубами дыма. Выглядит
все вполне реалистично.

Первый номер – Игорь О. – отработал как положено. Да и
второй – Юра В. – в общем, тоже все сделал правильно: бро-
сил гранату и спрятался за укрытие. Только гранату он ки-
нул слишком сильно. Она по дуге отлетела от башни и упала
аккурат перед лицом его товарища, стрелявшего в это время
из положения лежа по движущемуся танку. Раздался взрыв
порохового заряда. Не знаю, каким образом Игорь успел за-
крыть глаза. Крупицы горящего пороха до крови посекли
ему все лицо. Он машинально закрыл его руками, а когда
отнял ладони, и лицо, и руки были в крови. Я наблюдал за
этой картиной, так как стоял рядом на изготовке в составе
следующей пары. Юра, в отличие от меня, находившийся за
стеной, не мог видеть, того, что происходило после броска.
Ну, я ему и говорю: «Юра! Ты своего земляка гранатой под-
бил!». Он, без всякого преувеличения, в ужасе схватился ру-
ками за голову.

Оказалось, что ничего серьезного не стряслось. Раны у
Игоря быстро зажили. Правда, некоторое время он ходил как
будто в веснушках, с лицом, густо покрытым черной крапин-
кой. Позже они сошли вместе с обожженной кожей, как по-
сле загара.

Весть об этом происшествии быстро распространилась по



 
 
 

училищу, и на некоторых занятиях преподаватели, пригла-
шая кого-то из этой пары к доске, спрашивали: «А это ты
своего товарища гранатой вместо танка подбил?» или «Это
тебя, что ли, гранатой подорвали?». Все во весь рот улыба-
лись невинным шуткам, кроме самих друзей. Они еще не бы-
ли готовы, тем более к такой своеобразной славе.

Кстати, слава настигла Игоря и во второй раз, но уже на
стажировке и по другому поводу. На прыжках в его стро-
пы влетел солдат. К счастью, все закончилось для обоих бла-
гополучно. Каким-то образом об этой истории узнали жур-
налисты и по горячим следам написали репортаж. Фотогра-
фию обоих участников нештатной ситуации поместили на
обложку небольшого военного журнала, кажется, «Знамено-
сец» или что-то подобное.

Возвращаясь к теме огневой подготовки, хочу поведать
еще об одном случае, когда у курсанта пострадало лицо.
Шли стрельбы из БМД-2. Занятие закончилось, техника
прибыла на исходную позицию, и курсант, сидевший на ме-
сте наводчика-оператора, начал извлекать спаренный с ав-
томатической пушкой пулемет (ПКТ). Башня БМД-2 очень
тесная, особенно когда ты сидишь в ней в зимнем обмун-
дировании. Пытаясь вытащить через люк уже снятый ПКТ,
курсант нечаянно его уронил. В стволе пулемета, по-видимо-
му, заклинило патрон. Пулемет ударился о металлический
пол электроспуском и произвел выстрел. Пуля, можно ска-
зать, удачно попала в потолок башни, вырвав из него мелкие



 
 
 

осколки, от которых незначительно пострадал курсант. Глав-
ное, что глаза, прикрытые лобовой накладкой шлемофона,
остались целы.

Заклинивание вооружения БМД (пулемета и, тем более,
автоматической пушки) – довольно распространенное явле-
ние. Стреляет по очереди целый взвод – вооружение нака-
ляется, образуется нагар. Нередко бывают перекосы снаря-
дов в траке питания 2А42, так что приходится рубить зуби-
лом звенья ленты, чтобы извлечь заклинивший боеприпас.
Быстро такую процедуру не произведешь – машину ставили
в бокс и там уже разбирались с проблемой. При попытке из-
влечь снаряд в одном из таких орудий произошел выстрел.
Хорошо, что пушка была направлена влево вверх. Как раз в
углу бокса, где смыкаются стена и крыша, от бронебойного
снаряда образовалась дыра сантиметров двадцать в диамет-
ре.

Но чаще всего опасные ситуации возникали на ночных
стрельбах, особенно при выполнении упражнений на БМД.
Очень тяжело сохранять ориентацию в пространстве, нахо-
дясь в движущейся боевой машине, вращая башню и наблю-
дая за окружающим миром исключительно через прицел, да-
ющий весьма ограниченную картину. В кромешной темноте
очень легко спутать подсветку мишени с освещением пуль-
та управления огнем, поэтому дезориентированный навод-
чик-оператор мог по ошибке открыть огонь в противополож-
ном направлении. Тут же наушники его шлемофона разры-



 
 
 

вались от истошного крика начальника стрельб, сдобренно-
го немалой порцией отборного армейского мата. Наверное,
только благодаря крепкому русскому слову пули спаренного
пулемета и снаряды орудия меняли направление или пада-
ли, так и не долетев до «цели». По-другому объяснить отсут-
ствие трагических случайностей на ночных стрельбах прак-
тически невозможно.

Как оригинальную и не лишенную специфики могу отме-
тить стрельбу из нашего родного АКС-74 зимой в движении
на лыжах (однажды пришлось). На биатлон это вообще не
похоже, хотя бы из-за формы одежды, совершенно далекой
от спортивных стандартов. И потом, мишень неизвестно где
может подняться. Нужно постоянно вертеть головой – вести
разведку целей, в противном случае не успеешь вовремя из-
готовиться. Стреляли с коротких остановок с упором в пе-
рекрещенные лыжные палки. Надо попробовать, чтобы по-
нять, насколько это неудобно. Пустил очередь не себе под
ноги – уже хорошо.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74168489
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74168489

	Глава 1. Предисловие
	Глава 2. Путь к небу
	Глава 3. Абитура
	Глава 4. Первый курс: КМБ, присяга, первые трудности
	Глава 5. Полевые выходы
	Глава 6. Прыжки
	Глава 7. Учебный процесс
	Конец ознакомительного фрагмента.

