

УЛЪЯНА ОРТИЗ

P.S.

18+

Ульяна Ортиз

P.S.

«Автор»

2026

Ортиз У.

P.S. / У. Ортиз — «Автор», 2026

Сколько и где ни встречай людей, они повсюду застревают в щелях каркасного дома. Люди способны изменить так много, то бишь в себе самом. Это куда более сложная задача: 1) принять, 2) осознать, 3) проработать.

Содержание

Глава 1	5
Конец ознакомительного фрагмента.	13

Ульяна Ортиз

P.S.

Глава 1

«P.S.» или «Одной ногой в гробу карьеры управляющей», методичка, брошенная в болото, где цветет разноцветная Андромеда...

1-й перелом лодыжки, раздробление кости со смещением. 2-й перелом 4-е года спустя, малоберцовой кости снаружи, на тротуарной плитке, которую я называю траурной. Место перелома: олдскульная татуировка «птичка» и слоган «одна любовь и планты музыки». Планты: классическая ошибка дилетантов, которые идентифицируют себя как нечто непостижимое, хотя вся структура сколочена как каркасный дом, о котором я рассказываю муравью, что несет свою палочку. Закинув ноги на деревянную скамейку, обшитую ковровым покрытием (на складе строительного магазина). Я выбираю, кто мне ближе, просматривая фильм в курилке... Есть два персонажа: 1) парень, который много молчит и замечает мелочи, потому что больше ничего вокруг не слышит; 2) девушка, которая занимается боксом дважды в неделю, но не получила свою порцию кукурузных хлопьев.

Вентиляция, которая еле функционирует, вроде бы есть, но на самом деле её нет. Вложенный работодателем комфорт, который сам себя не оправдывает, но никто не может иначе, тем более если основная цель — плевать в потолок и веселиться от уворотов.

...Такая татуировка есть в еще одном экземпляре, всё еще покрытая влюбленностью, хотя секс, шопинг, запах свежеспеченного печенья тоже вызывает дофаминовый всплеск. «Одна любовь и две ошибки», ироничнее не придумаешь, куда лучше, чем искать определение слова «planty» в польском языке.

...Его дизайнерская карьера семь лет идет в гору: семь безумных гномов, их тяжелое альпинистское снаряжение, каска, страховочная система, карабины, веревки. Любая экстремальная деятельность дает силы, способность уважать себя больше, но семь гномов поднимаются на карьерную гору и причитают, как старухи, уворачиваясь от деменции. Попробуй потащи столько веса в одной корпоративной коробке.

...Мой милый дизайнер, у которого точно такая же татуировка, варит кофе, и пока кофе закипает, делает самокрутку... Когда открывает этот текст, плюется вместе с табаком, и так сильно, что попадает на мою книгу, оставленную у него дома, которая была недочитана и мной закрыта. Его субъективное мнение, что стоит очень дешево, даже если айкью 150 баллов, а ЕГЭ 250. Чуть позже он активирует зеленовласого бога дизайна... Стоит отметить, что мои волосы были окрашены в разнообразные цвета: зелёный, перламутровый, тёмно-синий, бирюзовый и даже розовый на кончиках. Но зачем вдаваться в детали? Ведь, по словам дизайнера, меня нигде не ждут, кроме церкви по воскресеньям.

...В данную минуту я хлопнула дверь в курилку, но недостаточно сильно, потому что ведро с водой для скуренных сигарет даже не колыхнулось, но пошатнулась чашечка из кукольного дома, что стоит на розетке. Как она там оказалась, никому не ведомо, концов не найдешь, даже если за дело возьмется Эркюль Пуаро с усиками, которые вернулись в моду. Порой кто-то шутит, что в чашечку из кукольного дома можно разливать водку. Шутки о новом топливе, от муравья муравью, который десять лет несет одну и ту же палочку. На складе строительного магазина пытаются шутить все, особенно грузчики... Критерии: оригинальность номера, качество исполнения, актуальность темы, своевременная подача. Женщины восседают на полнотелых кирпичках, земляной смеси для грядок и одежде из секонд-хенда, и наблюдают за участ-

никами стендапа... Каждому муравьишке без того нелегко нести свою ношу, еще и шутить приходится так, чтобы не упасть лицом в цемент, которого хватает повсюду...

Я тоже несу свою палочку, моя любовь световой меч Дарт Вейдера, который еще и блесит на солнце, как лицо Паттинсона, несу старательно, слегка прихрамывая на левую ногу, потому что заживление раздробленной кости не такое чудотворное снадобье, как мои чувства. Маленькие кексики внимания, которые утопают в клубничном джеме и падают в рот муравьишке. Я говорю, что написала заявление на увольнение, на что моя любовь отвечает, что моё заявление будет порвано в клочья. О боже. Вот это страсть, от которой то и дело возникает кинетоз.

Мои два перелома лодыжки были без падения, можно сказать, на ровном месте, как такое возможно? Я не разъезжала по строительному магазину на скейте... Но видела перелом одного из них, торчащая кость на локте сказала всем привет, возможно, накануне этого события скейтер исполнял мелодию Нирваны «Hello, hello, hello, how low?». В складе торчит только бутылка жатецкого гуся из рукава куртки бесстрашного грузчика, что планирует закончить работу после обеда, потому что до обеда он нес свою палочку слишком старательно: от продуктового магазина до секции 6.

Стоит признать, я не вписывалась в коллектив, даже слегка прихрамывая. Но мне довелось обрести популярность: утром меня обсуждали женщины в «розовой комнате», а к обеду мужчины в раздевалке, которая провоняла перегаром и грязной одеждой. Смердящая волна успеха, которую я не поймала...

Популярность, как поддон с отвалившимися ножками, если не удастся захватить вилочным погрузчиком, придётся вручную перекладывать мешки плитонита. Мой дизайнер не перекладывал мешки по 25 килограмм, но в самом начале своей карьеры был музыкантом — круговерть...

Или...

Параллельная вселенная — волна де Бройля, где к 11-ти дня меня приглашают пройти на завтрак в кухню частных домов в Санкт-Петербурге, а в 11 я двигаюсь по дебаркадеру склада Северодвинска, уже позавтракав, и там, и там запинаясь о свою любовь, которую я переломала дважды. Инструктаж в строительном магазине негласно звучал так: «Если ошиблась, сваливай всё на того, кто в отпуске», инструктаж в частных домах звучал так: «Если ошиблась, прикидывайся тупицей». Волна де Бройля — подтвержденная научная гипотеза, потому что, находясь на частной территории Санкт-Петербурга, я начала готовится к работе на складе — становилась амбассадор егермейстера (цитата)...

В курилке постоянно появляются и исчезают люди. Михаил Васильевич Ломоносов открыл закон, который гласит, что если где-то что-то прибавилось, то где-то это же что-то убавилось. Этот закон действовал везде, поэтому его трудно было заметить: и в частных домах, и на складе, и даже на дороге, где шёл Михаил Васильевич... Все мы куда-то шли, подобно Ломоносову, а некоторые даже считали шаги. Медицинские специалисты рекомендуют проходить не менее 10 000 шагов для поддержания здорового образа жизни. Однако, шагомер, не учитывает факт: чем больше ты двигаешься по дебаркадеру, тем больше дышишь цементной смесью: здоровый образ жизни, где всё время хочется напиться и забыться.

Никого не волнует, что твои гражданские права висят, как кроссовки на проводах, иди босиком и делай из воды вино, поддерживай бизнес.

Искать логические цепочки, кроме муравьиной, не имеет смысла. Я продолжаю рассказывать про то, как не долговечен каркасный дом, моя любовь смотрит так, будто в чайной меня ждут пироги, угощение по случаю чьей-то смерти. Так и есть...

Расстояние от Северодвинска до Холмогор составляет 111 км. На пути, куда шел Ломоносов, находилась деревня под названием «Коллектив», в которой было всего четыре жилых дома, и то два из них разрушенные, как и на частной территории Санкт-Петербурга, где я работала управляющей...

«Оазис спокойствия». По крайней мере, так гласила брошюра... Моя задача — изобразить из себя радушного местного жителя деревни, пока кто-то вещает о ценах на недвижимость Франции и Италии...

Варить кофе для босса и друзей босса, и объяснять про «баланс вкуса» с той же снисходительной мягкостью, с какой объясняют, почему нельзя есть песок.

Взбираясь на карьерную гору, словно на вершину Монблан: можно воспользоваться лифтом, встроенным в скалу, и увидеть путь соединяющий...

«Боже, Ульянов. Путь соединяющий Францию и Италию».

...Получать оскорбительные сообщения от тех, кого я уволила. Или тех, кого не взяла на работу. ЧСВ, которых то и дело застревало в щелях каркасного дома. Поэтому работа на складе строительного магазина пригодилась, болгарку я держала в руках весьма уверенно.

«Чувства жертвы: 1) проблема с проживанием эмоций; 2) внешние факторы; 3) недооценка собственных сил».

Я разговариваю с человеком, который еще не стал психологом, чтобы услышать его мысли...

«Что ты там забыла, Ульянов?»

Сколько и где ни встречай людей, они повсюду застревают в щелях каркасного дома. Люди способны изменить так много, то бишь в себе самом. Это куда более сложная задача: 1) принять, 2) осознать, 3) проработать.

-Забыла человека, которого любила.

Когда толстый слой дерева прессуют для гроба, ему приходится меняться, поэтому, находясь и в частных домах и на складе, я параллельно искала другую работу «Плотник в гробовом бизнесе с обучением».

Один раз я даже нашла подобную вакансию: хороший оклад, запах дерева, 1 час обеденного перерыва и увлекательная работа в небольшой мастерской в центре Санкт-Петербурга. В строительном магазине грузчики в обед спали кто где мог: на вспененном полиэтилене НПЭ, кто-то выбирал геотекстиль или поролон, а кто-то картонные коробки, даже на диване, если успевали его занять, прежде чем его займут «те, кто уже построили свою любовь». Я бы с гордостью спала в гробу, сделанном своими руками, а после отданном на продажу, но тут надо учитывать другой факт: зачем делать себе место для дневного сна, когда без того спишь 24/7. Пока старательно и с придыханием исполняешь монотонную работу, где плетут паутину...

Пролететь над гнездом кукушки с поломанной лодыжкой, дважды. Боже, оказывается, сверхъестественное существует. «Истина где-то рядом», агент Малдер был прав. И в данной ситуации она в моей татуировке, которая смещается то вправо, то влево, — я остаюсь где-то посередине между управляющей, то бишь обручающей макраме в частных домах, и скромным непричастным к рыночным отношениям работником склада, которому всё время навязывают чужое рукоделие. Манипуляции — тонкое декоративное полотно, которое год за годом рвется будто тряпка. Я не могу знать, что здесь особенного и уж тем более где здесь повод для гордости за человеческое существование. Всего лишь рисунок на окне от холода. Поэтому на складе в строительном магазине есть дверь, на которой жирным шрифтом написано «Берегите холод»...

Моя татуировка: Если совместить английский и польский, будто обновляешь рецепты кулинарной книги, созданной для женщины, которая пытается угодить своему ворчливому мужу, дизайнеру, который так и не стал музыкантом... Если совместить два языка, то «планты музыки» превратятся в растения музыки, то бишь музыка, которую слушают растения для своего роста. Боже...

Кроме бариста, в мои обязанности, еще и входили сюрреалистические увольнения... Клининговые фирмы стремятся создать для людей «розовую комнату», где царит уют и чистота. Однако синяки на запястье женщины, представлявшей одну из таких фирм, превращали этот

образ в нечто совершенно иное... «Блондинка в топе, где торчит бюстгальтер размера К». На складе влюбленные быстро занимали единственный диван на все секции. В частных домах было тоже самое... Боже, тот, кто строил здания на частной территории, прилип не только к фундаменту, но и к ее бюстгальтеру. Так уж было заведено до моего прихода, цемент скреплен инстинктом размножения, а рушить то, что построено «потом и кровью» нельзя, тут не только станешь амбассадор егермейстера, еще и мартини, и красного сухого испанского вина. Дама, представлявшая клининговую компанию, была не только уборщицей, но и талантливой актрисой. В один из дней после бурного вечера, наполненного алкоголем и страстью с возлюбленным, она подошла ко мне и стала делиться своими размышлениями о теории заговора. Развитие человечества находится под контролем рептилоидов, туда же можно отнести поедание жуков и магические поля, реклама, транслируемая прямо в подсознание, убийство принцессы Дианы, ну и, конечно, «птиц не существует», даже если они надрывисто кричат несколько часов за окном, когда ты спишь. Она была уверена, что её возлюбленный следит за ней... с маленькой точки на потолке. В тот день, после бариста, я еще была и мастером по глажке белья, потому что стирка в прачечной была дорогая, а бюджет в частных домах то и дело срезался, впрочем как и ткань, на актрисе при виде возлюбленного... Мои навыки мастера по глажке белья не были выдающимися, но заменить меня было некем. Тем более кто будет хорошим мастером, когда женщина указывает в потолке точку, откуда меня прослушивают и за мной наблюдают? Точка или пятно, которое уборщица не потрудились отмыть, потому что слишком сильно была занята инстинктом размножения. Тоже самое, что пытаться заменить лампочку там, где их всё время едят рептилоиды. Мне это не знакомо... Тем более когда я скачу на одной ноге то с одной работы, то на другую. Точнее, пытаюсь признать это... Как и то, что методичка, брошенная в болото, весьма полезна для тех, кто никак не может выбрать профессию.

Сюрреалистическое увольнение: уборщица с опухшим лицом садится в такси, она выиграла приз — «управляющая частными домами оплатила ей поездку в салон красоты». Парикмахерская находилась в двадцати минутах, в приличный салон ее бы не пустили, поэтому я нашла специалиста по окрашиванию, который занимался прическами у себя на дому, предварительно отправив фотографию актрисы. Владелица салона отнеслась с пониманием и бдительностью во всех смыслах... И взяла женщину, которая на то время практиковала роль бездомной... Я ввела правила выносить мусор за территорию, жители деревни были возмущены, не потому, что я оплачивала вынос мусора каждому, кто его выносил, а потому, что я разрушила махинацию одного человека... Мусоровоз приезжал каждый понедельник на территорию частных домов, и сумма за вывоз мусора менялась, эта сумма зависела от настроения помощника по хозяйству, который контролировал процесс и усердно помогал администратору мусоровоза...

Уборщица, приехала на адрес и пропала. Перед поездкой она нервничала, но такое бывает, когда женщина наконец-то решает подумать о себе. Через два часа мне сообщают: «её увезли в отделение, она находилась в уголовном розыске». И тут, вместе с лучами летнего солнца, возникает мысль, кто будет спасать разложившийся коллектив, и, тут же уяснить, что разложившиеся люди могут исполнять роль постоянного сотрудника, который контролирует еще и администратора мусоровоза. Боже. Слово «разложится» придумал босс, замечательное слово, еще и потому что после того, как женщина отсидела, она вновь вернулась на территорию, ведь это было одно из мест, куда она вообще могла вернуться, ну и прекрасно, возвращение домой — это всегда праздник.

Когда методичка «Одной ногой в гробу карьеры управляющей» была дописана, я пошла за мартини в 13 дня, но прежде за день до этого события мы вели диалог с соседкой у которой я снимала комнату в центре Санкт-Петербурга... Она готовила, лакомство в духовке, для своего американского бульдога, всё как следует пропахло говяжьим легким, и в этой вони она спросила: «Чего ты ждешь?», я ответила: «Когда меня уволят», на что она возразила: «Этого

не случится», и она была права, потому что манипуляцию или урок по макраме нельзя считать увольнением. На следующий день босс зашел в кабинет с фразой «нам с тобой нужно прощаться», на что я тут же уточнила «ты меня увольняешь?»... P.S. «Ты можешь здесь остаться, но зарплата у тебя будет меньше, но главное условие — ты должна помериться с коллективом». Я закрыла дверь и направилась за мартини. Сдержатъ смех было сложно, но сложные задачи за несколько лет работы в частных домах стали простыми. Я выдохнула и подумала: «Что может быть приятнее оливки, брошенной в мартини? Конечно, еще одна оливка, брошенная в еще один бокал мартини». Помериться с одним жителем деревни или с лучшим сотрудником? То бишь вовлечься в еще один курс плетения макраме?

Это так не важно... Суть методички не уроки, как избежать давления атмосферной среды на частной территории или как обхитрить торговца холодом, суть этой методички — отправить себя в пансионат, где придется решить задачу, 45 бездомных котиков мяукают и просят помощи, 43 из них хищники, которые съедят одного, решение данной задачи очевидно, но я смотрю на котиков, и каждому из них мне хочется отдать всё, что во меня есть. Так никогда не выучиться... Пока двери частного дома не закроются. Эти двери ломаются, их приезжает чинить ремонтник, зачесанные на правую сторону волосы, уверенные и четкие движения тела, человек, в глазах которого я вижу вопрос: зачем я вдыхаю токсичный стафф. Странное сочетание вопросов и ответов. «Твои чувства — это чистый воздух». Двери частной территории ломаются редко, парень не пытается создать себе работу, тем более вынести сор из избы.

Или... в моем случае, проанализировать второй перелом лодыжки на одной и той же татуировке «одна любовь», которая давно уже не в центре.

Здесь нужно упомянуть человека, который сидит в центре стола и пьет виски со льдом.

В самом сердце гудящей, как растревоженный улей, общей кухни, словно на капитанском мостике, сидит человек... Вокруг него снуют соседи: кто-то гремит чайником, кто-то пытается воскресить в микроволновке вчерашнюю пиццу, а из открытого окна тянется влажной прохладой осеннего вечера. Но для него весь этот бытовой хаос существует где-то на периферии, в приглушенном, едва различимом фоне. В его руке, — слишком большой, для тонкого, запотевшего бокала, лениво перекачиваются тяжелые янтарные льдинки. Он пьет виски — не спеша, маленькими, обжигающими глотками. Это не акт пьянства и не способ сбежать от реальности. Это его личный ритуал. Каждый глоток он смакует, словно пытается распробовать в нем не только терпкость ячменя и свежесть талой воды, но и что-то гораздо более глубокое и личное. И это правда. Он пьет своё сердце. То самое большое, доброе сердце, о котором все шепчутся на кухне. Он отламывает от него кусочки — невидимые для других, но для него вполне осязаемые. Вот кусочек — для подруги дочери, которая сегодня плакала в школе из-за тройки по математике. Он молча выслушал её, и они все вместе поехали за мороженым и какао с маршмеллоу. Вот ещё один осколок — для старика, который уже неделю не выходил из дома. Он сбегал в аптеку, купил нужные таблетки. Вот кусочек... для женщины которая потеряла работу, но которой нужно кормить семью, он помог ей найти новую, в только что построенном кафе где у него хватало знакомых... С каждым таким поступком его сердце становилось всё легче и... всё более израненным. Эти кусочки он заливал ледяным виски. Такой ритуал. Огненная жидкость прижжет край ран, заморозит боль от бесконечной эмпатии. Танцующие в бокале кубики льда, их холодная, идеальная геометрия то, чего ему так не хватало в себе — безразличие к собственным страданиям... Он донор для всего дома, банк крови, из которого каждый брал столько, сколько нужно. Он сделал ещё один глоток. Лёд звякнул о стекло. На мгновение его взгляд стал пустым и отстранённым. В этом взгляде читалась не усталость тела, а глубокая, космическая усталость души, которая слишком много вместила в себя чужих горестей. Но вот из коридора донеслись знакомые шаги... Его лицо тут же озарила мягкая, немного грустная улыбка. Он поставил бокал на стол. Рана на сердце затянулась тонкой корочкой...

... Мы пьем виски вместе, он предсказывает: одноногого акробата-администратора, который идет встречать гостей, и широко улыбается, а по дороге исполняет трюки, привлекая своей изуверченной ловкостью гостей. «Частная территория, оазис спокойствия, который превратился в веревочный парк...». Я помню, как смеялась над этой визуализацией, несколько минут, пока не начала в ней присутствовать.

«Присутствует» — это слово из склада, где приходится перепроверять собранный в магазин товар, я ставлю галочки, а грузчик говорит: «Присутствует», более ответственной работы не придумашь. Но знаки важны. Совершённая ошибка запускает процесс проверки, который может занять до половины дня. В этот момент грузчик, наслаждается запахом краски, и закидывает ноги на соседний стул...

...Во всем остальном система строительного магазина налажена так, чтобы физическая активность была больше умственной, потому что умничать могут только некоторые, а все остальные должны слепо идти, как котята, поэтому в чайной, где еще и проводится неформальная планерка, есть аппарат для измерения давления и таблетки.

Психологическая поддержка не предусмотрена, но предусмотрен минимальный оклад труда, который поможет избавиться от...

45-й котенок, который забрал себе дед-грузчик из строительного магазина, разве можно сказать, что котенку повезло? Дед пил водку и пропадал в местных барах, так же долго как и в кустах, и терял ключи от комнаты, где его ждал котенок...

Что лучше для животного — быть утопленным или...

Какое-то время их здесь топили.

«Здесь?»

Где именно — не имеет значения, когда кто-то заставлял старика с нарушенным интеллектом окунать в ведро котят.

Важная переменная в этой задаче — приютить животное, чтобы сам человек оставался на плаву...

Санкт-Петербург, льет дождь, я иду на кухню в одноразовых перчатках, чтобы забрать чистое белье из стиральной машины. Число бомжей превысило допустимое количество. Бомжи рубили дрова, бомжи шили чехлы на диван, бомжи готовили, бомжи строили скамейки на улице, бомжи целовались. Чтобы принять всего одно решение, нужно просчитать десяток последствий этого решения, но бездомный не переставит свою фигуру, потому что у него нет ни фигур, ни шахматной доски. Если приют — это часть самого человека. Платить за электричество, тратить средства на ремонт холодильника и чистить канализационные трубы, кому это надо?

«Как рассчитать длину шнура для плетения макраме? Можно использовать обычную пряжу?».

— Конечно, ведь главное — завязывать узлы так, чтобы задохнулись все в конце рабочего дня. 43 котенка, которые вот-вот станут астматиками. Моя любовь смотрит на меня и просит угадать, в какой руке находится ингалятор. Мне приходится оплачивать воздух вместе с услугами фармацевта. Держаться за пустоту, который поставляется в картонной коробке... Совмещать одновременно две профессии: 1) жалость к себе, 2) жалость к людям.

С этого абзаца начинается самый сок.

Они крепко держатся за руку на окраине приморского района...

- Какой сок купим?

- Может, попробуем мандарин?

Они стоят в круглосуточном магазине. Витрина светится болезненным, стерильным светом люминесцентных ламп, выставляя напоказ свой жалкий ассортимент. За мутным стеклом выстроились полки: сладости, консервные банки, овощи и фрукты, варёная, копченая, вяленая, колбаса и рыба, в разрезе и вакуумной упаковке... Модифицированный крахмал и добавки,

вызывающие бесплодие и лояльность к режиму. Как влюбленные, Ромео и Джульетта, могут осквернить свой организм этим ядом? Парень наклонился к девушке, чтобы убрать прядь светлых волос, которая закрывала ее лицо.

— Завтра будет поставка гравия, — твёрдо сказал он, глядя не на нее, а на своё отражение в тёмном стекле. Глаза лихорадочно блеснули. — Ананасовый сок. Мы его еще не пробовали...

Она молча кивнула. Её взгляд снова скользнул по полкам, задержавшись на яркой пачке печенья. Желудок предательски сжался. Но рука в его ладони ответила лёгким пожатием. Да. Он прав. Они взяли сок и пошли прочь от манящего света магазина обратно во тьму стройплощадки...

В воздухе витал запах влажного бетона, ржавого металла и шаурмы из ларька за углом. Они стоят у края недостроенного жилого комплекса, глядя на панораму спящих новостроек, похожих на гигантские кубики конструктора. Ветер с залива пробирается до костей, но они этого почти не замечают. Их пальцы сплетены в тугой замок — не жест нежности, а якорь. Словно если один отпустит, другого, того тут же подхватит цунами, и унесет в бушующий океан... Напичканный микрочипами и отравленного химтрейлами. Их крепость, их единственный оплот здравомыслия... В сырости подвального этажа, ждал своего часа бункер. Стены из шлакоблоков, армированных остатками сетки-рабицы, потолок подпиёрт старым деревянным столбом. Это было их главное вложение, их будущее. Весь скрупулёзно рассчитанный бюджет, который раньше позволял планировать жизнь на месяц вперёд — от оплаты ЖКХ до покупки новой зубной щётки, — теперь превратился в пыль... Он утёк сквозь пальцы, осев горкой цемента в бункере... закупорил проход к спасению.

«Ульян. Они полчаса выбирают сок в магазине, предоставляя друг другу ложные сведения, что никто из них не знает вкус ананаса...»

Возможно, поэтому по четвергам все сотрудники строительного магазина становятся эмоциональными вдовцами, они приходят и уходят с работы, неся на своих плечах ношу, четверг — это бесконечные похороны для жизни, которая прожита. Кусочки ананаса, не раз обмываются в рюмке водки на выходных, но и его вкус забудется...

Человек проживает десятки лет, переживает кризисы и разводы, растит детей, работает без выходных, ходит в церковь, паркует машину, строит дом и свою жизнь, делает всё что угодно, чтобы к старости стать тем, кем он был всегда. Боже, «от себя не убежишь», но спринтеры абсолютно все, будто макраме сделано с применением специальных одурманивающих нитей.

Мой психолог берет стакан из сушилки... И я спрашиваю у него:

— Представь себе, если мы окажемся в мире где количество воды ограничено... Чем ты будешь себя успокаивать?

Кто-то сказал: используйте весь навоз в прошлом, чтобы получить цветы. Но цветы то и дело вянут, потому что использовать один навоз для выращивания не получится.

Моя любовь смотрит на меня и говорит: «Поехали к тебе», я соглашаюсь и тут же отказываюсь, потому что моя любовь слишком огромная, чтобы уместить мое чувство в один час. Я смотрю на косплей этих глаз и понимаю, что продлить время больше часа мне не по карману.

Но факт остается фактом. Моя книга, в которой я полностью голая.

Я надену свитер связанный тобой,

И поеду в Питер поездом-стрелой,

И на парапете лягу замерев,

Будто бы окаменевший лев.

Смотреть на медленно народ гуляющий

Сквозь день не тающий - вот весь мой план,

Как джинн, немедленно всё выполняющий,

Рассеет в воздухе меня туман.

Чтоб не ожидали где-нибудь меня

Ни к какому сроку никакого дня,

Напишу записку, что во сне приду,

Но не укажу в каком году.

И вместе с птицами залива Финского

Усядусь в облаке я на небе,

Листать страницами восхода мглистого,

Парить над городом, махать тебе.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.