


 
 
 

Юлия  Ананьина
Грендула. Шепот древнего леса

 
 

https://litres.ru/74169527
SelfPub; 2026

 

Аннотация
«Грендула. Шепот древнего леса» — многотомная городская

фэнтези-сага, в которой переплетаются магия древних мифов и
реалии современного мегаполиса.

История начинается с того, как обычный мальчик Егор
находит говорящий компас и попадает в Грендулу — живой
лес на границе реальности, где деревья хранят память веков,
а эмоции обретают физическую форму. Чтобы спасти этот
мир от разрушительной «Трещины Пустоты», порождённой
человеческой ложью, герой жертвует собственным прошлым и
становится Хранителем, способным видеть истинную суть вещей.
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«Грендула. Шепотдревнеголеса»

Пролог
На самой границе мира людей, там, где карты становят-

ся неточными, а компасы начинают сходить с ума от магнит-
ных бурь фантазий, раскинулся лес Грендула. Это не просто
скопление деревьев. Это живой, дышащий и мыслящий ор-
ганизм. Его корни уходят в основание мироздания, а кроны
подпирают облака, из которых по утрам вместо дождя про-
ливается роса из жидкого лунного света.

Войти в Грендулу может каждый, но выйти прежним —
лишь тот, кто чист сердцем или достаточно смел, чтобы при-
нять перемены.

Глава1. МальчикиСломанныйКомпас



 
 
 

Егора считали странным. В то время как другие мальчиш-
ки гоняли мяч во дворе, он мог часами сидеть на старом ду-
бе у дома, пытаясь понять язык воронов. Единственным его
сокровищем был дедовский компас. Но стрелка в нем дав-
но умерла, устав указывать на север, и теперь лениво пока-
чивалась, выбирая между вчерашним вторником и запахом
озона.

Однажды, спасаясь от дворовых задир, Егор нырнул в за-
росли крапивы, которые почему-то совсем не обожгли кожу,
и вывалился прямо на поляну, которой никогда раньше не
видел. Воздух здесь пах мятой, мокрым камнем и приклю-
чениями. Он посмотрел на компас. Стрелка бешено крути-
лась, словно танцуя джигу, а затем уверенно замерла, указы-
вая вглубь чащи. На запад, восток или в саму бездну — было
непонятно. Но это было первое осмысленное направление,
которое дал ему прибор за десять лет.

Глава2. ДушаДеревьев
Лес Грендула встретил Егора тишиной, которая была

громче любого крика. Здесь деревья не просто росли — они
наблюдали. Их кора переливалась перламутром, а листья ме-
няли цвет в зависимости от настроения проходящего мимо
существа.

— Осторожнее, ты отдавил хвост папоротнику! — раздал-
ся скрипучий голос.

Егор вздрогнул. Говорила старая Ива, склонившая свои



 
 
 

ветви-плети над ручьем. Ее глаза были похожи на два глад-
ких желудя.

— У него нет ног, — прошептал Егор.
— А у тебя есть мозги, но это не мешает тебе спотыкать-

ся о собственные мысли, — парировала Ива. — Ты зачем
пришел в Грендулу? За вечной молодостью? Или хочешь на-
учиться превращать воду в лимонад?

Егор честно признался, что не знает. Он просто бежал.
Ива вздохнула так тяжело, что с нее посыпались светящиеся
споры.

— Худший вариант. Те, кто не знают, куда идут, обычно
находят именно то, чего заслуживают, а не то, чего хотят.

Так началась дружба мальчика и говорящего дерева. Ива
стала его проводником, объясняя законы этого места:

ЗаконЗеркала: Лес показывает тебе твои страхи, чтобы
ты мог их победить.

ЗаконДарения: Ничего нельзя взять просто так. За каж-
дую ягоду нужно заплатить песней, за гриб — добрым сло-
вом.

ЗаконТени:Никогда не оборачивайся, если услышишь
свое имя из темноты после заката.

Глава3. ХрустальнаяТопьиХранительБолот

Путь лежал через Хрустальную Топь. Выглядела она заво-



 
 
 

раживающе: кочки из чистого кварца, между которыми за-
стыли комары внутри янтарных пузырей воздуха. Но красо-
та была обманчива. Под хрустальным слоем жила Голодная
Мгла.

Когда Егор ступил на первую кочку, хрусталь треснул. Из
мутной воды поднялось нечто, напоминающее корягу, по-
крытую глазами. Это был Хранитель Болот — существо, со-
бирающее чужие невыполненные обещания.

— Человеческий детеныш, — булькнул Хранитель. — От
тебя пахнет ложью. Ты обещал маме вернуться до ужина.

— Я... я забыл, — пролепетал Егор.
— Забывчивость — младшая сестра лжи. Плати пошлину.
Хранитель требовал искренность. Егор должен был рас-

сказать самую стыдную тайну своего сердца. Набравшись
храбрости, мальчик рассказал, как однажды свалил разби-
тую вазу на кота, который в этот момент даже не заходил в
комнату.

Пока он говорил, его голос дрожал, но сердце становилось
легче. Хранитель Болот внимательно слушал, и его деревян-
ные веки медленно опускались. Когда Егор закончил, суще-
ство издало звук, похожий на смех старой бочки, и протяну-
ло ему кристалл-светильник.

— Проходи. Кот тебя простил. Он сам разбил ту вазу, ко-
гда пытался заныкать колбасу.

Глава4. СердцеГрендулы.
Следуя указаниям сошедшего с ума компаса, Егор вышел



 
 
 

к центру леса. Там не было дворца или горы золота. В центре
поляны стоял один-единственный Дуб-Колосс, дупло кото-
рого было размером с вокзал. Из этого дупла вытекал туман,
принимая формы всех живых существ, когда-либо живших
на Земле.

— Зачем ты здесь, пылинка? — прогремел голос Дуба, от
которого у Егора затряслись колени.

— Я хочу быть сильным, — выпалил Егор первое, что
пришло в голову. — Чтобы меня никто не обижал.

Дуб рассмеялся, и с его веток сорвалась стая бабочек,
оставляющих огненный след.

— Сила — это не умение ломать доски, маленький чело-
век. Сила — это способность вырастить сад на пепелище.
Что ты готов отдать за понимание этой истины?

Егор вспомнил свой сломанный компас. Он подошел к
Древу и положил семейную реликвию к его корням.

— Возьми. Мне больше не нужен прибор, чтобы найти
дорогу. Теперь я знаю, что дом — это не точка на карте, а
место, где тебя ждут.

Дуб загудел. Компас рассыпался в золотую пыль, которая
втянулась в кору. В тот же миг зрение Егора изменилось. Он
увидел не просто дерево, а кровеносную систему планеты.
Он услышал мысли муравья, спешащего домой, и почувство-
вал грусть увядающего цветка метрах в ста отсюда.

Эпилог. Возвращение.



 
 
 

Егор вернулся в свой город спустя три дня (по време-
ни людей) или три столетия (по времени Грендулы). Он
повзрослел, хотя внешне остался десятилетним мальчиком.
Крапива на краю опушки все-таки оставила пару ожогов —
плата за вход.

Он больше не боялся дворовых хулиганов. Не потому, что
умел драться, а потому, что смотрел на них и видел одино-
кого ребенка, которому тоже нужна защита.

Компас исчез навсегда. Но теперь, когда Егору нужно бы-
ло принять решение, он просто закрывал глаза и прислуши-
вался к шепоту листьев Грендулы, который навеки поселил-
ся в его собственной душе. Ведь настоящий волшебный лес
растет не снаружи. Он растет внутри того, кто однажды на-
шел в себе смелость зайти в настоящие дебри.

Часть
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