


Алекс  Твиркель

Корни и крылья

«Автор»
2026



Твиркель А.

Корни и крылья  /  А. Твиркель —  «Автор»,  2026

Эта книга — не учебник по психологии и не сборник готовых рецептов
счастливой жизни. Это философская притча, написанная живым,
метафоричным языком, которая приглашает читателя в путешествие по
собственному дому. Разбирая пять ключевых основ — уважение, язык
общения, время, прощение и общие цели — автор показывает, что семья
это не крепость, которую нужно защищать, а живой сад, где важны и
крепкие корни, и простор для крыльев каждого.Сквозь истории, диалоги и
практические упражнения книга мягко подводит к главному: счастье в семье
рождается не из идеального устройства быта, а из умения слышать, отпускать
обиды и выбирать совместное направление даже в самые темные времена. В
финале читателя ждёт «Семейный устав» — место для записи собственных
законов, которые станут личным компасом семьи.Эта книга для тех, кто хочет
не просто сохранить отношения, а сделать их пространством любви и свободы.
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Алекс Твиркель
Корни и крылья

Дом, который строит ветер

Мы привыкли думать о семье как о ноше. Как о «крепости», которую нужно осаждать
каждый день, защищать от врагов и чинить прохудившуюся крышу. От этого ощущения мы
устаем еще до того, как переступим порог.

Но что, если я скажу вам, что семья — это не крепость? Крепость мертва. Она стоит
на месте и ждет атаки. А настоящий живой дом похож на сад. В хорошем саду нет места для
бетонных стен. В нем есть только земля, воздух и свет.

Представьте старое дерево у реки. Его корни уходят глубоко вниз, сплетаясь в тугой узел,
который держит всю конструкцию даже в самый страшный ураган. Это наша верность, наша
память, наша способность быть опорой. Но если дерево состоит только из корней — это уже
не дерево, а подземелье. Чтобы жить, нужны Крылья. Ветви, которые тянутся к солнцу, иногда
переплетаясь с ветвями соседей, иногда расходясь в разные стороны, чтобы каждому листу
достался свет.

Эта книга — не инструкция по сборке мебели. Это приглашение прогуляться по вашему
саду. Мы не будем учить вас «правильно любить». Мы просто покажем пять зеркал, в которые
вам предстоит посмотреть.

Первое зеркало — Фундамент. Это про то, как не раздавить друг друга своим вниманием.
Второе — Язык. Это про то, как словами не зарубить то, что взращивалось годами.
Третье — Время. Это про то, как не прозевать главное, пока вы строите карьеру.
Четвертое — Прощение. Это про искусство отпускать камень, зажатый в кулаке.
Пятое — Вектор. Это про то, куда мы идем, взявшись за руки.

А в конце мы оставим вам чистые страницы. Потому что настоящий устав пишется только
кровью сердца, а не типографской краской. Итак, заходите в сад. Только снимите обувь у
порога — нам предстоит почувствовать землю ногами.

Глава 1. Фундамент. Уважение как воздух

Мы ошибочно полагаем, что в основе семьи лежит любовь. Нет. Любовь — это пламя, а
пламя без кислорода гаснет. Кислород же — это уважение.

Однажды ко мне пришла женщина, назовем её Ира. Она была прекрасной матерью: кон-
тролировала оценки, водила детей на кружки, готовила изысканные ужины для мужа. Но в
доме стоял запах гари. Ира перебивала мужа на полуслове, поправляла его истории, добавляя:
«Ну что ты несешь? Всё было не так». При детях она обесценивала его поступки: «Вот твой
папа опять купил не тот хлеб».

Муж перестал шутить. Он стал тихим и молчаливым. Дети перестали уважать отца, видя,
как мать вытирает о него ноги. Стены этого дома, казалось, кричали, хотя в нем звучал только
смех Иры.
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В этой ситуации была только одна жертва — Любовь. Она задохнулась без кислорода.

Идея.
Уважение — это не «так должно быть». Это способность остановиться и увидеть перед

собой целую вселенную, которая не обязана вращаться вокруг вашей оси. Ваш муж имеет право
на свою правду, даже если она не совпадает с вашей. Ваш ребенок имеет право на грусть,
которую вы не понимаете. Ваша жена имеет право на хобби, которое кажется вам глупым.

Практика «Ты имеешь право».
Введите в своей семье правило. Оно звучит просто: «Ты имеешь право...» .
— Ты имеешь право ошибаться, и я не буду говорить: «Я же говорила».
— Ты имеешь право на плохое настроение, и я не буду требовать улыбки.
— Ты имеешь право на личное пространство в 20 минут после работы, чтобы переклю-

читься.

Задание.
Научитесь говорить «Нет» мягко. «Нет, я устала, давай обсудим это завтра» — это ува-

жение к себе. А «Да» произносите осознанно. Делая что-то через силу, вы сажаете бомбу под
фундамент. Завтра вы взорветесь, и виноват в этом будет тот, кто «попросил».

Вспомните: вы же не кричите на облака за то, что они закрыли солнце? Вы просто ждете.
Научитесь ждать друг друга. Уважение — это тишина, в которой можно услышать биение
сердца другого человека. Если этой тишины нет, там, где был дом, остается лишь поле битвы.

Глава 2. Язык. Слова, которые лечат или убивают

Есть старинная притча о глупце, который выстрелил из лука в небо и ранил ангела. Мы
часто делаем то же самое каждый день. Мы стреляем словами, не глядя вверх, и раним тех,
кто рядом, казалось бы, даже не целясь.

«Ты вечно копаешься!», «Опять ты всё испортил», «Ты ни на что не способен».
Эти фразы-генерализаторы — «всегда» и «никогда» — это булыжники. Они не описы-

вают поступок, они описывают личность. И когда вы кидаете такой камень в ребенка или парт-
нера, вы не критикуете действие, вы убиваете в нем желание быть лучше. Зачем стараться,
если я «всегда» неуклюжий?

Конфликт поколений.
Однажды я наблюдал сцену на детской площадке. Мальчик упал, разбив коленку. Он

бежал к маме, ожидая утешения, а она сказала: «А я что говорила? Не бегай! Ты меня не
слушаешь!»
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