

la Gioconda

Будь создателем

Будь создателем

Будь создателем

Будь создателем

Будь создателем

Будь создателем

Будь создателем

Будь создателем

Будь создателем

La Gioconda

Будь создателем

«Автор»

2026

Gioconda L.

Будь создателем / L. Gioconda — «Автор», 2026

Что делать, если хобби за пятнадцать лет оборачивается удавом на шее? Мир форумных ролевых игр — с его персонажами и соавторами — перестает быть убежищем, а страх потерять соигрока окрашивает задержку с ответом в оттенки предательства. Решиться на разрыв. Но не с творчеством, а с созависимостью, которая камнем тянула корабль на дно. Забрать любимых персонажей и отправиться в свободное плавание, засев за книгу. Свою. Без форумов и чужих ожиданий. Впереди — первый черновик, искусственный интеллект, советы Паланика, мучительные переосмысления написанного и бумажка с девятикратным «Будь создателем», найденная на мокрой дорожке парка. История о том, как перестать обслуживать чужие миры и отважиться построить собственный — трудом, сомнениями и маленькими шажками вперед, наслаждаясь красотами выбранного пути.

© Gioconda L., 2026

© Автор, 2026

La Gioconda

Будь создателем

Будь создателем



Однажды, впервые за пятнадцатилетний опыт взаимодействия с единомышленниками, меня пронзило осознание: «Я вязну, мне это не нравится, это надо срочно менять». Подобное я наблюдала со стороны многократно, порой даже будучи на второй. И вот, настал и мой карми-

ческий черед получения ответных «мышкиных слезок». Как гигантский удав, окольцевавший шею и грудь, меня душила созависимость.

Примерно в 2007 году я обрела любимое хобби. Мир форумных ролевых игр. Как правило, словосочетание «ролевые игры» неизбежно и практически поголовно вызывает понятную ухмылку. И у меня — в числе первых, конечно! Однако, несмотря на относительно равное присутствие наказаний, костюмов и сцен сексуального характера, слово «форумные», как локомотив, вытаскивает остальное словосочетание из категории «guilty pleasure» в достойную публичного обсуждения с умным лицом тему.

Непосвященным я объясняю: это что-то вроде соавторства. Где авторы, они же игроки, от двух и до бесконечности, пытаются между собой взаимодействовать. Буковками, через призмы выдуманных персонажей, с заданными условиями для сюжета и окружающего форумного мира. С той лишь разницей, что зачастую все, что происходит в ролевом Вегасе — остается в ролевом Вегасе, а случаи рождения законченного произведения стремятся к нулю. Хотя многие мечтают. Другие грозятся. Мол, пишем же не хуже, а то и в миллион раз лучше всяких «нефритовых членов». И это чистейшая правда в случае многих ролевиков. Только цена ей — грош, когда ветреное слово не подкреплено железобетонным делом. Болтать, как известно, не мешки ворочать. Писательством же, как и любовью, необходимо заниматься. Целенаправленно, усердно, поступательно. Тогда как форумные ролевые игры это скорее про общение. Эпизодическое, переменчивое, и порой — далеко не такое приятное.

Примерно три года назад я поняла, что у меня проблемы. Тогда только одна мысль об утрате игры с постоянным соигроком ввергала в панический ужас. Задержки с постами и выходные с отпусками ощущались как маленькие предательства. А понимание, что однажды все резко прекратится, лишала смысла все мое существование. Будучи человеком достаточно рациональным, я понимала: не если, а когда. Ибо даже продержавшись до конца, конец — неизбежен. И тогда, думала я, что же станет с нашей историей, персонажами и, в конце концов, что тогда станет со мной?

Как-то мне попалась фраза: «Будь е кем-то, кто делает тебя счастливым», над которой я глубоко задумалась. Вроде бы такая крохотная деталь, а насколько все меняющая. Ведь по сути, размышляла я, так уж ли в действительности кто-то еще необходим, когда по сути уже все имелось? У меня ведь уже была я — со всеми интересами, фантазиями, персонажами и идеями. Неразделенными, непонятыми, не нашедшими спроса, отложенными на дальнюю полку и спрятанными в темный уголок. У меня уже была я — вовлеченная, заинтересованная, готовая. Уже была я, отчаянно нуждающаяся в понимании, поддержке и взаимности. И кто же как не я смогла бы в полной мере удовлетворить собственные потребности? И тогда я поняла: как же хорошо, что у меня есть я! Я и моя тень. Вместе — мы со всем справимся.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.