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Смерть мошенника
 

***
 

Любой, кто об этом узнает, скажет — работа у Виталия безнравственная и в высшей
степени аморальная. Виталий, в целом, даже согласился бы с этой мыслью, если бы ему не было
так индифферентно. Какое ему, сидящему у своего компьютера в пожёванной сталинке, дело
до бедных старушек, глупых студенток и мамочек в постродовом психозе? Ему самому нужно
себе на доширак и пачку винстона заработать.

Если вы думаете, что операторы мошеннических центров деньги лопатой гребут, вы
крепко ошибаетесь. Гребут только их боссы, а боссов этих никто не видит. Боссы время от вре-
мени насылают на операторов проверки: насколько хорошо ты умеешь заболтать, как глубоко
забираешься в «боли», отрабатываешь ли возражения. И весь этот набор за сущие копейки.

Виталий, конечно, мог бы поискать себе работу, если не попрестижнее, то хотя бы более
приличную в смысле морально-этических качеств, но качеств у него этих не было. А были:
лень, прокрастинация и хиленький росток желания подгадить ближнему. Ещё нежелание выхо-
дить из дома. Это и стало ключевой причиной, почему Виталий подался в мошенники.

Рынок удалённого труда оказался забит под завязку, и ничего другого его скудный ум не
придумал. Вот и выбрал себе профессию «не бей лежачего»: гуляй по скриптам, импровизи-
руй, наслаждайся мнимой властью всласть, да копеечки на карту получай. На минимальную
корзину потребителя хватит.

Была глубокая ночь. Владивосток, доброе утро. Москва, спокойных снов. Где-то между
— Виталий в дешёвенькой гарнитуре с листом скриптов перед мордой лица. Один длинный
гудок. Второй. Третий. Надо дожимать. Звонить до талого. Минимум два полных дозвона,
лучше — четыре. С той стороны подняли трубку.

— Ало? — скрипнул старческий голос. Вечно эти старушки-невротики боятся каждого
звонка: обманут их, что ли, ухмыльнулся недобро Виталий, и принялся за работу.

— Нина Витальевна, простите, что так поздно звоню. Дело чрезвычайно важное, — зата-
раторил он тоном не предполагающим никаких отлагательств. — Я представитель Зелбанк,
меня зовут Максим. Дело в том, что...

— Что происходит? — нетерпеливо перебила престарелая жертва. Классика. Редко кто
слушает до конца скрипта, слишком озабоченные внезапным звонком в неурочное время.

— Нина Витальевна, — здесь стоило подпустить в тон тревоги, но так, чтобы выглядело,
как искренняя забота. — На вашем счету была зафиксирована подозрительная активность.

— Кто замечен? — до старушки доходило долго, но голос её задрожал — крючок сра-
ботал.

Виталий расслабленно утонул в кресле, перед лицом висела карточка жертвы. Селезнёва
Нина Витальевна, 1949 года рождения. Внуков нет, единственный сын Селезнёв Андрей Иго-
ревич, 1978 года рождения отбывает срок в тюрьме. В собственности трёхкомнатная квартира
от государства, имеет счёт в Зелбанке. Выписка по счёту скрыта. Тут либо пан, либо пропал.
Почему-то у стариков всегда находится недурно кэша, особенно в последние годы, когда мно-
гие из них, наслушавшись рекламы по телевидению, решили перетащить свои накопления из-
под продавленных матрасов на банковские счета.

— Нина Витальевна, — если часто называть человека по имени, он будет склонен больше
доверять говорящему. — Наша система увидела, что с вашего счёта в Зелбанке поступил
запрос на перевод всех денежных средств на сторонний банк. Звоним, чтобы удостовериться,
что вам известно об этой операции.
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На том конце повисло молчание. Долгое и судорожное, Виталий почти видел, как ста-
рушка схватилась за сердце, пытаясь устоять на своих двоих. Пол скрипнул под её тапочками,
когда она пошатнулась. Какая впечатлительная, надо же.

— Нина Витальевна?
— Нет, — старческие слёзы побежали по невидимым проводам и долетели до слуха Вита-

лия. — Я ничего не запрашивала.
— Уф, — мошенник наигранно покачал головой. — Это нехорошо. Значит, у вас пыта-

ются украсть деньги.
— Все мои деньги? — жертва готова была разрыдаться.
— Боюсь, что все, — припечатал Виталий. Старушка всхлипнула.
— И что же теперь делать?
— Не переживайте. Вам повезло, что мы заметили эту активность и я сразу позвонил

вам. Транзакция уже в обработке, но сейчас мы можем её отменить. Чтобы банк убедился, что
отменяете именно вы, я направлю СМС с кодом подтверждения на ваш номер.

— А разве вы сомневаетесь, что я это я? — в тон скользнула нотка недоверия. Это было
плохо.

Современные старушки не только телевизор смотрят, но и в интернетах свободно сидят,
она могла знать про эту схему, поэтому юлила. Вот оставить бы им всем только телефоны,
тогда заживёт Виталий, как кот на масленицу. Сомнения жертвы — не конец света, конечно,
поэтому Виталий просто добавил в голос строгости.

— Это автоматическое подтверждение для нашей банковской системы. Боремся с мошен-
никами, так сказать.

— Но разве это сейчас не помогает мошенникам завладеть моими деньгами? — Нина
Витальевна не сдавалась. — Понимаете, — она громко высморкалась. — Там все мои деньги,
за всю жизнь. Я собирала по копейке, чтобы потом сыну отдать.

Ага, сыну, который сейчас баланду хлебает, чуть не вырвалось у Виталия. То-то ему
нужнее всех твои сбережения.

— И похоронные там мои, — продолжала старушка. — Я не понимаю, зачем всё это...
Разве вы не можете сами куда-нибудь нажать и отменить?

— Нива Витальевна, — холод в голосе преодолел предел «очень строго». — Пока мы с
вами общаемся, наши алгоритмы уже переводят ваши деньги мошенникам. Давайте не будем
тратить время, и я вышлю вам код для отмены.

— Но разве нет кнопки?
— Кнопки нет! — рявкнул Виталий, ухватившись за столешницу пальцами. К середине

смены нервы сдавали. Тихо, чтобы не было слышно, он схватился за пачку винстона. Пустая.
Чёрт.

— Ладно, Максим, давайте, — шёпотом согласилась старушка.
Не мешкая, код улетел к ней на телефон. Нина Витальевна продиктовала содержимое

СМС, и Виталий чуть не ахнул. На счету лежало целое состояние. Да за этот куш ему такую
премию дадут! Еле сдерживая смех, он нажал ещё пару клавиш, и отправил сумму в полёт до
фиктивного счёта работодателя.

— Всё, Нина Витальевна, я отменил транзакцию, ваши деньги больше не под угрозой, —
с удовольствием сообщил он и добавил. — И запомните, никогда не сообщайте данные карты
и коды из СМС незнакомцам. Доброй вам ночи.

— Доброй ночи, Максим. Спасибо, — старушка совсем не поняла прикола, а Виталий
уже пошатываясь от бурлящей радости, скинул звонок.

Он выскочил из своего кресла и протанцевал по комнате. Сумма вышла семизначная.
Такая, которую он мог бы перекинуть себе, чтобы прожить ещё года два в безбедности, но такой
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опции, к сожалению, не было. Зато обещало ему премию в размере пресловутой тринадцатой
зарплаты.

На улице желтели фонари, как всевидящие глаза, что проглядывали сквозь окна и плот-
ный блэкаут штор. Ненастойчиво тикали часы, отбивая ритм сердца Виталия, что заходилось
в радостной пляске. Он с кайфом прикурил сигарету. Затянулся и выпустил дым в затхлый
воздух комнаты.

Здесь пахло потом, табаком, дошираком. Запах впитался и не отстирывался даже от
домашней одежды. Поэтому Виталий не особо интересовал девушек, да и они его, честно
говоря, не сильно интересовали. Ему бы винстона пачку, доширак, да из дома не выходить. Ну,
и чуточку власти. Так что, Виталий был человек с полностью закрытыми базовыми потребно-
стями, и ничуть того не смущался.

— Подписку на КиноХодиках продлю, — сладко размечтался вслух мошенник. — Кол-
басы куплю «Папа гложет», пива коробку. И выходной себе устрою, — окончательно размяк
он. Лучшего в своей жизни он и представить не хотел.

Ночь он спал спокойно, во сне к нему прилетала палка копчёной колбасы и огромная
миска красного доширака. А ещё ему приснилась плазма во всю стену — проснулся он уже с
новой мечтой. Подписка КиноХодиков, конечно, чудесно, но смотреть «Ментовские бойни» с
огромного телека — это звучало, как новый, качественно высокий уровень жизни.

Утром Виталия хвалили. Его куратор в чате написал: «Молодец, боец, жди премию в
конце недели!».

Виталий ответил просто: «))))))».
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