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Аннотация
Королева Охуэла, паж Обосаж и король Гугуль. Обосаж

против канцелярита: битва за простое слово. Паж решает, что
королевские документы слишком сложные, и начинает кампанию
за понятный язык. Он заменяет «во исполнение высочайшего
волеизъявления» на «королева сказала», чем вызывает шок
у чиновников. Охуэла неожиданно поддерживает, Гугуль не
понимает, в чём проблема, но рад, что стало короче. Атмосфера
эпичной борьбы маленького человека с системой — и его
маленькой победы.



 
 
 

Александр Восьмой
Королева Охуэла

3: Блокнот бунтаря
Глава 1. «Проклятие пергамента»
Тронный зал пахнул старой пылью, воском и чем-то тре-

вожно-торжественным — будто само пространство здесь бы-
ло обязано звучать сложно. Тяжёлые бархатные портьеры не
пропускали ни лишнего света, ни лишней простоты. На сте-
нах висели свитки, свёрнутые так плотно, что казались ско-
рее доспехами, чем бумагой. Каждый из них будто говорил:
«Я важен. Я непрост. Не смей меня понять с первого раза».

Паж Обосаж стоял перед массивным дубовым столом, на
котором лежал документ, похожий на проклятие, записан-
ное чернилами. Свиток был такой длины, что, казалось, в
нём содержалась не воля королевы, а история всего королев-
ства — включая погоду за каждый вторник.

Обосаж осторожно потянул за край пергамента. Тот раз-
вернулся с торжественным шорохом, словно сам по себе хо-
тел подчеркнуть: «Сейчас ты узнаешь нечто исключительно
важное и исключительно запутанное».

Он начал читать:
«Во исполнение высочайшего волеизъявления Её Вели-

чества Королевы Охуэлы, в свете необходимости обеспече-



 
 
 

ния надлежащего уровня реализации поставленных задач, а
также в целях содействия укреплению основ государствен-
ного устройства и поддержания должного порядка в преде-
лах подведомственных территорий, надлежит осуществить
нижеследующие действия…»

Обосаж моргнул. Потом ещё раз. Потом медленно провёл
ладонью по лицу, будто пытался стереть с себя понимание
прочитанного.

— Это не указ, — прошептал он, склоняясь к свитку, как к
больному другу. — Это заклинание. Если я дочитаю до кон-
ца, у меня вырастет третья бровь. Или исчезнет память. Или
начнётся дождь внутри головы.

Рядом стоял старый советник Кракмус, седой, как зимний
мох, и важный, как сама история. Он смотрел на Обосажа
с терпеливым снисхождением, будто видел перед собой ре-
бёнка, который пытается прочесть надпись на древнем язы-
ке, не зная букв.

— Паж, ты должен понимать: чем сложнее формулировка,
тем весомее документ. Простота — это удел базарных гла-
шатаев. А мы — государственные люди.

— Но тут написано… ничего, — возразил Обосаж, тыкая
пальцем в середину текста. — То есть написано много, но ес-
ли убрать половину слов, останется: «Королева сказала сде-
лать».

Кракмус побледнел так, будто паж только что предложил
сжечь корону ради растопки камина.



 
 
 

— «Королева сказала сделать»? — прошептал советник,
оглядываясь по сторонам, словно боялся, что стены донесут
эти слова до самой Охуэлы. — Ты предлагаешь свести госу-
дарственную волю к базарной фразе?

— Я предлагаю, чтобы люди понимали, что им делать, —
упрямо сказал Обосаж. — Вот крестьянин в деревне. У него
руки в земле, спина в поту, и он не учился в Академии Вы-
соких Слов. Он просто хочет знать: «Мне надо посеять рожь
или не надо?» А тут у него уйдёт день, чтобы понять, разре-
шают ли ему вообще прикасаться к семенам.

Кракмус вздохнул, будто каждое слово Обосажа было
камнем, падающим в его душу.

— Ты не понимаешь, паж. Сложность — это защита. Это
броня государства. Если всё будет просто, нас перестанут
уважать.

— А если всё будет непонятно, нас перестанут слушаться,
— тихо, но твёрдо ответил Обосаж.

В этот момент тяжёлые двери тронного зала распахну-
лись, и вошла Королева Охуэла.

Она не была похожа на тех королев, которых рисуют на го-
беленах: не холодная, не отстранённая, не утопающая в ме-
хах и драгоценностях. Охуэла шла быстро, чуть наклонив-
шись вперёд, будто всегда спешила туда, где что-то происхо-
дило. На ней был плащ с заплатками — не из бедности, а из
привычки не тратить время на выбор нарядов.

— Что тут происходит? — спросила она, останавливаясь



 
 
 

рядом со столом и глядя то на свиток, то на побледневшего
Кракмуса, то на упрямого Обосажа.

— Её Величество, — начал Кракмус, выпрямляясь и со-
бираясь с силами, словно готовился произнести речь, до-
стойную вечности. — Мы обсуждаем важность сохранения
высокого стиля в государственных документах, дабы…

Охуэла подняла руку.
— Стоп. Я слышу это уже в третий раз за неделю. Скажи

короче.
Кракмус замер, будто его ударили по коленям невидимым

молотом.
— Короче? — переспросил он, словно это слово было на

иностранном языке.
— Да. Короче. Я королева, а не библиотека. Если доку-

мент нельзя объяснить за три предложения, значит, он пло-
хой.

Обосаж едва не подпрыгнул от радости, но сдержался —
только глаза его вспыхнули, как два маленьких факела.

— Вот! — воскликнул он, тыча пальцем в свиток. — Я
как раз об этом! Тут написано: «Во исполнение высочайшего
волеизъявления…» — а можно просто: «Королева сказала».
И дальше сразу про рожь.

Охуэла посмотрела на свиток. Потом на Кракмуса. Потом
снова на свиток.

— Знаешь, паж, — медленно произнесла она, чуть улы-
баясь, — в этом что-то есть. Я действительно сказала. И я



 
 
 

хочу, чтобы меня поняли.
Кракмус тихо застонал, будто услышал, как рушится сама

ткань государственности.
— Ваше Величество… но традиции… но престиж… но

соседи…
— Соседи поймут, — спокойно сказала Охуэла. — А если

не поймут — пусть спросят. Главное, чтобы свои поняли.
Обосаж почувствовал, как внутри него что-то щёлкнуло

— словно открылась дверь, за которой раньше был только
глухой тупик. Он понял: это не просто спор о словах. Это
начало чего-то большего.

«Я больше не буду переводить с „чиновничьего“ на чело-
веческий в одиночку, — подумал он, глядя на свиток уже не
с ужасом, а с вызовом. — Я начну революцию. Маленькую,
тихую, но такую, что каждое слово будет значить ровно то,
что оно значит».

В тот же вечер, когда зал опустел, а свечи начали гаснуть
одна за другой, Обосаж достал чистый лист пергамента и на-
писал сверху крупными буквами:

«СЛОВАРЬ ПРОСТЫХ СЛОВ»
Под этим заголовком он вывел первую строчку:
«Во исполнение высочайшего волеизъявления» → «Коро-

лева сказала».
И улыбнулся.
Так началась битва за простое слово. И пусть никто ещё не

знал, насколько она будет эпичной — сам воздух в королев-



 
 
 

стве уже стал чуть легче, будто с него сняли тяжёлый плащ
из лишних фраз.

Глава 2. «Словарь бунтаря»
Ночь в королевском дворце тянулась, как плохо состав-

ленный указ: бесконечно, с лишними отступлениями и вне-
запными паузами. В коридорах шуршали сквозняки, а тени
от факелов плясали так, будто сами хотели что-то зашифро-
вать — и Обосаж был решительно настроен этому помешать.

Он сидел на полу в каморке за кладовой, где хранились
старые чернильницы и перья с потрёпанными кончиками.
Перед ним лежала стопка обрезков пергамента — не тех тор-
жественных, что выдают в канцелярии, а простых, чуть шер-
шавых, будто созданных для честных слов. На каждом он вы-
водил аккуратным, но упрямым почерком пару строк: слева
— страшное, громоздкое выражение, справа — его челове-
ческий перевод.

«Ввиду вышеизложенного» → «Поэтому».

«Принимая во внимание совокупность изложенных об-
стоятельств» → «Короче, вот что».

«Надлежит осуществить нижеследующие действия» →
«Надо сделать вот это».

Обосаж хмыкнул, глядя на последнюю строчку. «Надо
сделать вот это» звучало почти как боевой клич. Он акку-



 
 
 

ратно вырезал карточки, стараясь, чтобы края были ровны-
ми — ведь даже бунт должен выглядеть опрятно.

К рассвету у него получилась целая пачка. Он спрятал их
в складки плаща, бросил последний взгляд на свою каморку
и прошептал:

— Сегодня слова перестанут прятаться.

Утро во дворце начиналось с суеты, которая маскирова-
лась под порядок. Слуги сновали туда-сюда, словно пыта-
лись доказать, что они заняты чем-то исключительно важ-
ным. Обосаж двигался среди них, как тихий вихрь: он не
толкался, не кричал, но успевал везде.

Карточки появлялись незаметно. На двери канцелярии,
прямо под табличкой «Вход строго по согласованию», вдруг
оказалась аккуратная бумажка:

«По согласованию» → «Спроси разрешения».
На доске объявлений, где висели распоряжения, написан-

ные так, будто их сочиняли в темноте, появилась ещё одна:
«В целях оптимизации взаимодействия» → «Чтобы всё

работало».
А в коридоре, где вечно толпились писцы, он прикрепил

самую дерзкую:
«Во исполнение высочайшего волеизъявления» → «Коро-

лева сказала».
Сначала никто не замечал. Потом начали замечать, но де-



 
 
 

лали вид, что не видят. А потом началось самое интересное
— переглядывания, шёпот, сдержанное хихиканье.

Повар, который каждое утро жаловался, что не понима-
ет, «в каких пределах допустимо использование специй»,
вдруг замер перед карточкой, прочитал, медленно улыбнул-
ся и пробормотал:

— «Допустимо» → «Можно». Вот оно что…
И в тот же день в супе появилось чуть больше перца —

не потому что повар осмелел, а потому что он наконец-то
понял, что ему разрешают.

Королева Охуэла шла по дворцу, как всегда, быстро, буд-
то боялась опоздать на собственную жизнь. Она любила за-
глядывать в неожиданные места: в кухни, в кладовые, в ко-
ридоры, где обычно не бывает королев. Именно поэтому она
первой заметила карточку на стене возле кухни.

Охуэла остановилась. Нахмурилась. Потом наклонилась
чуть ближе, будто проверяла, не мерещится ли ей. Прочита-
ла:

«С учётом текущей конъюнктуры» → «Судя по тому, что
творится».

Её губы дрогнули. Потом она рассмеялась — не громко,
не по-королевски, а по-человечески, искренне, так, что даже
стражник у двери смущённо улыбнулся, хотя и не понял, в
чём дело.



 
 
 

— Наконец-то, — прошептала Охуэла, проводя пальцем
по карточке. — Я годами пыталась объяснить этим канце-
ляристам, что если я говорю «посмотри, что происходит»,
я имею в виду именно это, а не «проанализируй текущую
конъюнктуру».

Она огляделась, будто пыталась угадать, кто это сделал. И
тут заметила ещё одну карточку, чуть дальше:

«В порядке исключения» → «На этот раз можно».
Охуэла покачала головой, но в её глазах плясали весёлые

искры.
— Кто-то решил, что язык должен служить людям, а не

прятаться от них, — проговорила она тихо. — Мне это нра-
вится.

Тем временем в канцелярии назревал апокалипсис мест-
ного масштаба.

Советник Кракмус вошёл в зал, привычно расправил пле-
чи и замер. Он моргнул. Потом моргнул ещё раз, будто на-
деялся, что картинки перед глазами изменятся.

На его любимом стенде с распоряжениями висела карточ-
ка. Прямо под самым важным документом. И на ней было
написано:

«Настоящим уведомляем» → «Мы хотим сказать».
Кракмус побледнел. Потом покраснел. Потом снова по-

бледнел, словно его тело не могло решить, какую эмоцию вы-



 
 
 

брать для такого потрясения.
— Это… это… — прохрипел он, тыча пальцем в карточ-

ку. — Это издевательство! Это оскорбление государственно-
го стиля!

Писцы переглянулись. Один из них, молодой и ещё не до
конца пропитавшийся канцелярским духом, осторожно ска-
зал:

— Но ведь так правда понятнее…
Кракмус уставился на него так, будто юноша только что

предложил заменить корону на вязаную шапку.
— Понятность — это не достоинство документа! — вос-

кликнул советник. — Достоинство — в его… в его… мону-
ментальности!

— В его длине? — тихо уточнил писец.
Кракмус не ответил. Он сорвал карточку, скомкал её и

бросил на пол, но даже этот жест выглядел не как победа, а
как отчаяние.

Обосаж наблюдал за всем этим из-за колонны. Сердце ко-
лотилось, как барабан на параде, но он старался выглядеть
спокойным — настолько, насколько может выглядеть чело-
век, который только что бросил вызов всей бюрократической
машине королевства.

Когда Кракмус ушёл, громко топая и бормоча что-то про
«упадок культуры», Обосаж вышел из укрытия. Писцы смот-



 
 
 

рели на него с разной степенью восхищения и ужаса.
— Это ты сделал? — спросил молодой писец, кивнув на

скомканную карточку у ног Кракмуса.
Обосаж хотел было отпереться, но потом решил, что бун-

товщики не прячутся.
— Да, — сказал он твёрдо. — И я сделаю ещё. Потому что

слова должны помогать, а не мешать.
Писцы снова переглянулись. И на этот раз в их взглядах

было не только удивление — там мелькнуло что-то вроде на-
дежды.

А вечером, когда солнце садилось, окрашивая стены двор-
ца в тёплые тона, к Обосажу подошла Королева Охуэла. Она
держала в руках одну из его карточек — ту самую, с «во ис-
полнение высочайшего волеизъявления».

— Ты знаешь, — сказала она, чуть улыбаясь, — я сегодня
три раза использовала фразу «королева сказала». И знаешь,
что самое удивительное?

Обосаж затаил дыхание.
— Все меня поняли. С первого раза. Без уточнений, без

переспросов, без вызова толкователя. Это… почти чудо.
Обосаж улыбнулся так широко, что чуть не потерял рав-

новесие.
— Значит, я не зря старался, — пробормотал он.
— Не зря, — подтвердила Охуэла. — Но будь готов: Крак-



 
 
 

мус уже пишет на тебя жалобу. И, судя по объёму, она зай-
мёт два свитка.

Они оба рассмеялись. И в этом смехе было что-то боль-
шее, чем просто веселье — в нём слышался хруст старых,
тяжёлых слов, которые наконец-то уступали место простым
и честным.

Так «Словарь бунтаря» перестал быть тайной. Он стал на-
чалом маленькой, но очень важной революции — той, где
главным оружием было не копьё, а слово, сказанное прямо.

Глава 3. «Испытание канцеляритом: первый указ»
Утро в канцелярии начиналось не с пения птиц, а с шур-

шания пергаментов и тяжёлого вздоха главного писца. Каза-
лось, сам воздух здесь был пропитан словами, которые на-
рочно старались быть непонятными. На столах громозди-
лись свитки, будто каждый из них хотел доказать, что он важ-
нее предыдущего.

Сегодня был особый день. Королева Охуэла объявила, что
хочет пересмотреть самый важный документ королевства —
указ о сборе налогов. Для чиновников это звучало пример-
но как предложение разобрать трон на дрова «просто чтобы
посмотреть, из чего он сделан».

— Ваше Величество, — пробормотал советник Кракмус,
нервно поправляя мантию, — этот указ формировался века-
ми. В нём — вся мудрость наших предков, вся глубина го-
сударственной мысли…



 
 
 

— И вся моя головная боль, — спокойно перебила его
Охуэла, усаживаясь на край стола и скрещивая руки. — Я
читаю его третий раз, и до сих пор не поняла, сколько меш-
ков зерна должен отдать крестьянин из деревни Заболотье.
Это не мудрость, Кракмус. Это ловушка для разума.

Кракмус побледнел, будто королева только что оскорбила
его личную родословную.

— Но если мы упростим формулировки, казна рассыплёт-
ся! Соседи перестанут нас уважать! Дипломаты будут сме-
яться!

— Пусть смеются над шутками, а не над нашими указа-
ми, — ответила Охуэла с лёгкой усмешкой. — А казна пусть
лучше наполняется, чем страдает от красивых слов.

В этот момент в зал вошёл Обосаж. Он не пытался выгля-
деть незаметным — скорее наоборот: шёл твёрдо, как чело-
век, который знает, что сейчас будет битва, и он к ней готов.
В руках он держал свой «Словарь бунтаря» — потрёпанный,
но гордый, словно боевой флаг.

— Я помогу, — сказал он, ставя словарь на стол рядом с
указом.

Кракмус посмотрел на книжку так, будто это был ядови-
тый гриб, случайно попавший на королевский пир.

«Редакционный штурм» начался.
Охуэла, Обосаж и трое писцов (один из которых был тем



 
 
 

самым молодым, что уже поглядывал на карточки с надеж-
дой) склонились над свитком. Текст начинался так:

«В силу высочайшего волеизъявления, в целях обеспече-
ния надлежащего функционирования фискальной системы
королевства, а также в свете необходимости поддержания
должного уровня наполнения государственной казны, надле-
жит осуществить сбор податей с подведомственных террито-
рий в соответствии с установленными нормативами и в сро-
ки, определённые регламентом…»

Обосаж вздохнул, взял перо и решительно зачеркнул пер-
вые три фразы.

— Так, — пробормотал он. — Оставим суть. «Надо со-
брать налоги».

Кракмус тихо застонал, будто услышал, как рушится сама
ткань государственности.

— Нельзя! Это же… это же… фундамент!
— Фундамент должен держать крышу, а не прятать её от

глаз, — возразила Охуэла. — Продолжай, Обосаж.
Паж кивнул и продолжил. Он вычёркивал, сокращал, за-

менял. Там, где было «ввиду вышеизложенного», он писал
«поэтому». Там, где громоздилось «с учётом совокупности
факторов», ставил короткое «значит».

Писцы смотрели на это с разной степенью ужаса и восхи-
щения. Молодой писец даже начал тихонько подсказывать:

— Тут ещё можно убрать «в порядке исключения из об-
щего правила»… Это просто значит «на этот раз».



 
 
 

Обосаж улыбнулся ему, как союзнику на поле боя.
Через час свиток выглядел совсем иначе. Он стал короче,

плотнее, будто сбросил тяжёлую шубу и остался в удобной
тунике.

«Королева сказала: надо собрать налоги.

С каждого двора — один мешок зерна.

Срок — до конца месяца.

Если не сдашь — придёт сборщик.

Всё просто».
Охуэла прочитала текст, потом подняла глаза и рассмея-

лась.
— Вот это я понимаю, — сказала она. — Теперь даже я

могу это подписать, не боясь, что случайно пообещаю сосе-
дям половину королевства.

Кракмус стоял в стороне, бледный и прямой, как надгроб-
ный камень.

— Это конец культуры, — прошептал он.
— Это начало понимания, — ответила Охуэла твёрдо.

Оставалось самое сложное — показать указ королю Гугу-
лю.



 
 
 

Король Гугуль сидел в малом зале, разглядывая свой ски-
петр так внимательно, будто пытался понять, зачем ему во-
обще эта штука. Он был добрым, спокойным и, честно гово-
ря, не очень любил читать. Обычно он просто кивал там, где
ему показывали, и говорил: «Ладно, ладно, если вы говори-
те, что надо».

Когда Охуэла и Обосаж вошли, Гугуль поднял глаза и
улыбнулся.

— А, это вы. У меня тут загадка: зачем на скипетре столь-
ко завитков? Их же неудобно держать.

— У нас тоже есть загадка, — сказала Охуэла, кладя перед
ним новый указ. — Но мы её уже решили. Прочитай, пожа-
луйста. Только вслух.

Гугуль нахмурился, взял лист, поднёс его поближе и начал
читать медленно, шевеля губами:

— «Королева сказала: надо собрать налоги…» — он под-
нял глаза. — Это всё?

— Всё, — кивнула Охуэла.
— С каждого двора — один мешок. Срок — до конца ме-

сяца… — Гугуль дочитал и расплылся в улыбке. — О, это
мне нравится! Тут всё понятно. А то раньше мне приносили
такие свитки, что я боялся, что если кивну не в том месте,
начнётся война.

Он взял перо, поставил размашистую подпись и отложил
лист.

— Готово. Теперь можно про скипетр подумать.



 
 
 

Обосаж едва сдерживал радость. Он посмотрел на Охуэлу,
потом на писцов — и вдруг заметил, что молодой писец улы-
бается так широко, будто только что выиграл турнир. Даже
Кракмус выглядел не столько разъярённым, сколько… рас-
терянным. Как человек, который всю жизнь верил, что для
полёта нужны сто крыльев, а тут кто-то взлетел на двух.

Вечером, когда солнце садилось, окрашивая стены дворца
в золотой цвет, Обосаж стоял у окна и смотрел на деревню
вдали. Там, в маленьких домах, люди зажигали огни. И он
знал: теперь, когда указ стал простым, эти люди поймут, че-
го от них хотят. Не будут гадать, не будут бояться, не будут
прятаться.

Охуэла подошла и встала рядом.
— Ты сделал хорошее дело, — сказала она тихо.
— Я просто вернул словам их смысл, — ответил Обосаж.
— Иногда это самое трудное, — улыбнулась королева.
Где-то внизу Кракмус всё ещё бормотал что-то про «упа-

док традиций», но его голос уже звучал не как приговор, а
как ворчание старого кота, которому не нравится, что в доме
открыли окно и пустили свежий воздух.

Так первый указ был переписан. И пусть для кого-то это
было потрясением основ, для других — для тех, кто жил и
работал в королевстве, — это стало глотком чистого, просто-
го смысла. А для Обосажа — первой настоящей победой в



 
 
 

его тихой, но очень важной войне за слово, которое говорит
прямо, а не прячется за семью печатями.

Глава 4. «Король Гугуль и сила короткого слова»
В тронном зале стояла привычная тишина — та самая,

которая обычно означала, что вот-вот принесут очередной
свиток, способный затмить собой полкомнаты. Но сегодня
тишина была чуть другой: в ней звенело ожидание. Будто да-
же люстры, тяжёлые и пыльные, слегка наклонились вперёд,
чтобы лучше расслышать, что сейчас произойдёт.

Король Гугуль сидел на троне и задумчиво крутил в паль-
цах перо. Он не был грозным монархом из легенд — скорее
добрым, немного рассеянным и очень уставшим от того, что
ему постоянно подсовывают бумаги, которые закрывают ему
обзор на весь мир. Иногда ему казалось, что если он подпи-
шет ещё один свиток, то случайно пообещает кому-нибудь
луну.

Двери распахнулись, и вошли Охуэла и Обосаж. У пажа
в руках был не громоздкий свиток, а аккуратный лист — та-
кой, что его можно было держать одной рукой и даже видеть
собеседника поверх него.

— Вот, — сказала Охуэла, кладя лист перед Гугулем. —
Новый вариант указа. Тот самый, который мы сократили.

Гугуль посмотрел на лист, потом на Охуэлу, потом снова
на лист. И вдруг его лицо озарилось таким неподдельным
восторгом, будто ему подарили щенка, а не документ.



 
 
 

— А так можно было? — воскликнул он, поднимая лист
чуть выше и разглядывая его, как диковинную вещь. — Тут
всего три строчки! Раньше мне приносили такие бумаги, что
я боялся шевельнуться — вдруг случайно подпишу войну
или свадьбу.

Охуэла улыбнулась, а Обосаж едва сдерживал радость —
ему хотелось подпрыгнуть, но он помнил, что в королевских
залах так не делают. Почти не делают.

— Можно, — сказала Охуэла спокойно. — И нужно. Те-
перь ты видишь, что подписываешь.

Гугуль кивнул, склонился над листом и прочитал вслух,
медленно, но с удовольствием:
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