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Аннотация
«10 лет спустя» — это книга о том, что прошлое никогда

не уходит бесследно. Особенно если оно началось с одного
случайного взгляда.

Она была обычной школьницей. Он — новеньким
футболистом с зелёными глазами. Их первая встреча в школьном
коридоре перевернула всё.

Но юность редко даёт время разобраться в себе. Они
расстались, не успев толком начать.

Десять лет тишины. Десять лет, за которые
каждый прожил свою жизнь.
Он ждал. Она не знала. А потом они
встретились снова — и всё началось заново.
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LINA AMOR
10  ЛЕТ СПУСТЯ

Дорогой читатель,
это не выдуманная история.
Эта история о любви чеченки
к парню с зелеными глазами,
взгляд которого оставил в её
душе неизгладимый след.

Как писал Геры Рамс: «Можно забыть всё на свете, только
не чей-то взгляд»

Глава 1. Первый взгляд
Я опоздала на первый урок. Разговоры с подругами затя-

нулись, мысли о предстоящем дне сливались в хаотичный
поток. Когда мы наконец вбежали в школу, прозвенел зво-
нок на второй урок. Коридор был полон шума и суеты, но я
не могла сосредоточиться — в голове крутилось только од-



 
 
 

но: как же не хочется сидеть на скучном уроке.
Мы устроились на подоконнике у входа, ожидая, когда все

разойдутся. Тёплые осенние лучи пробивались сквозь окно,
и я позволила себе расслабиться, наслаждаясь моментом. И
тогда я его увидела.

Он проходил мимо с другом. Я сразу поняла: новенький.
Что-то внутри меня дрогнуло — не резко, а мягко, как будто
кто-то тронул струну.

Его русые волосы ловили солнечный свет, а зелёные гла-
за светились. В тот самый миг, когда наши взгляды встрети-
лись, время остановилось. Все звуки вокруг пропали. Я за-
таила дыхание.

В груди разлилось странное, незнакомое тепло. Я не зна-
ла, что это. Будто кто-то осторожно прикоснулся изнутри.

Я сидела, не в силах пошевелиться. Сердце колотилось
быстро-быстро. Страшно и волнительно одновременно. Как
будто я стояла на краю чего-то большого и ещё не решалась
сделать шаг.

Звонок раздался, возвращая меня в реальность. Мы с по-
другами поднялись с подоконника, а он исчез в толпе. Но
искра осталась. Я почувствовала: это начало чего-то неожи-
данного. Может быть, первой любви.

Глава 2. Первое сообщение
Свет утреннего солнца медленно просочился в комнату.

Я потянулась, чувствуя, как новый день осторожно входит в



 
 
 

мою жизнь. За окном стояла та самая осень, когда всё вокруг
будто замирает в ожидании перемен.

Я собирала вещи, когда телефон тихо завибрировал. Я
рассеянно взяла его — и тут же забыла, как дышать. Сооб-
щение от него. Парня с зелёными глазами, новенького фут-
болиста из нашей школы. «Привет, ты Лина? Видел тебя в
школе и захотел познакомиться».

На губах расцвела улыбка. Как он меня нашёл? Почему
написал? Я не знала ответов. Но пальцы уже набирали: «Да,
привет». И с этого всё началось.

Мы разговорились. Сначала робко, потом всё увереннее.
Он писал о себе — просто, без прикрас. О том, как переехал,
как привыкает к новой школе. Я читала и чувствовала: меж-
ду нами протянулась тонкая, едва заметная нить.

Я никогда не интересовалась футболистами. Их мир ка-
зался мне далёким и чужим. Почему же он стал исключени-
ем?

Мысли неслись одна за другой. Девушки в школе часто
вздыхали по футболистам, мечтали о встречах, о внимании.
Я никогда их не понимала. Красивое лицо и успех на поле
— разве этого достаточно? Мне всегда казалось, что нет. Но
с ним всё было иначе.

Он одним сообщением заставил меня пересмотреть всё,
что я думала раньше. Я перестала видеть в нём просто фут-
болиста. Он стал кем-то другим. Кем-то, чьи слова я ждала
с утра. Кем-то, о ком думала перед сном.



 
 
 

Каждый день ожидания новых сообщений стал для меня
маленьким приключением. Я не знала, куда это приведёт. Но
внутри уже что-то изменилось. Я чувствовала это не головой
— где-то глубоко под рёбрами, в том, как чаще билось серд-
це, когда на экране загоралось его имя.

Осенние дни обещали быть другими.
Не просто уютными.
А полными открытий.
Этот парень с зелёными глазами
перестал быть просто именем среди футбольной команды.
Он стал частью моей истории.

Глава 3. «Давай встречаться?»
Каждое утро в школе начиналось одинаково: коридор, су-

ета, громкие голоса. Но где-то внутри я знала — этот день
может стать другим. Потому что там, среди толпы, был он.

Я замечала его сразу. Высокий силуэт, который ни с чьим
не спутаешь. Он не делал ничего особенного — просто шёл,
разговаривал с кем-то, иногда смеялся. Но для меня каждое
его движение имело значение. Я не анализировала это. Про-
сто чувствовала.

Иногда наши взгляды пересекались. И тогда всё вокруг
словно отступало: шум коридора становился далёким, лица
— размытыми. Оставался только он. И я. И тишина между
нами, которую никто больше не замечал.

Мы не говорили. Вернее, говорили — но не словами.



 
 
 

У нас был свой, беззвучный язык: короткий взгляд, лёгкая
улыбка, пауза длиной в секунду. Но в этой секунде помеща-
лось всё, что я не решалась произнести вслух.

Я ждала его сообщений. Каждый раз, когда телефон ожи-
вал, сердце делало кульбит. Он мог написать что-то простое
— «как день?» или «привет», — а я уже улыбалась экрану.
Это было глупо. Это было по-детски. Но это было самое на-
стоящее, что со мной случалось.

А потом он написал: «Давай встречаться?»
Я смотрела на экран и не узнавала собственные пальцы

— они дрожали. Я перечитывала сообщение, будто боялась,
что буквы исчезнут. Внутри всё смешалось: радость, испуг,
недоверие. Я столько раз представляла этот момент — и всё
равно оказалась к нему не готова.

Мне хотелось сказать «да». Но что-то внутри шептало:
«подожди». Не потому что я не хотела. А потому что боя-
лась — боялась, что всё окажется неправдой, что я слишком
маленькая для таких больших чувств, что эта хрупкая нить
между нами порвётся от одного неверного движения.

«Мне нужно время», — написала я.
Несколько секунд тишины. Потом галочка «прочитано».

И больше ничего.

Глава 4. Я не была готова
«Я подожду», — ответил он.
И в этот момент внутри что-то зазвучало. Не мелодия да-



 
 
 

же — намёк на неё. Как будто где-то далеко-далеко кто-то
взял первую ноту. И всё замерло в ожидании второй.

Раньше я жила в шуме. Внутреннем, постоянном. Вопро-
сы, сомнения, страхи — они гудели, как старые провода. А
после его слов наступила тишина. Не пустая — наполненная.
Как концертный зал перед выступлением. Все затаили дыха-
ние. И я затаила.

Его сообщения стали моим камертоном. Я сверяла по ним
свой день, своё настроение, свой пульс. «Доброе утро» — и
сердце настраивалось на нужную волну. «Сладких снов» —
и можно было выдохнуть и отпустить всё лишнее.

Я никому не ставила эту музыку. Не включала громко.
Она играла только для меня — фоном, ненавязчиво, но по-
стоянно. Иногда я ловила себя на том, что напеваю что-то без
слов. Иду и улыбаюсь. И не важно, что подумают прохожие.

Он ещё не знал, какую симфонию запустил. А я не гово-
рила. Потому что музыка должна созреть. Потому что нель-
зя торопить композитора. Потому что самые важные вещи
рождаются в тишине — медленно, осторожно, нота за нотой.

Однажды эта музыка зазвучит в полную силу. И он её
услышит. Но пока — пусть будет пианиссимо. Едва слышно.
Только для меня.

Глава 5. Перемена
Большие перемены в школе всегда были настоящим риту-

алом. Все стремились на улицу, чтобы насладиться свежим



 
 
 

воздухом и потоком энергии. Я с подругами устраивалась
на привычной скамейке — наше маленькое убежище среди
всех этих ребят и девушек. Мы обсуждали разные вещи: му-
зыку, учебу, сплетни, и, конечно, отношения. Это всегда вы-
зывало смех и легкие подколы.

Но в это время я всё чаще замечала девушек, которые с
гордостью шли за своими пареньками-футболистами. Неко-
торые смеялись и делились моментами счастья, а другие пря-
тали слёзы от очередного разочарования. Я не могла понять,
зачем демонстрировать свою боль на публике. Плач, капли
слёз, медленно катящиеся по щекам, привлекали взгляд и
заставляли думать. Почему именно на глазах у всех они ре-
шают поделиться своим горем?

Смотря на эту сцену, я размышляла о том, что они пере-
живают. Я всегда была осторожной, и сама бы никогда не
позволила себе показать такие эмоции. Открывать душу и
мир перед окружающими — это слишком рисково.

В этот момент я подняла глаза и встретилась с ним взгля-
дом. Он сидел с друзьями в отдалении, но в эту секунду для
него существовала только я. Его зелёные глаза сверкали на
солнце, и казалось, что искры света пронзают меня насквозь.
Сердце стукнуло так, будто хотело вырваться наружу, и всё
вокруг потеряло значение.

Мы обменялись взглядами, и я вдруг поняла: это не про-
сто любопытство. В его глазах не было равнодушия — только
вопросы, которые он не задавал вслух, и обещания, которые



 
 
 

я не могла расшифровать. Но они были. И от этого сердце
забилось ещё быстрее.

Подруги что-то говорили рядом, но их голоса звучали
приглушённо, будто через вату. Я их не слышала. Я всё ещё
смотрела на него — и впервые за долгое время не думала о
том, что может пойти не так. Я просто чувствовала. И этого
было достаточно.

Я улыбнулась себе. Не ему — себе. Своим страхам, ко-
торые вдруг стали меньше. Своим сомнениям, которые от-
ступили на шаг. Может быть, этот взгляд и был тем самым
знаком. Может быть, он говорил: «Не бойся. Я не такой, как
другие».

И я решилась. Не на громкий поступок. Не на признание.
А на маленький, тихий шаг вперёд. Туда, где было новое.
Неизвестное. И такое манящее.

Глава 6. Я перестала бояться
Я зашла домой и не стала включать свет. Прошла в ком-

нату на ощупь, села на кровать и уставилась в темноту за ок-
ном. Дождь стучал по стеклу — ровно, монотонно, как мет-
роном. Я дышала в такт. Вдох. Выдох. Вдох. Выдох. Пыта-
лась успокоить мысли, которые снова крутились вокруг него.
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