

A painting of a man and a woman standing on a hill, looking out at a vast landscape. The man is on the left, wearing a red robe, and the woman is on the right, wearing a white dress. They are both looking towards a range of blue mountains in the distance. The sky is a deep blue with large, white, billowing clouds that are tinged with yellow and orange, suggesting a sunset or sunrise. Several birds are flying in the sky. The foreground is filled with autumn foliage in shades of orange and red. The overall style is that of a classical oil painting.

Ирина
Одарчук
Паули

Рука неба

Ирина Одарчук Паули

Рука неба

«Автор»

2026

Ирина Одарчук Паули

Рука неба / Ирина Одарчук Паули — «Автор», 2026

Роман в стихах Ирины Одарчук Паули «Рука неба» — это глубокое, пронзительное и многогранное полотно, исследующее тайны человеческой судьбы, природу любви и невидимые нити, связывающие земной мир с высшим промыслом. Возрождая благородную традицию русского романа в стихах, автор мастерски сплетает воедино динамичный сюжет, тонкий психологизм и философские лирические отступления. В центре повествования — духовный и эмоциональный путь героев, которые сталкиваются с жизненными бурями, потерями и необходимостью делать непростой выбор. За внешними перипетиями их судеб скрывается вечный вопрос: насколько мы свободны в своих решениях и где проходит грань между личной волей и предопределением? Название «Рука неба» становится ключевой метафорой книги. Это символ высшей поддержки, незримого присутствия Творца и той самой силы, которая направляет заблудшие души, утешает в горе и ведет к свету даже сквозь самые темные полосы жизни. Это история о том, как научиться слышать знаки.

© Ирина Одарчук Паули, 2026

© Автор, 2026

Ирина Одарчук Паули

Рука неба

Пролог

Рука неба ведёт вперёд -
Сквозь прозрачность, сквозь тонкий свет,
Словно знает наперёд:
возврата не было и нет.
Если надолго присесть на траву
и в небо глазами впитаться,
увидишь, как белое облако плывёт, -
а есть ли в лесу чудеса, и птица?
И там, за горою, встаёт стена -
лес, где правит закон природы,
его высота до небес доплетена,
и, может быть, там - кровавые всходы.
Правды коснётся небесный перст,
большим пальцем укажет путь,
как найти ту лесную версту -
волнами Бог расскажет, как вёсла, по верст.

Глава 1

За небом, за солнцем - вперёд,
за тот небесный рай,
и кто-то делает главный ход -
Раф очутился за край.
Но важно дойти до лесной черты,
в пути не сдаться усталости,
какой же дорогой идти,
чтобы не заблудиться в пространстве?
Он смотрит на запад, на юг, на восток -
езде одинаковы дали,
и только над головой - как венок -
облака его шаги венчали.
Раф тянет ладонь к горизонту,
словно берёт у неба билет,
и ветер шепчет: «Помни о фронте,
но фронт твой - внутри, а не внешний скелет».

Глава 2

И стоит Раф на своём -
хмур, решителен, строг,
в нём живёт внутренний закон,
и Раф был бы волен, как мог.
Судьба неба тверда и ясна,
как распахнутый купол -
сначала идёшь и не знаешь: куда?
держишь в руке рупор, и гул твой глупый.
Но с небом Раф говорит в тишине,
словно рукой по нему проводит,

и с телегой лошадь стоит на стерне -
она в путь отправится, если погодит.
Он гладит ей гриву, шепча ободренье:
«Ты вывезешь, милая, в этот туман».
И где-то вдали - как предзнаменование -
звучит перестук деревянных колёс, как обман.

Глава 3

Ведёт неба рука - то ввысь, то обратно,
надломленная лежит скрипка,
на которой Раф не играет - невнятно,
и раненная рука заживает так зыбко.
Всегда ли можно увидеть небо?
Есть ли альтернатива земле?
Уходят поезда куда-то, без гнева, -

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.