

Орынтай Жибек

Не для тебя



Орынтай Жибек

Не для тебя

«Автор»

2026

Жибек О.

Не для тебя / О. Жибек — «Автор», 2026

Самому важному человеку в жизни Умай пришла повестка о немедленной явке на военную базу на дальнем западе. Семнадцатилетний подросток, не желая оставлять его одного посреди поля боя, решается в секрете от всех податься на службу. На своем пути она встречает множество сторонников и противников ее действий. Падения, травмы и угрозы ровесников не оставили ее. Но кто знает, может быть, одна лишь судьба в силах доказать ей обратное.

© Жибек О., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава 1	5
Конец ознакомительного фрагмента.	7

Не для тебя

Глава 1

- Девушки не допускаются! - женщина средних лет, одетая в строгий костюм серого цвета и с прямоугольными очками для чтения, чуть ли не выкинула мои документы за порог офиса.

- Неужели вы не хотите, чтобы число воинов увеличилось?! Кому же еще защищать страну как не нам, молодежи? - маленькими шагами я отходила назад от наступающей женщины. Мой вопрос, однако, остановил ее замахнувшуюся руку и стуки красных каблучков об деревянный пол утих. Ее голова слегка склонилась в правую сторону, но глаза все так же прожигали меня насквозь.

- То есть ты сомневаешься в моем патриотизме? - с легким шоком задала мне встречный вопрос женщина.

- О вас и речи не было в моем вопросе. - я согнулась в спине упираясь руками в колени. Таким образом я пыталась выиграть время и успеть придумать новое оправдание. В голове крутились множества выдуманных историй. Но глаза широко раскрылись, когда голову ударила та самая. - Понимаете... - я заморгала, - мой муж, боже Правый, мой муж! - скупая слеза медленно потекла, проводя тонкую линию вдоль моего носа. - Всего неделю назад ему пришла повестка о призыве на фронт. А он в руке даже стакан воды не может держать без тряски. Как по-вашему ему приходится сейчас стрелять из винтовки?! - и тут вошел мой последний шанс уговорить эту настойчивую каргу. Я с громким треском упала на колени скрестив руки у груди. - Позвольте мне присоединиться к нему и истребить как можно больше врагов! - Теперь же я полностью легла на пол ударившись лбом об дерево. - сверху слышались недовольные женские стоны.

- Вставай, ну ради бога! - ей не пришлось повторять дважды. Пару раз она повертела головой удостоверившись что никто не видел моего спектакля. Ее лицо закрыла моя стопка документов, а значит моя игра сработала. - Ты хочешь водить танки? - я молча кивнула. - Есть только один способ зачислить тебя в армию. - бумага медленно опустилась пока ее согнутые брови и собравшиеся вокруг морщины усиливали недовольный вид. - Тебе придется ехать в столицу.

Место сбора перед отбытием нам назначили кинотеатр в главном городе. Завтра сразу после того, как сядет солнце мой автобус покинет место назначения. Я никогда не выезжала за пределы своего села Денгыз. Только в этот раз, я сумела выбраться в ближайший офис комиссий в соседнем селе. Но те, кто уже повидал дорогу до столицы, выражал искреннее недовольство. Дело было ни в одном расстоянии, на которое уходил целый день, но у качества дорог, что к тому же и вовсе отсутствовало. Лично меня волновало ни то и не другое, а тот, кого я оставлю позади если уеду.

На пути к дому я встретила своих друзей. Единственные живые существа, которые и вправду совпадали с моими требованиями к жизни. Мы любили свободу, ненавидели жару, обожали, когда готовая еда стояла прямо перед нашим носом, и никогда не перебивали друг друга. Но в их присутствие мне всегда приходилось прикрывать ноздри, ведь запах коровьего навоза может довести до обморока. Анастасия как по расписанию за мычала при виде меня, тем самым отрывая внимание других своих подружек от медленного поглощения всего сена в кормушке.

- Когда вас успели накормить? - я не ожидала человеческого ответа, но и вправду была удивлена что сено уже лежало у них в загоне. В спешке попасть в комиссию по раньше я и позабыла о зверском аппетите своих девчонок.

- Что именно тебя подняло так рано что даже не удостоилась накормить коров? - за спиной послышался знакомый мужской голос.

- Дедушка Болат! Мы же договаривались что корм коров остается за мной! - спина дедушки Болата часто подводила его когда дело касалось тяжелых работ с весом. Как раз таки убирать массивной вилой корм для коров из стога, не легкая работа.

- Ну не мог же я просто так оставить их без завтрака, не зная когда ты придешь. - в своей привычной возмущенной манере заверил дедушка.

Мы не были связаны кровью. До десяти лет я и знать не знала своего соседа. Но несмотря на это я не могу не называть его своим дедушкой. Мой дом находился напротив его фермы. Каждый день перед тем, как выдвинуться в школу, я засматривалась на его землю. Больше всего меня заворожило восходящее солнце на горизонте в перемешку с коричневым цветом вспаханной землей. Пейзаж был невероятно манящим. Каждый раз так и хотелось бросить все и кинуться в бег вдоль той долины. Но в пятом классе, я все реже видела кирпич хлеба на кухонном столе. Дошло и до того что, его и совсем ни стало. Дело было в жалких деньгах. В доме ни было ни одного из взрослых, которые могли обеспечить базовые человеческие потребности своим доходом. И тогда мне пришла в голову идея.

В один из таких голодных дней я наконец ступила по тем самым желанным землям. Пришлось пройти не малость дороги что бы дойти до дверей их хозяина. Уже на второй стук в дверь, передо мной стоял мужчина не высокого роста с седой бородой и загорелой кожей. «Я хочу работать на вашем поле» - тогда мой тунгусский язык не был идеален так что, просьбы всегда звучали чрезвычайно отважными. Он выдал не громкий смешок, но все же кивнул головой. Этим летом пойдет уже седьмой год моей работы вторым трактористом на все село Денгыз. В мои обязанности входит вспахивание земли вдоль и поперек всех владений дедушки Болата, кормление коров и самое главное перевозка полученного урожая на рынок к торговцам. Именно дедушка Болат научил меня ездить на тракторе. Именно с ним я впервые села за руль большой грузовой машины. Он показал мне мой первый рынок, водил по множествам сделок с разными торговцами, чтобы в будущем самой уметь правильно расценивать свой продукт. Его ферма стала моим вторым домом, его скот друзьями, а работа целой жизнью. У него самого никогда не было детей, уж тем более внуков. Но когда незнакомые торговцы указывали на меня пальцем, он с гордостью провозглашал меня своей *внучкой*.

- Когда мне приступить к трактору? - я попытался перепрыгнуть на другую тему.

- Ближе к полудню. Трактор еще не остыл, так что можешь отдыхать.

- Вы что уже и вспыхнули землю?! Насколько много? - мои кулаки сжались.

- Не много! - дедушка махнул рукой и изогнул брови. Но мы оба знали, что он соврал.

- Боже, ну я же всего на пару часов уехала. Неужели нельзя было подождать?

- Не передать своему начальнику! Хочешь, что бы я тебе твою зарплату понизил? Бегом в свой дом. А не то насплетничаю всем что ты с мальчишками своего возраста металась за селом. - этим он успешно заткнул меня,

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.