

**Александр
Гарцев**



Вайфай на районе



Александр Гарцев

Вай Фай на районе

«Автор»

2026

Гарцев А.

Вай Фай на районе / А. Гарцев — «Автор», 2026

В новый сборник рассказов писателя Александра Гарцева вошли казалось бы абсолютно несовместимые по жанру произведения. Но всех их объединяет одно. Они для читателей 12–15 лет, их родителей и всех, кто любит смеяться даже в космических масштабах, а также погружаться в мир подростков далеких шестидесятых годов прошлого века. Что, если в День смеха судьба планеты зависит от того, насколько смешно ты пошутишь? **Всё бы ничего, да только сегодня у них — выступление в КВН! А один из членов жюри — на самом деле командир космических захватчиков с планеты Дора, которая хочет поработить Землю. Но ребята не собираются сдаваться. Вместо лазеров и бластеров у них — шутки, абсурд и клоунский нос, который может разрушить инопланетную психику.

© Гарцев А., 2026

© Автор, 2026

Александр Гарцев

Вай Фай на районе

КВН. Космическое Вторжение Неудачников.

Глава 1. В которой парашют падает очень некстати, а у Фильки чешется нос

В районе Филейки города Кирова всегда тихо. Особенно после очередной драки.

Тихо настолько, что слышно, как растёт крапива за гаражами. Но в это первое апрельское утро тишину разорвал звук, похожий на то, как если бы кто-то скинул с неба огромный мокрый мешок с картошкой.

— Филя! Гоша! Иван! Костик! — заорала из окна бабушка Гоши. — Вы опять кидаетесь арбузами с крыши?!

— Это не мы, бабуль! — крикнул в ответ Гоша, поправляя кепку, на которой было написано «КВН — это жизнь». — Это, наверное, метеорит! Или... ну, может, десантник заблудился.

Четверо друзей стояли у старого пруда и смотрели на огромный, цвета хаки, кусок ткани, который свешивался с высокой берёзы, словно гигантский носовой платок великана, который только что высморкался после просмотра грустного фильма.

Филя, самый высокий и вечно придумывающий грандиозные планы, подошёл ближе:

— Это не просто парашют, пацаны. Это... ЗНАК. — Он поднял палец вверх, как в кино, когда герой что-то понимает. — Завтра же первое апреля. Это наш шанс! Мы найдём под ним что-то такое, что обыграем в КВН, и мы порвём жюри!

Иван, толстенький и постоянно жующий, скептически хмыкнул:

— Филь, там максимум — старый сапог. Или гнездо аиста. Аисты, они любят на парашютах гнёзда вить. Это факт. Я по «Дискавери» видел.

— Ваня, — строго сказал Костик, самый серьёзный из них, любитель научной фантастики, который до сих пор носил футболку со «Звёздными вратами». — Если парашют упал, значит, под ним что-то есть. Это закон физики. Или... закона Мёрфи. Мы должны это проверить.

Ребята, кряхтя и поскальзываясь на апрельской слякоти, отодвинули край тяжёлой ткани. И замерли.

Прямо на земле, в маленькой луже, лежала коробка. Коробка была странная: вся в кнопках, с выдвижными антеннами и экраном, на котором загорелись буквы. Буквы были большие, как в титрах фильмов ужасов, и читались с выражением, будто их диктовал голос из «Вконтакте» 2007 года.

На экране горело:

«ВНИМАНИЕ, ЖИТЕЛИ ПЛАНЕТЫ ЗЕМЛЯ!»

— О, — сказал Костик, хватая ртом воздух. — Это оно. Это я ждал всю жизнь! Это инопланетный контакт!

— Не шуми, — шикнул Гоша. — Дай дочитать!

Текст сменился:

«Наш корабль с планеты Зир потерпел аварию от выстрела врагов с планеты Дора. Люди Доры хотят завоевать и подчинить ВАШУ планету. Мы прибыли вам на помощь, но сейчас в плену. Спасите нас, и мы поможем. Чтобы стать воинами, наденьте волшебные кольца и браслеты на запястье. **ДЕЙСТВУЙТЕ!**»

Коробка с щелчком открылась. Внутри, на бархатной подушечке, лежали два кольца (одно с красным камнем, другое с зелёным) и два браслета (один широкий металлический, другой похож на обычную резинку для волос, только светящуюся).

Наступила тишина. Было слышно, как где-то вдалеке лает собака, а в соседнем доме кто-то играет на гитаре «В траве сидел кузнечик».

— Ну, — сказал Иван, доставая из кармана очередную шоколадку, — кто первый? Я не буду, у меня рука занята.

Филя сглотнул. Обычно он был заводилой в играх, но тут... это же не игра? Или игра?

— Мы ведь завтра выступаем в КВН, — напомнил он. — Если мы наденем эти штуки, и ничего не случится, то мы будем выглядеть как полные идиоты на сцене в этих украшениях. А если случится...

— ...то мы будем выглядеть как идиоты, которые спасают мир, — закончил Гоша. — Разница небольшая. По моему, надо попробовать.

И Гоша, не долго думая, схватил браслет с зелёным камнем и натянул на руку.

Вспышка. Свет. Запах озона и жжёной ваты. Гоша исчез в облаке дыма. А когда дым рассеялся, на его месте стоял... клоун. Настоящий клоун в рыжем парике, с огромными башмаками и красным носом, который издавал звук «пиу-пиу» при каждом вдохе.

— Гоша?! — заорали все хором.

— Я... я не знаю! — пискнул клоун голосом Гоши. — Я хотел стать воином! А стал... БАЛАГАНОМ! И у меня из кармана сыплются конфетти! И вот! Смотрите! — он махнул рукой, и из его пальцев вылетел бумажный голубь, который, пролетев три метра, превратился в хлопушку.

Иван, с шоколадкой в зубах, от удивления надел кольцо с красным камнем, чтобы проверить, не розыгрыш ли это. Вспышка! На его месте стоял полицейский. Настоящий, в форме, с фуражкой, но с тем же шоколадным усом на губе.

— Я... я чувствую закон! — заорал полицейский-Иван. — Я чувствую, что мы нарушаем правила! И у меня в кармане лежит свисток, который звучит как сирена!

— Мне страшно, — сказал Костик, но он был храбрым. Он надел второй браслет. Вспышка! Он... не изменился. Совсем. Тот же Костик, в той же футболке. Только в его глазах появился какой-то холодный, спокойный огонь. Он посмотрел на друзей и сказал голосом, от которого у всех пробежали мурашки:

— Я — Спасатель . Я не изменился внешне, чтобы враги не догадались. Но я теперь знаю всё. Я знаю, где находится корабль Зиров. Я знаю, что один из членов жюри КВН — это командир с планеты Дора.

Тишина. Даже Иван перестал жевать.

Филя посмотрел на оставшееся кольцо. Кольцо было простое, серебряное, без камней.

— А я? — спросил Филя. — Кто я?

Он надел кольцо. Вспышка была ослепительной. Когда всё стихло, Филя стоял на том же месте. Но его кеды стали серо-чёрными, на плече появилась нашивка с черепом, а в руке — странный прибор, похожий на детектор металла, только с антенной, которая крутилась.

— Ты — сталкер , — сказал Костик-Спасатель. — Ты видишь аномалии. Ты чувствуешь опасность. И ты умеешь находить проходы туда, где их нет. А главное — ты знаешь, как пройти в ДК, где сегодня вечером будет жюри.

Филя посмотрел на прибор. Прибор запищал и показал стрелкой в сторону городского Дворца культуры.

— Там, — сказал Филя. — Командир Доры среди жюри. Но кто? Та дама с бантиком? Или мужик с бородой, который всегда оценивает шутки про ЖКХ?

— Мы узнаем, — сказал Гоша-клоун, вытаскивая из-за уха огромный цветок, который пшикнул водой. — Главное — чтобы он не узнал нас раньше. Мы выступим в КВН. Мы будем шутить так, чтобы он рассмеялся. А когда он рассмеётся, он выдаст себя. Потому что инопланетяне смеются не той стороной рта.

— Или вообще не смеются, — добавил Иван-полицейский. — Я выпишу ему штраф за незаконное пересечение границы галактики.

— Пацаны, — сказал Костик-Спасатель сурово. — Это не шутка. На кону — Земля. Но мы будем делать это... по-нашему. С юмором. Идём в ДК!

И они двинулись в сторону Дворца культуры, где на афише было написано: «1 апреля — День смеха. Гала-концерт КВН. Вход строго по билетам и чувству юмора» .

Гоша-клоун по дороге споткнулся о собственный нос, и из его кармана вылетела целая стая бумажных голубей. Иван-полицейский свистнул в свисток так громко, что у ближайшего дома сработала сигнализация. А Филя-сталкер смотрел на свой детектор, который показывал, что прямо под ДК находится мощнейшая аномалия, похожая на... космический корабль.

— Спасители мы или кто? — сказал Филя, поправляя свои новые, жутко неудобные, но крутые кеды. — Погнали!

Барабанная дробь, смех за кадром и звук падающего микрофона.

Глава 2. В которой ДК оказывается порталом, а микрофон — оружием массового поражения

Дворец культуры имени Ленина в Кирове выглядел внушительно. Особенно если ты смотришь на него не как на зритель, а как на сталкер, у которого детектор аномалий свистит так громко, что заглушает даже утреннюю репетицию духового оркестра.

— Филя, выключи эту штуку! — зашипел Гоша-клоун, пряча свой рыжий парик под капюшон худи. — Нас же услышат!

— Не могу, — прошептал Филя, тряся прибор. — Он показывает, что под зданием что-то огромное. И оно... дышит. И, кажется, переписывается в WhatsApp.

Иван-полицейский подошёл к служебному входу и нажал на кнопку звонка. Из динамика раздался голос, похожий на скрежет металла по стеклу:

— Пароль?

— Э-э-э... — замялся Иван. — КВН — это сила?

— Неверно. Пароль: «Апрель — дурак, а КВН — в радость». Вы опоздали на пять минут. Проходите, но без оружия.

Они переглянулись. У Гоши из кармана вылетел бумажный голубь. У Ивана из-за пояса свисал свисток. У Фильки в руках был детектор. Оружия не было.

— Без оружия так без оружия, — сказал Костик-Спасатель, и его голос звучал так спокойно, как будто он каждое утро спасал галактики. — Мы идём на разведку. Помните: мы артисты. Мы не должны вызывать подозрений.

Они вошли внутрь. Запахло пылью, старыми кулисами и варёной кукурузой. Коридор был длинным, с голыми лампочками и плакатами «Лучший КВНщик года — 1998». За дверью с надписью «ГРИМЁРКА» слышался смех.

— Там команда соперников, — сказал Гоша. — Я слышу их шутки. Про политику. Это скучно. Инопланетяне так не шутят, они шутят про гравитацию и налоги на импорт.

— Тихо, — сказал Костик, приложив ухо к двери. — Я слышу...

Из-за двери донёсся голос: «...а кто-нибудь знает, почему у нашего жюри такая странная причёска? Вчера у неё были косички, а сегодня — ирокез. Может, она перекрасилась вулканической лавой?»

Все засмеялись. Но Костик нахмурился.

— Это код, — прошептал он. — Они говорят о командире Доры. Жюри. Та женщина с бантиком — она сменила причёску. Это значит, она готовится. Она знает, что мы придём.

Филя поднёс свой детектор к двери. Прибор запищал и высветил надпись: «Аномалия: Ритм смеха не совпадает с ритмом сердца. Вероятность инопланетного присутствия — 87%».

— Восемьдесят семь процентов? — спросил Иван, хрустя шоколадкой, которую он достал из кармана полицейского кителя. — Это как двойка по физике? Надо пересдавать?

— Нет, — сказал Филя. — Это значит, что среди жюри есть кто-то чужой. И он сегодня будет нас оценивать. Но если мы рассмешим его по-настоящему, он выдаст себя. А мы его вычислим.

— А если он нас вычислит? — спросил Гоша. — Он же командир космических варваров. У него наверняка есть лазер. Или... ну, кнопка, которая взрывает Киров.

— Гоша, — строго сказал Костик. — Мы — артисты. Мы — последняя линия обороны. И наша миссия — не просто выступить. Наша миссия — рассмешить инопланетянина до слёз. А когда он заплачет, его космический корабль даст сбой. Потому что у них техника работает на негативе. Так написано в инструкции.

Они зашли в зал. Зал был огромный, с красными креслами и сценой, на которой уже стояли микрофоны. Напротив сцены — длинный стол, покрытый зелёной скатертью. За столом сидело жюри.

— Вот они, — прошептал Филя.

Слева сидел мужчина с бородой. Он играл в телефон. Справа сидела дама с бантиком и... ирокезом. Ирокез был ярко-розовым, и бантик был приколот прямо к его кончику. У неё были большие очки и странный взгляд.

— Это она, — сказал Костик, глядя в глаза женщине. — Она — командир планеты Дора.

— А посередине, — сказал Иван, — сидит старик с усами. Он похож на дедушку. И он жуёт. Это же я! Я должен был быть на его месте!

— Иван, сосредоточься, — сказал Филя. — Мы — команда. Мы — «Филейские Огурцы». Наша задача — пройти в финал. А заодно — спасти мир.

Зазвонил гонг. Ведущий вышел на сцену:

— Добро пожаловать на 1 апреля! Сегодня — гала-концерт КВН. У нас четыре команды. Первая — «Весёлые Роботы». Вторая — «Звёздный Путь». Третья — «Администраторы». И четвёртая — «Филейские Огурцы». Как вы думаете, кто выступит первым?

— Мы! — хором заорала команда.

Но ведущий улыбнулся и сказал:

— Нет. Первыми выступают «Весёлые Роботы». У них есть шутка про нейросети. Слушаем.

Иван вздохнул. Гоша поправил свой нос, который начал издавать звук «пиу-пиу» при каждом нервном движении. Филя тряс детектор. Костик смотрел на женщину с ирокезом и бантиком.

Она улыбнулась в его сторону.

— Она знает, — сказал Костик. — Она знает, кто мы. Она ждёт.

— Что ждёт? — спросил Гоша.

— Она ждёт, когда мы признаемся. Или когда мы совершим ошибку. Но мы не совершим. Мы будем шутить. Мы будем так смешно шутить, что она либо лопнет от смеха, либо выдаст себя.

И тут Филя заметил: на руке у женщины с бантиком было кольцо. Такое же, как у него. Серебряное, без камней. Но светящееся зелёным.

— Она тоже носит кольцо, — прошептал Филя. — Она не просто командир Доры. Она... перевербованная.

— Кто перевербованная? — спросил Иван.

— Она из команды Зир. Она — шпионка. Но она не знает, что мы — её союзники. Или знает?

Гоша почесал затылок, и оттуда вылетела лента с надписью «С Днём смеха!»

— Короче, — сказал Гоша. — Мы выйдем на сцену, скажем что-то очень смешное, и она либо рассекретится, либо взорвётся от смеха. У нас есть пять минут до нашего выхода.

Иван снял полицейскую фуражку и вытер пот.

— Ребята, — сказал он. — Я не хочу вас пугать, но... в зале, сзади, сидят люди в чёрном. Один из них — наш учитель географии.

— Что? — заорал Филя. — Он же сейчас на пенсии!

— Он на пенсии, но он в чёрном, — сказал Иван. — И у него в руках прибор, похожий на мой детектор. Только он показывает на нас.

— Это зрители? — спросил Гоша.

— Это не зрители, — мрачно сказал Костик. — Это дозор Доры. Они пришли проверить, выполнила ли командир задание.

Женщина с бантиком медленно повернула голову в их сторону. Её глаза вспыхнули красным — ровно на секунду. А потом она улыбнулась и помахала им рукой.

— Она знает, — сказал Костик. — Она ждёт нашего выхода. Она хочет, чтобы мы выступили. И если мы не рассмешим её... она отдаст приказ.

Гоша сглотнул. Его клоунский нос перестал пищать.

— У нас есть шанс? — спросил он.

— Есть, — сказал Филя, глядя на сцену. — Мы — «Филейские Огурцы». Мы — сталкер, клоун, полицейский и спасатель. Мы спасаем мир в день дурака. Что может пойти не так?

И на сцену выбежал ведущий:

— Следующая команда! Встречайте! «Филейские Огурцы»! С шуткой про космических варваров!

И они вышли на сцену. Гоша споткнулся о шнур от микрофона. Иван уронил свисток. Филя выронил детектор, который упал прямо на стол жюри, рядом с женщиной с бантиком.

Прибор замигал и выдал надпись: «Инопланетный разум обнаружен. Рекомендуется рассмешить до потери пульса» .

Женщина с бантиком улыбнулась шире.

— Итак, — сказал Филя в микрофон, чувствуя, как у него дрожат коленки. — Мы начинаем!

Звук барабана, смех за кадром, и где-то в углу зала взрывается хлопушка.

Глава 3. Выступление, которое потрясло ДК, а заодно и всю Галактику

Они стояли на сцене. Четыре школьника, которые час назад были обычными пацанами из Филейки, а сейчас — последняя надежда человечества. И у них было ровно десять минут, чтобы рассмешить инопланетную захватчицу до состояния полной дестабилизации.

За кулисами шептался реквизитор. В зале — зрители, большинство из которых, кстати, пришли просто посмотреть на дурацкие шутки в День смеха. Никто не знал, что смех сегодня — оружие.

— Ваня, — шепнул Филя, поправляя микрофон. — У тебя шоколадка есть? Мне надо, чтобы ты её съел прямо на сцене. Это привлечёт внимание к тебе.

— А я думал, я буду шутить, — сказал Иван-полицейский.

— Ты будешь шутить, но с шоколадкой. Это мой план. Я — сталкер, я чувствую юмор, как аномалию. Сейчас главное — разоблачить эту тётю с бантиком. Костик, твой ход.

Костик-Спасатель посмотрел в зал, на женщину с ирокезом. Она сидела неподвижно, лишь её глаза слегка подёргивались. На её кольцо зелёный камень вспыхивал в такт пульсу — только пульс был слишком ровным, как у прибора. Она точно не человек.

— Я знаю, что сказать, — сказал Костик. — Мы зайдём с абсурда.

Ведущий объявил:

— На сцене команда «Филейские Огурцы»! Тема сегодня — «Космос и мы» !

В зале зааплодировали. Четверо парней, одетых как клоун, полицейский, сталкер и обычный парень в футболке, вышли в центр.

Первым взял слово Гоша-клоун:

— Друзья! Вы когда-нибудь задумывались, почему у нас в Кирове так часто тучи? Потому что наши инопланетные друзья на орбите сбрасывают чешуйки с корабля, чтобы мы думали, что это дождь! А на самом деле — это их способ сказать: «Купите нормальный зонт!»

Зал засмеялся. Женщина с бантиком улыбнулась, но как-то вымученно. Слишком ровно, без морщин.

Филя подхватил:

— Да, это они, инопланетяне! Мы их видели. Они не приходят к нам с планеты Дора как крутые захватчики. Они приходят, чтобы записаться в нашу поликлинику! Потому что у них там нет ОМС! И наш Ваня — полицейский, он им штраф выписывает за незаконный въезд!

Иван-полицейский вышел вперёд, жуя шоколадку, из кармана которого торчал свисток и кусок чьего-то удостоверения.

— Да! — сказал Иван. — Я вчера остановил инопланетянина на перекрёстке. У него были щупальца, но он предъявил права. Я говорю: «Это что за документ?» А он мне: «Это — права на управление космической тарелкой». Я говорю: «А номер?» А он: «Номер 404. Не найден». И улетел. Без прав. Только оставил мне вот это... — Иван достал из кармана кольцо. То самое, серебряное, которое он нашёл в коробке. — И сказал: «Я вернусь за ним, когда мы захватим планету» .

Зал замер. Все смотрели на кольцо. Женщина с бантиком побледнела. Её пальцы сжались в кулак. Слишком сильно. Костик заметил, как на её запястье проступила вена, светящаяся зелёным.

— Ваня, убери кольцо, — прошептал Костик. — Ты зашёл слишком далеко.

— Слишком смешно, — ответил Иван. — Я продолжу.

Он подошёл к столу жюри. И, глядя женщине прямо в глаза, сказал:

— А знаете, я слышал, что инопланетяне очень не любят розыгрыши. Потому что у них нет чувства юмора. Только приказы. Только захват. Но если они смеются... — Иван наклонился к ней. — Если они смеются, их система даёт сбой. Это как перезагрузка. Только смешная.

Она не двигалась. Зал не понял, шутка это или серьёзно. Но Гоша-клоун решил добавить огня.

— Я вчера тоже встретил инопланетянина! — крикнул он и вытащил из кармана огромный цветок, который пшикнул водой прямо на стол жюри. — Спрашиваю: «Ты откуда?» А он: «С Доры». Я говорю: «А почему у тебя такая странная причёска?» Он говорит: «Это антенна. Для связи с галактикой». И снял парик.

Гоша снял свой рыжий парик. И под ним — у него была лысина. Но лысина не простая: на макушке был выведен значок — точь-в-точь такой же, как у женщины с бантиком на её кольце. Тот самый, который был на коробке с посланием.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.