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Я долго думала, что пишу разные книги, но, собрав эти циклы вместе, поняла:
все это время я возвращалась к одним и тем же вопросам. Как пережить
потерю, не исчезнуть в молчании, сохранить способность видеть, когда
привычный мир распадается.Я не знаю, найдутся ли в этой книге ответы,
кажется, стихи вообще существуют не для этого. Но я надеюсь, что среди этих
страниц каждый сможет услышать что-то свое. Иногда именно чужие слова
помогают точнее услышать собственные.
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Антонина Борисова
Ремонт обуви и надежды

 
Беглянка

 
 

Первый день
 

***
Время – окна
Руки – настежь
Время – жатвы
Алконостовы дни
Кричит
Тащит
Свет
Поводок
Окон
Стук-крах
Дым-там-он
Черен впрок
Манрента — жив ли он?
Посмотри, скажи — он?
***
выверт колен —
то ли юг то ли зол
то ли свет с серебром —
глаза застит —
слепая хожу
притронешься и не оторвешься
захват ног рук —
голень губы — ярче ярче
по мосту по леске
по чугунному пруту
чьи у тебя камни и светлы ли помосты
сна
мякоть
от ветхости крика
крика – нет
есть вой
крика нет
есть плач
крика нет
есть угол
и там стоят
ах Анна Андреевна
быть бы мне такой же
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острой и черной
жесткой и черной
как уголь как страсть
как конец копья быть бы мне
ждать бы мне
пить бы мне
звук клавиш резкий
дверца врезается в пальцы
я в тебе
***
Живот порез в руки птица падает на лоб черным маркером
Картина
Выкручивает руки
Ржавчина к себе подходящим
Бреюсь живот
Комната терплю
Сломалась над детским
Желтая кухня
Запах подгоревшего масла
Живот

 
Второй день

 
***
– Вернись!
Замри! Ржавчиной
Верни веру
Губ кузницы
рук сонмище
ресниц ристалище
попусту
время распахнуто
проникнуто
тихим дождем
– Отвернись.
***
Просто не спалось не спалось не спалось
Просто не моглось не моглось не моглось
Быть
Седость
стекляшек
рук
Стекляшки
рук
разогрей
сорви
с зеркал
покрывало
лиц
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ключом
возьми
я – Твой
УстАла
Нет
Не стоит не нужно говорить о том что было о том мы могли бы да могли бы быть
но не стали
листьями
стаи
На хладу на взводе
на струнах прича прича
Лила дождем
Дождемся ноль
Нули нули нули
Становись поток потоком вновь
Разорви растрогай – тронь!
– Нет.
***
Отречение —
наотмашь ребром ладони
губы устают переставать улыбаться
кожей плеч трогаешь
металлические стены цилиндра

 
Третий день

 
***
Промозглые дни промозглые пальцы. Худо. Худо – ведрённо ведренно – ветрено при-

сказка сказка. Ты видишь меня видишь? Не видно. Ты не смотри. Пальцы от холода сжались
теперь разогнуться. С почкой на том клене помнишь проходили мимо а там манекен такой
ваянный и бог такой странный.

***
Время распорото время напорото сукровицей прачкой тачкой без колес проезжено –

тобой вымыто – ночью маяться веяться ночью сызнова строится ночью изнова плакаться вто-
риться троицей:

ну зачем же ты так?
Зачем?
чтобы ты не слышал
а я не видела.
***
Умер.
Скрип зонта по перекладинкам — попробуй выбраться.
Табуретка на окно.
Мы сидели прижавшись к огню разглядывали асфальт на ладонях и тихо горевали что не

во Франции и тень не кофейная и не нужно закладывать книгу оберточной бумагой от шоко-
лада и дарить весомый предмет – рояль все равно нет нот и ми фальшивит до невозможности.
Мы сидели раскладывали сизый ветер по подоконнику и пришивали значки не глядя на руки.
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Четвертый день

 
***
Разливающийся по вертикальным горизонталям звука горизонтальное проникает через

маленькую ямку у ключицы а вертикальное — запахом рук
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Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.
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