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Аннотация
Серия «Воспоминания 1000 - летнего человека» - это 1000

мини рассказов из воспоминаний человека который прожил 1000
лет. Рассказы в разных жанрах - это фантастика, юмор, драма,
сказка, детектив, приключения, мелодрама, аниме, стихи, в стиле
нормативно-правового акта и многие другие.

«Воспоминания 1000 - летнего человека» - это симбиоз
авторской идеи и работы ИИ: я задаю интонацию и смысл, а
жанровые повороты рождаются на стыке человеческого взгляда и
алгоритмической мозаики. Так получается особая оптика, где за
каждым кусочком стоит человеческое чувство.

Открывает серию юмористический рассказ «Воспоминания
1000 - летнего человека. Крафтовый мастер».

Сантехник Григорий Петрович знает: цивилизация держится
не на реакторах, а на вещах куда более приземлённых. В этом



 
 
 

рассказе он устанавливает первый унитаз на лунной станции — и
невольно оказывается в эпицентре аварии, которая грозит сорвать
запуск всей колонии.
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Первая атомная лунная станция

 
Я — Григорий Петрович, сантехник с тысячелетним ста-

жем. Да, звучит как шутка, но в моём случае это чистая прав-
да. Когда-то я был обычным мастером, а потом меня затяну-
ло в один эксперимент с криоконсервацией и квантовой син-
хронизацией. В общем, теперь я помню всё: от запаха свежей
стружки в мастерской 2045 года до того, как Луна впервые
приняла мой тяжёлый шаг в магнитных ботинках.

Меня прислали на первую атомную лунную станцию —
не реактор запускать, нет. Мне поручили установить первый
унитаз. Да-да, именно так. На станции, где каждый грамм
груза просчитан, где реактор должен был дать энергию для
всей лунной колонии, главным приоритетом оказался сан-
узел.

— Григорий Петрович, — сказал мне главный инженер,
нервно теребя воротник скафандра, — это не просто унитаз.



 
 
 

Это символ цивилизации. Мы не можем строить будущее без
нормального туалета.

Я хмыкнул. За тысячу лет я видел столько «символов ци-
вилизации», что уже ничему не удивлялся. Но спорить не
стал. Взял ящик с деталями, проверил герметичность про-
кладок и отправился в модуль «Гигиена-1».



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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