Валерий Панов
Воспоминания 1000 - летнего человека. Крафтовый мастер

Первая атомная лунная станция

Я — Григорий Петрович, сантехник с тысячелетним стажем. Да, звучит как шутка, но в моём случае это чистая правда. Когда-то я был обычным мастером, а потом меня затянуло в один эксперимент с криоконсервацией и квантовой синхронизацией. В общем, теперь я помню всё: от запаха свежей стружки в мастерской 2045 года до того, как Луна впервые приняла мой тяжёлый шаг в магнитных ботинках.

Меня прислали на первую атомную лунную станцию — не реактор запускать, нет. Мне поручили установить первый унитаз. Да-да, именно так. На станции, где каждый грамм груза просчитан, где реактор должен был дать энергию для всей лунной колонии, главным приоритетом оказался санузел.

— Григорий Петрович, — сказал мне главный инженер, нервно теребя воротник скафандра, — это не просто унитаз. Это символ цивилизации. Мы не можем строить будущее без нормального туалета.

Я хмыкнул. За тысячу лет я видел столько «символов цивилизации», что уже ничему не удивлялся. Но спорить не стал. Взял ящик с деталями, проверил герметичность прокладок и отправился в модуль «Гигиена-1».