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Можно вызубрить турецкую грамматику до последнего аффикса и всё равно
растеряться, когда сосед нежно назовёт внука «уголком своей печени».
Слова знакомые, а смысл испарился.Эта книга и есть тот самый переводчик
с турецкого образного на человеческий. Сто самых сочных, смешных и
жизненных идиом, которые звучат в каждом сериале, в каждом такси и за
каждым семейным столом. Никаких сухих правил и занудных таблиц: только
живые истории, реальные диалоги и культурный контекст, поданный так,
будто хороший друг рассказывает вам об этом за стаканом крепкого чая.Здесь
вы узнаете, почему турок «садится верхом на кувшины», когда злится, что
значит «сломать дьяволу ногу» и как одной фразой на базаре выторговать
не скидку, а приглашение на чай.Книга для тех, кто учит турецкий (A2-B2),
живёт в Турции, болеет турецкими сериалами или просто хочет понимать
живую речь местных, а не подстрочник. Выучите пару этих выражений, и
любой турок примет вас за своего с первого слова.
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Эркинбой Маманазаров
Что осёл понимает в компоте? 100

безумных турецких идиом, которые
сделают вас своим в Стамбуле

 
Введение

 
Представьте картину. Вы честно выучили турецкий. Приручили гармонию гласных, раз-

ложили по полочкам аффиксы, перестали путать «geliyorum» и «geleceğim» и даже подружи-
лись с коварным суффиксом «-mış», через который турки пересказывают сплетни. Вы прилета-
ете в Стамбул, заходите в гости к соседке, и она, глядя на внука, нежно произносит: «Ciğerimin
köşesi». Вы переводите в уме: «уголок моей печени». Смотрите на ребёнка. На печень он реши-
тельно не похож.

Поздравляю, вы только что познакомились с турецкой идиомой. Дальше будет веселее.
Турки почти никогда не говорят прямо, если можно сказать образом. Там, где мы «слегка

паникуем», у турка «выскочил разум» (aklı çıktı). Там, где мы делаем из мухи слона, он делает
из блохи верблюда (pireyi deve yapmak). Влюблённый турок зовёт любимого человека не «сол-
нышком», а тем самым «уголком печени», а вконец замотавшийся честно сообщает, что «съел
собственную голову» (kafayı yedim). Такие выражения называются deyimler, и в словаре Турец-
кого лингвистического общества (TDK) их накопилось больше десяти тысяч. Десяти тысяч!
Причём это не пыльные музейные экспонаты. Идиомы живут в каждом сериале, в каждом
такси, на каждом базаре и в каждой семейной перепалке из-за того, кто забыл купить хлеб.

Отсюда неприятная новость: можно идеально знать грамматику и всё равно не понимать,
о чём говорят вокруг. Слова знакомые, смысл ускользает. Сосед жалуется, что у него «кабачок
взорвался на голове». Продавец клянётся, что отдаёт товар себе в убыток, «клянусь хлебом».
Свекровь героини сериала шипит, что у невестки «глаза наверху». Субтитры тут бессильны.
Нужен переводчик с турецкого образного на человеческий. Эта книга и есть такой переводчик.

Пара слов для порядка, всё-таки автор у вас филолог. Deyim (идиома) это устойчивое
выражение, смысл которого не складывается из значений слов: «подлить воды в готовый плов»
никак не связано с кулинарией. Atasözü (пословица) это законченная мысль с моралью, гото-
вый бабушкин совет. Наша книга в основном про идиомы, но несколько легендарных пословиц
мы протащим контрабандой. Рука не поднялась их выбросить.

Как устроена книга. Внутри ровно сто выражений, разложенных по четырём блокам, по
двадцать пять в каждом:

«На базаре и за столом». Всё, что турки говорят про еду, кофе, соль и, конечно,
кабачки. Спойлер: про еду они говорят постоянно.

«Анатомия по-турецки». Глаза, уши, нос и загадочная печень, главный романтический
орган турецкой культуры.

«Когда всё бесит». Черти, паника, лопнувшее терпение и упрямство, достойное отдель-
ного памятника.

«Турецкий зоопарк». Ослы, верблюды, вороны и прочая живность, через которую
турки описывают нас с вами.

Каждая идиома разобрана по одной схеме: оригинал, дословный (и часто абсурдный)
перевод, реальный смысл с русским аналогом, живой культурный комментарий и мини-диалог,
который можно хоть завтра пустить в дело.
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И главный совет на берегу: не коллекционируйте эти фразы, а используйте. Иностранец,
который к месту вздыхает «kabak tadı verdi», производит на турка примерно такое же впечат-
ление, как турист, обыгравший местных в нарды. Сначала недоверие, потом восторг, потом
немедленное приглашение на чай. Ошибётесь в падеже? Плевать. За саму попытку говорить
образами вам простят всё.

Заваривайте чай покрепче, наливайте в тонкий стаканчик с талией, как положено. Начи-
наем с самого вкусного.
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Блок 1. На базаре и за столом

 
Хотите понять, что для турка по-настоящему важно? Посмотрите, из чего сделаны его

идиомы. Они сделаны из еды. Стол (sofra) в Турции это центр вселенной: за ним мирятся, сва-
таются, решают судьбу семейного бизнеса и воспитывают племянников. Отказаться от угоще-
ния почти невозможно, не ранив хозяйку в самое сердце. Неудивительно, что добрая половина
турецкой фразеологии пахнет бульоном, кофе и печёными баклажанами. Начнём, разумеется,
с блюда, вынесенного на обложку.

 
1. Eşek hoşaftan ne anlar?

 
Буквальный перевод: «Что осёл понимает в компоте?»
Реальный смысл: Человек не способен оценить что-то тонкое, вкусное, умное или кра-

сивое. Русские аналоги: «разбирается, как свинья в апельсинах» и «метать бисер перед сви-
ньями».

Культурный контекст : Hoşaf это не совсем наш компот. Слово пришло из персид-
ского: «hoş âb», «приятная вода». Так называют лёгкий отвар из сухофруктов, который в осман-
ские времена подавали даже к плову, и считался он угощением деликатным, почти поэтиче-
ским. Полная версия идиомы звучит ещё обиднее: «Eşek hoşaftan ne anlar? Suyunu içer, tanesini
bırakır». То есть: «выпьет жидкость, а ягоды оставит». Осёл не просто не ценит компот, он
даже не понимает, где в нём главное. Говорят так, когда вы старались, а человек не оценил.
Приготовили ужин из пяти блюд, а гость спросил кетчуп. Включили Зеки Мюрена, а племян-
ник попросил выключить «эту бабушку». Одно предупреждение: фраза колкая, собеседника
она официально записывает в ослы. В лицо начальнику лучше не надо.

Живой пример:
Selin: Ali'ye el yapımı baklava götürdüm. «Fena değil» dedi. Sadece «fena değil»!
Zeynep: Üzülme canım. Eşek hoşaftan ne anlar?
Селин: Я принесла Али пахлаву ручной работы. Он сказал «неплохо». Просто

«неплохо»!
Зейнеп: Не расстраивайся, дорогая. Что осёл понимает в компоте?

 
2. Armut piş, ağzıma düş

 
Буквальный перевод: «Груша, сварись и упади мне в рот».
Реальный смысл: Ждать, что всё получится само собой, без малейших усилий. Ана-

логи: «ждать манны небесной», «хотеть всё готовенькое, на блюдечке с голубой каёмочкой».
Культурный контекст : Вообразите человека, который разлёгся под грушевым деревом

и ждёт. Причём ждёт не просто грушу, а грушу уже испечённую, тёплую, желательно с корицей.
И чтобы прицельно в открытый рот. Вот это и есть жизненная стратегия, которую турки высме-
ивают данной фразой. Чаще всего она летит в лентяев от мам и бабушек: сын третий месяц
«ищет работу», не вставая с дивана, племянник ждёт, что экзамен сдастся сам. Существует и
диагноз в третьем лице: «Armut piş, ağzıma düş bekliyor», «ждёт, что груша сама сварится и
прилетит». Пожалуй, самая нужная идиома для родителей подростков во всех странах мира.

Живой пример:
Anne: Oğlum, bugün iş aradın mı?
Oğul: Aramadım anne. Belki kendiliğinden bir şey çıkar.
Anne: Armut piş, ağzıma düş! Kalk da şu özgeçmişini gönder!



Э.  Маманазаров.  «Что осёл понимает в компоте? 100 безумных турецких идиом, которые сделают вас своим в
Стамбуле»

8

Мама: Сынок, ты сегодня искал работу?
Сын: Не искал, мам. Может, само что-нибудь подвернётся.
Мама: Груша, сварись и упади мне в рот! Вставай и разошли наконец резюме!

 
3. Bir fincan kahvenin kırk yıl hatırı vardır

 
Буквальный перевод: «У одной чашки кофе сорок лет памяти».
Реальный смысл: Даже маленькое угощение или добрый жест обязывает помнить чело-

века и быть ему благодарным долгие годы. Точного русского аналога нет. Ближе всего «добро
не забывается», приправленное «долг платежом красен».

Культурный контекст : Вы ждали идиому про чай? Сюрприз: главное крылатое выра-
жение турки сложили про кофе, он в этой культуре на несколько веков старше. Строго говоря,
перед нами пословица, но не включить её было бы преступлением против кофе. Ключевое
слово здесь «hatır»: память, уважение, доброе расположение. Понятие настолько турецкое, что
в словарях его переводят абзацами. Чашка кофе в этой системе координат не напиток, а соци-
альный договор: угостили вас, значит, между вами завязалась связь, и разорвать её просто
так уже неприлично. Отсюда же традиция смотрин, где невеста подаёт жениху кофе. Иногда,
кстати, с солью вместо сахара: проверка выдержки. Фразу достают, когда объясняют, почему
помогают человеку из далёкого прошлого. Или, наоборот, мягко напоминают о старом добре.

Живой пример:
Emre: Bu adama neden hâlâ yardım ediyorsun? Yıllardır görüşmüyorsunuz bile.
Kerem: Zor zamanımda bana kapısını açtı. Bir fincan kahvenin kırk yıl hatırı vardır.
Эмре: Почему ты до сих пор помогаешь этому человеку? Вы годами даже не видитесь.
Керем: В трудное время он открыл мне свою дверь. У одной чашки кофе сорок лет

памяти.
 

4. Etliye sütlüye karışmamak
 

Буквальный перевод: «Не лезть ни в мясное, ни в молочное».
Реальный смысл: Держаться в стороне от чужих дел, споров и конфликтов, сохранять

нейтралитет. Аналоги: «моя хата с краю», «не лезть не в своё дело».
Культурный контекст : Мясное и молочное здесь: две главные категории кухни, из

которых состоит примерно всё. Не притрагиваешься ни к тому, ни к другому, значит, вообще
не заходишь на кухню, где кипят кастрюли и страсти. Так описывают человека, который прин-
ципиально не встревает: ни в офисные интриги, ни в семейный совет о том, за кого выйдет
замуж кузина Айше, ни в спор соседей о парковке. Произносится обычно с гордостью, как
декларация о суверенитете маленькой Швейцарии: «Ben etliye sütlüye karışmam», я в это не
вмешиваюсь, живу спокойно. Иногда, правда, в чужих устах та же фраза звучит с укором: мол,
отсиживается, пока другие воюют. Нейтралитет вообще штука неоднозначная.

Живой пример:
Deniz: Dünkü toplantıda herkes tartıştı. Sen neden hiç konuşmadın?
Burak: Ben etliye sütlüye karışmam, kardeşim. İşimi yaparım, evime giderim.
Дениз: Вчера на собрании все переругались. А ты почему молчал?
Бурак: Я не лезу ни в мясное, ни в молочное, брат. Делаю свою работу и иду домой.

 
5. Pişmiş aşa su katmak

 
Буквальный перевод: «Подлить воды в готовую еду».



Э.  Маманазаров.  «Что осёл понимает в компоте? 100 безумных турецких идиом, которые сделают вас своим в
Стамбуле»

9

Реальный смысл: Испортить почти завершённое дело в последний момент. Аналоги:
«испортить всю малину», «спутать все карты».

Культурный контекст: Aş это старинное слово для варёной еды: похлёбки, каши,
плова. Теперь представьте сцену. Плов доведён до совершенства, рисинка к рисинке, аромат
на весь квартал. И тут появляется некто со стаканом воды и выливает его прямо в казан. Всё.
Катастрофа. Была гордость дома, стала размазня. Именно так турки описывают людей, которые
возникают на финишной прямой и обрушивают почти подписанную сделку, почти сыгранную
свадьбу, почти согласованный отпуск. Персонаж, подливающий воду в чужой плов, водится в
каждом офисе и в каждой большой семье. Обычно он ещё и искренне уверен, что помог.

Живой пример:
Okan: Her şey hazırdı, sözleşmeyi imzalayacaktık. Son dakikada ortağım fiyata itiraz etti.
Melis: Vay be... Resmen pişmiş aşa su katmış.
Окан: Всё было готово, мы собирались подписывать договор. В последнюю минуту мой

партнёр заупрямился из-за цены.
Мелис: Ну и ну... Он буквально подлил воды в готовый плов.

 
6. Kabak tadı vermek

 
Буквальный перевод: «Начать отдавать вкусом кабачка».
Реальный смысл: Надоесть до зевоты, осточертеть. Говорится о том, что повторяется

слишком долго и слишком часто. Аналоги: «набить оскомину», «сидеть в печёнках».
Культурный контекст : А вот и обещанные на обложке кабачки. Kabak по-турецки и

кабачок, и тыква: овощ честный, безотказный, но, будем откровенны, не звезда вкуса. Он прес-
ный. И всё пресное, тянущееся и бесконечное рано или поздно начинает «отдавать кабачком»:
одна и та же шутка дяди на каждом семейном празднике, песня из каждого утюга, разговор о
ремонте, который длится четвёртый год. Отдельно предупредим фанатов турецких сериалов:
без этой идиомы вам не выжить. Где-то к четвёртому сезону, когда герои в третий раз теряют
память и в пятый раз узнают тайну рождения, вы произнесёте «kabak tadı verdi» совершенно
искренне.

Живой пример:
Ece: Yine mi bu dizi? Üç sezondur aynı entrika dönüyor!
Pınar: Haklısın, artık kabak tadı verdi. Ben izlemeyi bırakıyorum.
Эдже: Опять этот сериал? Три сезона крутится одна и та же интрига!
Пынар: Твоя правда, он уже отдаёт кабачком. Я бросаю его смотреть.

 
7. Kabak başına patlamak

 
Буквальный перевод: «Кабачок взорвался у него на голове».
Реальный смысл: Оказаться крайним, в одиночку отвечать за то, что натворили

все вместе. Аналоги: «остаться крайним», «козёл отпущения», «все шишки посыпались на
одного».

Культурный контекст: Кабачок наносит второй удар. Почему взрывается именно этот
мирный овощ, наука умалчивает, но образ гениальный: летел себе кабачок, летел, мог при-
землиться на кого угодно, а лопнул именно над вашей головой. Ситуация узнаваема до боли.
Отчёт задерживала вся команда, а выговор получил тот, кто сидел ближе к двери начальника.
Окно разбили втроём, а у родителей объясняется младший. Вазу уронил кот, а ругают опять
же младшего. Фраза создана для офисных мучеников, младших братьев и всех, кто хоть раз
произносил «а почему сразу я».

Живой пример:
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Tolga: Raporu hep beraber geciktirdik ama müdür sadece bana bağırdı. Serkan: Her zamanki
gibi kabak senin başına patladı.

Толга: Отчёт мы задержали всей командой, но директор наорал только на меня. Серкан:
Как обычно, кабачок взорвался на твоей голове.

 
8. Tuzu kuru

 
Буквальный перевод: «Его соль сухая».
Реальный смысл: У человека всё в полном порядке, ему не о чем беспокоиться. Чаще

всего так говорят с лёгкой досадой о том, кто не понимает чужих трудностей, потому что сам
в шоколаде. Аналоги: «как сыр в масле катается», «ему хорошо говорить».

Культурный контекст : Соль веками была стратегическим запасом: ею консервировали
еду на зиму, за неё платили серьёзные деньги. Отсырела соль, слиплась, испортилась, значит, в
доме беда. А если соль сухая, то и кладовая полна, и крыша не течёт, и жизнь удалась. Сегодня
выражение достают, когда кто-то благополучный раздаёт советы из своего уютного мира: «про-
сто не переживай из-за аренды», говорит человек, живущий в бабушкиной квартире. «Просто
откладывай треть зарплаты», советует тот, кому эту зарплату утроили. Классическая формула
звучит в третьем лице и с прищуром: «Onun tuzu kuru», «у него-то соль сухая».

Живой пример:
Gizem: Kira zammını Cem'e anlattım. «Abartma, o kadar da kötü değil» dedi.
Hakan: Boş ver, onun tuzu kuru. Babasının evinde oturuyor.
Гизем: Я рассказала Джему, как выросла аренда. А он: «Не преувеличивай, всё не так

плохо».
Хакан: Забей, у него соль сухая. Он в отцовской квартире живёт.

 
9. Ağzında bakla ıslanmamak

 
Буквальный перевод: «У него во рту даже боб не успевает размокнуть».
Реальный смысл: Человек совершенно не умеет хранить секреты и выбалтывает всё

мгновенно. Аналоги: «не умеет держать язык за зубами», «что на уме, то на языке».
Культурный контекст : За идиомой стоит старый анекдот. Жил-был страшный болтун,

и повели его к мудрецу лечиться. Мудрец выдал рецепт: держи во рту сухой боб. Пока боб
лежит на языке, говорить неудобно, вот и помолчишь. Так вот, наш герой из идиомы неизле-
чим: боб у него во рту даже размокнуть не успевает, он его выплёвывает вместе с чужой тайной
секунды через три. Диагноз ставится с любовью, но твёрдо. Такому человеку нельзя доверять
дату вечеринки-сюрприза, чужую беременность и реальную цену подарка. К вечеру всё будет
знать весь подъезд, к утру весь квартал. Проверено поколениями.

Живой пример:
Nazlı: Merve'ye sürpriz partiden sakın bahsetme!
Ozan: Neden ki?
Nazlı: Onun ağzında bakla ıslanmaz. Akşama kadar bütün mahalle öğrenir.
Назлы: Только Мерве не рассказывай про вечеринку-сюрприз!
Озан: А что такое?
Назлы: У неё во рту боб не размокнет. К вечеру узнает весь квартал.

 
10. Ye kürküm ye

 
Буквальный перевод: «Ешь, моя шуба, ешь».
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Реальный смысл: Почести достаются не человеку, а его одежде, статусу и внешнему
лоску. Аналог: «встречают по одёжке».

Культурный контекст : Это, пожалуй, самая знаменитая история Ходжи Насреддина,
народного мудреца и главного тролля анатолийского фольклора. Однажды его позвали на пир.
Ходжа пришёл в старом халате, и никто его не заметил: посадили с краю, еды не предложили,
разговором не удостоили. Тогда он сходил домой, надел роскошную шубу и вернулся. Хозяева
расцвели: лучшее место, лучшие куски, «кушайте, дорогой гость»! Ходжа молча окунул рукав
шубы в плов и сказал: «Ye kürküm ye». Раз весь почёт шубе, пусть шуба и ест. С тех пор фразу
вспоминают всякий раз, когда мир оценивает костюм, а не содержание. В дорогом пиджаке
вам улыбается и банк, и метрдотель, и дальний родственник. Произносится с усмешкой, иногда
прямо в момент переодевания перед важной встречей.

Живой пример:
Kaan: Eski montumla gittim, garson yüzüme bile bakmadı. Takım elbiseyle gittim, «buyurun

efendim» diye karşıladılar.
Ela: Ye kürküm ye! Nasreddin Hoca haklıymış.
Каан: Пришёл в старой куртке: официант на меня даже не взглянул. Пришёл в костюме:

встретили «прошу вас, эфенди».
Эла: Ешь, моя шуба, ешь! Прав был Ходжа Насреддин.

 
11. Turşusunu mu kuracaksın?

 
Буквальный перевод: «Ты что, солить это будешь?»
Реальный смысл: Язвительный вопрос тому, кто запасает или бережёт что-то совер-

шенно бесполезное. Аналог: «зачем тебе это, на кой оно сдалось?»
Культурный контекст : Turşu, соленья, для турка святое: осенью в каждом уважающем

себя доме закатывают банки с перцем, капустой и зелёными помидорами, и стоят они потом
рядами до весны. Но именно из-за этой любви к заготовкам родилась ехидная фраза. Копит
человек всякий хлам, тащит в дом сломанное, бережёт то, что давно пора выбросить, и тут ему
прилетает: «А что ты с этим делать собрался, солить, что ли?» Логика железная: если вещь
бесполезна и выбросить жалко, остаётся один вариант, замариновать и поставить на полку.
Чаще всего так ворчат мамы на детей, которые не могут расстаться с коробкой проводов от
телефонов, которых уже нет.

Живой пример:
Anne: Bu kadar bozuk şarj aletini ne yapacaksın?
Kız: Bilmem, dursun bir kenarda.
Anne: Ne olacak, turşusunu mu kuracaksın? At gitsin!
Мама: Что ты будешь делать с этой кучей сломанных зарядок?
Дочь: Не знаю, пусть лежат где-нибудь в углу.
Мама: И что дальше, солить их будешь? Выброси уже!

 
12. Ağzına bir parmak bal çalmak

 
Буквальный перевод: «Мазнуть ему по губам ложкой мёда».
Реальный смысл: Задобрить человека мелкой поблажкой или пустым обещанием,

чтобы он потерпел и не возмущался. Аналоги: «подсластить пилюлю», «поманить, накормить
обещаниями».
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Культурный контекст: Образ жестокий и точный. Ребёнок капризничает, и ему дают
лизнуть капельку мёда: вроде и сладко, и порцию не потратили, а малыш на минуту счастлив.
Ровно так же, по мнению турок, поступают начальники, политики и хитрые ухажёры. Прибавку
не дадут, но пообещают «в конце года». Проблему не решат, но скажут, что «уже работают над
этим». Замуж не позовут, но подарят цветочек. Мёда на один палец, надежды на целый год.
Произносят фразу обычно уставшие циники, которых этим мёдом кормят уже не первый сезон.

Живой пример:
Patron: Bu ay biraz sıkı çalışın, yıl sonunda zammı konuşuruz.
Çalışan: Yine mi? Her sene ağzımıza bir parmak bal çalıyor.
Начальник: В этом месяце поработайте поплотнее, в конце года обсудим прибавку.
Работник: Опять? Каждый год мажет нам по губам мёдом.

 
13. Bal tutan parmağını yalar

 
Буквальный перевод: «Кто держит мёд, тот облизывает пальцы».
Реальный смысл: Человек, приставленный к прибыльному делу, всегда что-то с него

имеет, и это в порядке вещей. Аналоги: «возле котла не оголодаешь», «у воды быть да не намок-
нуть».

Культурный контекст : Строго говоря, это пословица, но такая ходовая, что живёт как
обычная поговорка. Логика проста до гениальности: если ты весь день перекладываешь мёд
из бочки в банки, пальцы сами собой окажутся сладкими, и никто тебя не осудит, ведь так
уж устроено. Фразу произносят с философским смирением, когда обсуждают тех, кто сидит
на «хлебном месте»: чиновника, кладовщика, распорядителя бюджета, дальнего родственника,
который «пристроился». Осуждения тут меньше, чем понимания жизни. Место такое, что рука
сама тянется облизнуть.

Живой пример:
Selim: Sence o ihaleler nasıl dağıtılıyor?
Cengiz: Sorma. Bal tutan parmağını yalar, orası kesin.
Селим: Как думаешь, как там эти тендеры распределяются?
Дженгиз: Не спрашивай. Кто держит мёд, тот пальцы облизывает, это уж точно.

 
14. Tereyağından kıl çeker gibi

 
Буквальный перевод: «Как волосок из сливочного масла вытянуть».
Реальный смысл: Сделать что-то легко, гладко, без малейших усилий и препятствий.

Аналоги: «как по маслу», «проще пареной репы».
Культурный контекст: Попробуйте мысленно вытащить волос из куска мягкого сли-

вочного масла. Идёт как по маслу, простите за каламбур: ничего не цепляется, не рвётся, не
сопротивляется. Именно это ощущение лёгкости турки и упаковали в идиому. Фраза хвалеб-
ная: так говорят о деле, которое решилось само, о сложной задаче, которую кто-то щёлкнул за
минуту, о переговорах, прошедших без единой заминки. В отличие от многих других идиом
этого блока, здесь нет ни капли яда, чистое восхищение чужой лёгкостью.

Живой пример:
Öğrenci: Bu problemi nasıl bu kadar çabuk çözdün?
Arkadaş: Kolaydı ya, tereyağından kıl çeker gibi.
Студент: Как ты так быстро решил эту задачу?
Друг: Да легко, как волосок из масла вытянуть.
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15. İncir çekirdeğini doldurmaz

 
Буквальный перевод: «Не заполнит и косточку инжира».
Реальный смысл: О чём-то настолько мелком и ничтожном, что не стоит ни внимания,

ни спора. Аналоги: «выеденного яйца не стоит», «буря в стакане воды».
Культурный контекст : Косточка инжира крохотная, почти невидимая. Значит, раз-

говор или повод «не заполняет даже её», то есть равен буквально нулю. Идиома создана для
мелких ссор на пустом месте, а такими Турция, с её темпераментом и большими семьями,
богата необычайно. Кто первый вошёл в лифт, кто не так посмотрел, чья очередь мыть посуду,
из-за таких вселенских катастроф люди способны не разговаривать неделями. И обязательно
найдётся тот, кто вздохнёт: «Да это же выеденного яйца не стоит», по-турецки, разумеется,
инжирной косточки.

Живой пример:
Ayşe: İki gündür küsler, kim bulaşık yıkayacak diye kavga etmişler.
Fatma: İnanılır gibi değil, incir çekirdeğini doldurmaz bir mesele!
Айше: Два дня в ссоре, поругались из-за того, кто будет мыть посуду.
Фатма: Просто не верится, дело выеденного яйца не стоит!

 
16. Üzüm üzüme baka baka kararır

 
Буквальный перевод: «Виноградина чернеет, глядя на виноградину».
Реальный смысл: Люди перенимают привычки и повадки друг у друга, особенно дур-

ные. Прямой аналог: «с кем поведёшься, от того и наберёшься».
Культурный контекст: Наблюдение почти научное: виноград в грозди созревает не

поодиночке, а как бы заражаясь спелостью от соседних ягод, темнеет «за компанию». Турки
перенесли это на людей, и получилось метко. Фразу достают родители, когда сын связался с
сомнительной компанией и вдруг тоже начал курить, прогуливать и хамить. Но работает она
в обе стороны: попадёшь в среду трудяг, сам незаметно подтянешься. Правда, вслух идиому
вспоминают почти всегда по грустному поводу: чернеют, как известно, быстрее, чем светлеют.

Живой пример:
Baba: Oğlumuz son zamanlarda hep geç geliyor, arkadaşları da öyle.
Anne: Ne diyeyim, üzüm üzüme baka baka kararır.
Отец: Наш сын в последнее время всё время приходит поздно, и дружки его тоже.
Мама: Что тут скажешь, виноградина от виноградины чернеет.

 
17. Ekmeğini taştan çıkarmak

 
Буквальный перевод: «Добывать свой хлеб из камня».
Реальный смысл: Уметь заработать на жизнь в любых, даже самых безнадёжных усло-

виях. Аналоги: «из-под земли достанет», «умеет выкручиваться».
Культурный контекст: Хлеб (ekmek) в турецком языке почти синоним слова «зарабо-

ток»: «ekmek parası» это деньги на самое насущное, а «ekmeğiyle oynamak» значит покуситься
на чужой кусок хлеба, то есть на средства к существованию. Так вот, человек, который «добы-
вает хлеб из камня», выжмет доход буквально из ничего: продаст воду в пустыне, откроет биз-
нес там, где все прогорели, найдёт работу в мёртвый сезон. Говорят это с уважением, иногда с
завистью. За фразой стоит вся анатолийская закалка: земля скупая, времена бывали тяжёлые,
а семью кормить надо всегда.
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Живой пример:
Komşu: Bu adam yoktan var ediyor resmen, her işten para kazanıyor.
Sen: Evet, o ekmeğini taştan çıkarır.
Сосед: Этот человек буквально из ничего что-то делает, на всём умеет заработать. Ты:

Да, он и из камня свой хлеб добудет.
 

18. Ekmek elden su gölden
 

Буквальный перевод: «Хлеб из чужих рук, вода из озера».
Реальный смысл: Жить на всём готовом, за чужой счёт, ни о чём не заботясь. Аналоги:

«жить на всём готовеньком», «сидеть на чужой шее».
Культурный контекст: Красивая по ритму присказка, почти считалочка. Смысл в том,

что человеку ничего не стоит его благополучие: хлеб приносят другие, вода и вовсе бесплатная,
из озера. Сам он палец о палец не ударил. Так описывают взрослого сына, который в тридцать
лет живёт с родителями и не рвётся съезжать, зятя на содержании жены, вечного гостя, кото-
рый переезжает от одних друзей к другим. Оттенок почти всегда осуждающий, но с турецкой
ленцой: злятся на таких людей беззлобно, скорее удивляясь, как это им удаётся.

Живой пример:
Teyze: Damat çalışmıyormuş, kızımın sırtından geçiniyormuş.
Komşu: Duydum, ekmek elden su gölden yaşıyormuş.
Тётя: Зять, говорят, не работает, живёт за счёт моей дочери.
Соседка: Слышала, живёт на всём готовом.

 
19. Baklayı ağzından çıkarmak

 
Буквальный перевод: «Выпустить боб изо рта».
Реальный смысл: Наконец-то выложить то, что долго держал в себе, раскрыть карты,

признаться. Аналоги: «выложить начистоту», «раскрыть карты».
Культурный контекст: Помните болтуна из девятой идиомы, которому мудрец велел

держать во рту сухой боб, чтобы тот наконец помолчал? Здесь тот же боб, только сюжет обрат-
ный. Человек долго что-то скрывал, ходил вокруг да около, мялся, и вот наконец «выплю-
нул боб»: сказал прямо. Фразу бросают тому, кто явно тянет и не решается перейти к делу.
Собрался с духом жених признаться в чувствах, работник, полгода копивший недовольство,
друг с плохой новостью, все они рано или поздно «выпускают боб». Обычно её произносят
чуть нетерпеливо: ну говори уже.

Живой пример:
Merve: Sana bir şey söyleyeceğim ama nereden başlasam bilmiyorum...
Deniz: Hadi, çıkar artık ağzından baklayı!
Мерве: Я тебе кое-что хочу сказать, но не знаю, с чего начать...
Дениз:
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