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Аннотация
Можно вызубрить турецкую грамматику до последнего

аффикса и всё равно растеряться, когда сосед нежно назовёт
внука «уголком своей печени». Слова знакомые, а смысл
испарился.

Эта книга и есть тот самый переводчик с турецкого образного
на человеческий. Сто самых сочных, смешных и жизненных
идиом, которые звучат в каждом сериале, в каждом такси и за
каждым семейным столом. Никаких сухих правил и занудных
таблиц: только живые истории, реальные диалоги и культурный
контекст, поданный так, будто хороший друг рассказывает вам об
этом за стаканом крепкого чая.

Здесь вы узнаете, почему турок «садится верхом на кувшины»,
когда злится, что значит «сломать дьяволу ногу» и как одной
фразой на базаре выторговать не скидку, а приглашение на чай.



 
 
 

Книга для тех, кто учит турецкий (A2-B2), живёт в Турции,
болеет турецкими сериалами или просто хочет понимать живую
речь местных, а не подстрочник. Выучите пару этих выражений,
и любой турок примет вас за своего с первого слова.
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Эркинбой Маманазаров
Что осёл понимает в

компоте? 100 безумных
турецких идиом,

которые сделают вас
своим в Стамбуле

 
Введение

 
Представьте картину. Вы честно выучили турецкий. При-

ручили гармонию гласных, разложили по полочкам аффик-
сы, перестали путать «geliyorum» и «geleceğim» и даже по-
дружились с коварным суффиксом «-mış», через который
турки пересказывают сплетни. Вы прилетаете в Стамбул, за-
ходите в гости к соседке, и она, глядя на внука, нежно произ-
носит: «Ciğerimin köşesi». Вы переводите в уме: «уголок мо-
ей печени». Смотрите на ребёнка. На печень он решительно
не похож.

Поздравляю, вы только что познакомились с турецкой
идиомой. Дальше будет веселее.



 
 
 

Турки почти никогда не говорят прямо, если можно ска-
зать образом. Там, где мы «слегка паникуем», у турка «вы-
скочил разум» (aklı çıktı). Там, где мы делаем из мухи слона,
он делает из блохи верблюда (pireyi deve yapmak). Влюблён-
ный турок зовёт любимого человека не «солнышком», а тем
самым «уголком печени», а вконец замотавшийся честно со-
общает, что «съел собственную голову» (kafayı yedim). Та-
кие выражения называются deyimler, и в словаре Турецко-
го лингвистического общества (TDK) их накопилось больше
десяти тысяч. Десяти тысяч! Причём это не пыльные музей-
ные экспонаты. Идиомы живут в каждом сериале, в каждом
такси, на каждом базаре и в каждой семейной перепалке из-
за того, кто забыл купить хлеб.

Отсюда неприятная новость: можно идеально знать грам-
матику и всё равно не понимать, о чём говорят вокруг. Сло-
ва знакомые, смысл ускользает. Сосед жалуется, что у него
«кабачок взорвался на голове». Продавец клянётся, что от-
даёт товар себе в убыток, «клянусь хлебом». Свекровь геро-
ини сериала шипит, что у невестки «глаза наверху». Субтит-
ры тут бессильны. Нужен переводчик с турецкого образного
на человеческий. Эта книга и есть такой переводчик.

Пара слов для порядка, всё-таки автор у вас филолог.
Deyim (идиома) это устойчивое выражение, смысл которого
не складывается из значений слов: «подлить воды в готовый
плов» никак не связано с кулинарией. Atasözü (пословица)
это законченная мысль с моралью, готовый бабушкин совет.



 
 
 

Наша книга в основном про идиомы, но несколько легендар-
ных пословиц мы протащим контрабандой. Рука не подня-
лась их выбросить.

Как устроена книга. Внутри ровно сто выражений, разло-
женных по четырём блокам, по двадцать пять в каждом:

«На базаре и за столом» . Всё, что турки говорят про
еду, кофе, соль и, конечно, кабачки. Спойлер: про еду они
говорят постоянно.

«Анатомия по-турецки». Глаза, уши, нос и загадочная
печень, главный романтический орган турецкой культуры.

«Когда всё бесит». Черти, паника, лопнувшее терпение
и упрямство, достойное отдельного памятника.

«Турецкий зоопарк». Ослы, верблюды, вороны и про-
чая живность, через которую турки описывают нас с вами.

Каждая идиома разобрана по одной схеме: оригинал, до-
словный (и часто абсурдный) перевод, реальный смысл с
русским аналогом, живой культурный комментарий и ми-
ни-диалог, который можно хоть завтра пустить в дело.

И главный совет на берегу: не коллекционируйте эти фра-
зы, а используйте. Иностранец, который к месту вздыхает
«kabak tadı verdi», производит на турка примерно такое же
впечатление, как турист, обыгравший местных в нарды. Сна-
чала недоверие, потом восторг, потом немедленное пригла-
шение на чай. Ошибётесь в падеже? Плевать. За саму попыт-
ку говорить образами вам простят всё.

Заваривайте чай покрепче, наливайте в тонкий стаканчик



 
 
 

с талией, как положено. Начинаем с самого вкусного.



 
 
 

 
Блок 1. На базаре и за столом

 
Хотите понять, что для турка по-настоящему важно? По-

смотрите, из чего сделаны его идиомы. Они сделаны из еды.
Стол (sofra) в Турции это центр вселенной: за ним мирятся,
сватаются, решают судьбу семейного бизнеса и воспитывают
племянников. Отказаться от угощения почти невозможно,
не ранив хозяйку в самое сердце. Неудивительно, что доб-
рая половина турецкой фразеологии пахнет бульоном, кофе
и печёными баклажанами. Начнём, разумеется, с блюда, вы-
несенного на обложку.

 
1. Eşek hoşaftan ne anlar?

 
Буквальный перевод: «Что осёл понимает в компоте?»
Реальный смысл: Человек не способен оценить что-то

тонкое, вкусное, умное или красивое. Русские аналоги: «раз-
бирается, как свинья в апельсинах» и «метать бисер перед
свиньями».

Культурный контекст : Hoşaf это не совсем наш ком-
пот. Слово пришло из персидского: «hoş âb», «приятная во-
да». Так называют лёгкий отвар из сухофруктов, который в
османские времена подавали даже к плову, и считался он
угощением деликатным, почти поэтическим. Полная версия



 
 
 

идиомы звучит ещё обиднее: «Eşek hoşaftan ne anlar? Suyunu
içer, tanesini bırakır». То есть: «выпьет жидкость, а ягоды
оставит». Осёл не просто не ценит компот, он даже не по-
нимает, где в нём главное. Говорят так, когда вы старались,
а человек не оценил. Приготовили ужин из пяти блюд, а
гость спросил кетчуп. Включили Зеки Мюрена, а племян-
ник попросил выключить «эту бабушку». Одно предупре-
ждение: фраза колкая, собеседника она официально записы-
вает в ослы. В лицо начальнику лучше не надо.

Живой пример:
Selin: Ali'ye el yapımı baklava götürdüm. «Fena değil» dedi.

Sadece «fena değil»!
Zeynep: Üzülme canım. Eşek hoşaftan ne anlar?
Селин: Я принесла Али пахлаву ручной работы. Он ска-

зал «неплохо». Просто «неплохо»!
Зейнеп: Не расстраивайся, дорогая. Что осёл понимает в

компоте?
 

2. Armut piş, ağzıma düş
 

Буквальный перевод: «Груша, сварись и упади мне в
рот».

Реальный смысл: Ждать, что всё получится само собой,
без малейших усилий. Аналоги: «ждать манны небесной»,
«хотеть всё готовенькое, на блюдечке с голубой каёмочкой».

Культурный контекст : Вообразите человека, который



 
 
 

разлёгся под грушевым деревом и ждёт. Причём ждёт не
просто грушу, а грушу уже испечённую, тёплую, желатель-
но с корицей. И чтобы прицельно в открытый рот. Вот это и
есть жизненная стратегия, которую турки высмеивают дан-
ной фразой. Чаще всего она летит в лентяев от мам и бабу-
шек: сын третий месяц «ищет работу», не вставая с дивана,
племянник ждёт, что экзамен сдастся сам. Существует и диа-
гноз в третьем лице: «Armut piş, ağzıma düş bekliyor», «ждёт,
что груша сама сварится и прилетит». Пожалуй, самая нуж-
ная идиома для родителей подростков во всех странах мира.

Живой пример:
Anne: Oğlum, bugün iş aradın mı?
Oğul: Aramadım anne. Belki kendiliğinden bir şey çıkar.
Anne: Armut piş, ağzıma düş! Kalk da şu özgeçmişini

gönder!
Мама: Сынок, ты сегодня искал работу?
Сын: Не искал, мам. Может, само что-нибудь подвернёт-

ся.
Мама: Груша, сварись и упади мне в рот! Вставай и разо-

шли наконец резюме!
 

3. Bir fincan kahvenin kırk yıl hatırı vardır
 

Буквальный перевод: «У одной чашки кофе сорок лет
памяти».

Реальный смысл: Даже маленькое угощение или доб-



 
 
 

рый жест обязывает помнить человека и быть ему благодар-
ным долгие годы. Точного русского аналога нет. Ближе всего
«добро не забывается», приправленное «долг платежом кра-
сен».

Культурный контекст : Вы ждали идиому про чай?
Сюрприз: главное крылатое выражение турки сложили про
кофе, он в этой культуре на несколько веков старше. Строго
говоря, перед нами пословица, но не включить её было бы
преступлением против кофе. Ключевое слово здесь «hatır»:
память, уважение, доброе расположение. Понятие настолько
турецкое, что в словарях его переводят абзацами. Чашка ко-
фе в этой системе координат не напиток, а социальный до-
говор: угостили вас, значит, между вами завязалась связь, и
разорвать её просто так уже неприлично. Отсюда же тради-
ция смотрин, где невеста подаёт жениху кофе. Иногда, кста-
ти, с солью вместо сахара: проверка выдержки. Фразу доста-
ют, когда объясняют, почему помогают человеку из далёкого
прошлого. Или, наоборот, мягко напоминают о старом доб-
ре.

Живой пример:
Emre: Bu adama neden hâlâ yardım ediyorsun? Yıllardır

görüşmüyorsunuz bile.
Kerem: Zor zamanımda bana kapısını açtı. Bir fincan

kahvenin kırk yıl hatırı vardır.
Эмре: Почему ты до сих пор помогаешь этому человеку?

Вы годами даже не видитесь.



 
 
 

Керем: В трудное время он открыл мне свою дверь. У
одной чашки кофе сорок лет памяти.

 
4. Etliye sütlüye karışmamak

 
Буквальный перевод: «Не лезть ни в мясное, ни в мо-

лочное».
Реальный смысл: Держаться в стороне от чужих дел,

споров и конфликтов, сохранять нейтралитет. Аналоги:
«моя хата с краю», «не лезть не в своё дело».

Культурный контекст : Мясное и молочное здесь: две
главные категории кухни, из которых состоит примерно всё.
Не притрагиваешься ни к тому, ни к другому, значит, вооб-
ще не заходишь на кухню, где кипят кастрюли и страсти. Так
описывают человека, который принципиально не встревает:
ни в офисные интриги, ни в семейный совет о том, за кого
выйдет замуж кузина Айше, ни в спор соседей о парковке.
Произносится обычно с гордостью, как декларация о сувере-
нитете маленькой Швейцарии: «Ben etliye sütlüye karışmam»,
я в это не вмешиваюсь, живу спокойно. Иногда, правда, в
чужих устах та же фраза звучит с укором: мол, отсиживает-
ся, пока другие воюют. Нейтралитет вообще штука неодно-
значная.

Живой пример:
Deniz: Dünkü toplantıda herkes tartıştı. Sen neden hiç

konuşmadın?



 
 
 

Burak: Ben etliye sütlüye karışmam, kardeşim. İşimi
yaparım, evime giderim.

Дениз: Вчера на собрании все переругались. А ты почему
молчал?

Бурак: Я не лезу ни в мясное, ни в молочное, брат. Делаю
свою работу и иду домой.

 
5. Pişmiş aşa su katmak

 
Буквальный перевод: «Подлить воды в готовую еду».
Реальный смысл: Испортить почти завершённое дело в

последний момент. Аналоги: «испортить всю малину», «спу-
тать все карты».

Культурный контекст: Aş это старинное слово для ва-
рёной еды: похлёбки, каши, плова. Теперь представьте сце-
ну. Плов доведён до совершенства, рисинка к рисинке, аро-
мат на весь квартал. И тут появляется некто со стаканом во-
ды и выливает его прямо в казан. Всё. Катастрофа. Была гор-
дость дома, стала размазня. Именно так турки описывают
людей, которые возникают на финишной прямой и обруши-
вают почти подписанную сделку, почти сыгранную свадьбу,
почти согласованный отпуск. Персонаж, подливающий воду
в чужой плов, водится в каждом офисе и в каждой большой
семье. Обычно он ещё и искренне уверен, что помог.

Живой пример:
Okan: Her şey hazırdı, sözleşmeyi imzalayacaktık. Son



 
 
 

dakikada ortağım fiyata itiraz etti.
Melis: Vay be... Resmen pişmiş aşa su katmış.
Окан: Всё было готово, мы собирались подписывать до-

говор. В последнюю минуту мой партнёр заупрямился из-за
цены.

Мелис: Ну и ну... Он буквально подлил воды в готовый
плов.

 
6. Kabak tadı vermek

 
Буквальный перевод: «Начать отдавать вкусом кабач-

ка».
Реальный смысл: Надоесть до зевоты, осточертеть. Го-

ворится о том, что повторяется слишком долго и слишком
часто. Аналоги: «набить оскомину», «сидеть в печёнках».

Культурный контекст : А вот и обещанные на обложке
кабачки. Kabak по-турецки и кабачок, и тыква: овощ чест-
ный, безотказный, но, будем откровенны, не звезда вкуса.
Он пресный. И всё пресное, тянущееся и бесконечное рано
или поздно начинает «отдавать кабачком»: одна и та же шут-
ка дяди на каждом семейном празднике, песня из каждого
утюга, разговор о ремонте, который длится четвёртый год.
Отдельно предупредим фанатов турецких сериалов: без этой
идиомы вам не выжить. Где-то к четвёртому сезону, когда
герои в третий раз теряют память и в пятый раз узнают тай-
ну рождения, вы произнесёте «kabak tadı verdi» совершенно



 
 
 

искренне.
Живой пример:
Ece: Yine mi bu dizi? Üç sezondur aynı entrika dönüyor!
Pınar: Haklısın, artık kabak tadı verdi. Ben izlemeyi

bırakıyorum.
Эдже: Опять этот сериал? Три сезона крутится одна и та

же интрига!
Пынар: Твоя правда, он уже отдаёт кабачком. Я бросаю

его смотреть.
 

7. Kabak başına patlamak
 

Буквальный перевод: «Кабачок взорвался у него на го-
лове».

Реальный смысл: Оказаться крайним, в одиночку от-
вечать за то, что натворили все вместе. Аналоги: «остаться
крайним», «козёл отпущения», «все шишки посыпались на
одного».

Культурный контекст: Кабачок наносит второй удар.
Почему взрывается именно этот мирный овощ, наука умал-
чивает, но образ гениальный: летел себе кабачок, летел, мог
приземлиться на кого угодно, а лопнул именно над вашей го-
ловой. Ситуация узнаваема до боли. Отчёт задерживала вся
команда, а выговор получил тот, кто сидел ближе к двери
начальника. Окно разбили втроём, а у родителей объясняет-
ся младший. Вазу уронил кот, а ругают опять же младшего.



 
 
 

Фраза создана для офисных мучеников, младших братьев и
всех, кто хоть раз произносил «а почему сразу я».

Живой пример:
Tolga: Raporu hep beraber geciktirdik ama müdür sadece

bana bağırdı. Serkan: Her zamanki gibi kabak senin başına
patladı.

Толга: Отчёт мы задержали всей командой, но директор
наорал только на меня. Серкан: Как обычно, кабачок взо-
рвался на твоей голове.

 
8. Tuzu kuru

 
Буквальный перевод: «Его соль сухая».
Реальный смысл: У человека всё в полном порядке, ему

не о чем беспокоиться. Чаще всего так говорят с лёгкой до-
садой о том, кто не понимает чужих трудностей, потому что
сам в шоколаде. Аналоги: «как сыр в масле катается», «ему
хорошо говорить».

Культурный контекст : Соль веками была стратегиче-
ским запасом: ею консервировали еду на зиму, за неё плати-
ли серьёзные деньги. Отсырела соль, слиплась, испортилась,
значит, в доме беда. А если соль сухая, то и кладовая пол-
на, и крыша не течёт, и жизнь удалась. Сегодня выражение
достают, когда кто-то благополучный раздаёт советы из сво-
его уютного мира: «просто не переживай из-за аренды», го-
ворит человек, живущий в бабушкиной квартире. «Просто



 
 
 

откладывай треть зарплаты», советует тот, кому эту зарплату
утроили. Классическая формула звучит в третьем лице и с
прищуром: «Onun tuzu kuru», «у него-то соль сухая».

Живой пример:
Gizem: Kira zammını Cem'e anlattım. «Abartma, o kadar da

kötü değil» dedi.
Hakan: Boş ver, onun tuzu kuru. Babasının evinde oturuyor.
Гизем: Я рассказала Джему, как выросла аренда. А он:

«Не преувеличивай, всё не так плохо».
Хакан: Забей, у него соль сухая. Он в отцовской квартире

живёт.
 

9. Ağzında bakla ıslanmamak
 

Буквальный перевод: «У него во рту даже боб не успе-
вает размокнуть».

Реальный смысл: Человек совершенно не умеет хра-
нить секреты и выбалтывает всё мгновенно. Аналоги: «не
умеет держать язык за зубами», «что на уме, то на языке».

Культурный контекст : За идиомой стоит старый анек-
дот. Жил-был страшный болтун, и повели его к мудрецу ле-
читься. Мудрец выдал рецепт: держи во рту сухой боб. Пока
боб лежит на языке, говорить неудобно, вот и помолчишь.
Так вот, наш герой из идиомы неизлечим: боб у него во рту
даже размокнуть не успевает, он его выплёвывает вместе с
чужой тайной секунды через три. Диагноз ставится с любо-



 
 
 

вью, но твёрдо. Такому человеку нельзя доверять дату вече-
ринки-сюрприза, чужую беременность и реальную цену по-
дарка. К вечеру всё будет знать весь подъезд, к утру весь
квартал. Проверено поколениями.

Живой пример:
Nazlı: Merve'ye sürpriz partiden sakın bahsetme!
Ozan: Neden ki?
Nazlı: Onun ağzında bakla ıslanmaz. Akşama kadar bütün

mahalle öğrenir.
Назлы: Только Мерве не рассказывай про вечерин-

ку-сюрприз!
Озан: А что такое?
Назлы: У неё во рту боб не размокнет. К вечеру узнает

весь квартал.
 

10. Ye kürküm ye
 

Буквальный перевод: «Ешь, моя шуба, ешь».
Реальный смысл: Почести достаются не человеку, а его

одежде, статусу и внешнему лоску. Аналог: «встречают по
одёжке».

Культурный контекст : Это, пожалуй, самая знамени-
тая история Ходжи Насреддина, народного мудреца и глав-
ного тролля анатолийского фольклора. Однажды его позва-
ли на пир. Ходжа пришёл в старом халате, и никто его не за-
метил: посадили с краю, еды не предложили, разговором не



 
 
 

удостоили. Тогда он сходил домой, надел роскошную шубу
и вернулся. Хозяева расцвели: лучшее место, лучшие куски,
«кушайте, дорогой гость»! Ходжа молча окунул рукав шубы
в плов и сказал: «Ye kürküm ye». Раз весь почёт шубе, пусть
шуба и ест. С тех пор фразу вспоминают всякий раз, когда
мир оценивает костюм, а не содержание. В дорогом пиджаке
вам улыбается и банк, и метрдотель, и дальний родственник.
Произносится с усмешкой, иногда прямо в момент переоде-
вания перед важной встречей.

Живой пример:
Kaan: Eski montumla gittim, garson yüzüme bile bakmadı.

Takım elbiseyle gittim, «buyurun efendim» diye karşıladılar.
Ela: Ye kürküm ye! Nasreddin Hoca haklıymış.
Каан: Пришёл в старой куртке: официант на меня даже не

взглянул. Пришёл в костюме: встретили «прошу вас, эфен-
ди».

Эла: Ешь, моя шуба, ешь! Прав был Ходжа Насреддин.

 
11. Turşusunu mu kuracaksın?

 
Буквальный перевод: «Ты что, солить это будешь?»
Реальный смысл: Язвительный вопрос тому, кто запа-

сает или бережёт что-то совершенно бесполезное. Аналог:
«зачем тебе это, на кой оно сдалось?»



 
 
 

Культурный контекст : Turşu, соленья, для турка свя-
тое: осенью в каждом уважающем себя доме закатывают бан-
ки с перцем, капустой и зелёными помидорами, и стоят они
потом рядами до весны. Но именно из-за этой любви к заго-
товкам родилась ехидная фраза. Копит человек всякий хлам,
тащит в дом сломанное, бережёт то, что давно пора выбро-
сить, и тут ему прилетает: «А что ты с этим делать собрал-
ся, солить, что ли?» Логика железная: если вещь бесполезна
и выбросить жалко, остаётся один вариант, замариновать и
поставить на полку. Чаще всего так ворчат мамы на детей,
которые не могут расстаться с коробкой проводов от теле-
фонов, которых уже нет.

Живой пример:
Anne: Bu kadar bozuk şarj aletini ne yapacaksın?
Kız: Bilmem, dursun bir kenarda.
Anne: Ne olacak, turşusunu mu kuracaksın? At gitsin!
Мама: Что ты будешь делать с этой кучей сломанных за-

рядок?
Дочь: Не знаю, пусть лежат где-нибудь в углу.
Мама: И что дальше, солить их будешь? Выброси уже!

 
12. Ağzına bir parmak bal çalmak

 
Буквальный перевод: «Мазнуть ему по губам ложкой

мёда».
Реальный смысл: Задобрить человека мелкой поблаж-



 
 
 

кой или пустым обещанием, чтобы он потерпел и не возму-
щался. Аналоги: «подсластить пилюлю», «поманить, накор-
мить обещаниями».

Культурный контекст: Образ жестокий и точный. Ребё-
нок капризничает, и ему дают лизнуть капельку мёда: вроде
и сладко, и порцию не потратили, а малыш на минуту счаст-
лив. Ровно так же, по мнению турок, поступают начальни-
ки, политики и хитрые ухажёры. Прибавку не дадут, но по-
обещают «в конце года». Проблему не решат, но скажут, что
«уже работают над этим». Замуж не позовут, но подарят цве-
точек. Мёда на один палец, надежды на целый год. Произ-
носят фразу обычно уставшие циники, которых этим мёдом
кормят уже не первый сезон.

Живой пример:
Patron: Bu ay biraz sıkı çalışın, yıl sonunda zammı

konuşuruz.
Çalışan: Yine mi? Her sene ağzımıza bir parmak bal çalıyor.
Начальник: В этом месяце поработайте поплотнее, в

конце года обсудим прибавку.
Работник: Опять? Каждый год мажет нам по губам мё-

дом.
 

13. Bal tutan parmağını yalar
 

Буквальный перевод: «Кто держит мёд, тот облизывает
пальцы».



 
 
 

Реальный смысл: Человек, приставленный к прибыль-
ному делу, всегда что-то с него имеет, и это в порядке вещей.
Аналоги: «возле котла не оголодаешь», «у воды быть да не
намокнуть».

Культурный контекст : Строго говоря, это пословица,
но такая ходовая, что живёт как обычная поговорка. Логика
проста до гениальности: если ты весь день перекладываешь
мёд из бочки в банки, пальцы сами собой окажутся сладки-
ми, и никто тебя не осудит, ведь так уж устроено. Фразу про-
износят с философским смирением, когда обсуждают тех,
кто сидит на «хлебном месте»: чиновника, кладовщика, рас-
порядителя бюджета, дальнего родственника, который «при-
строился». Осуждения тут меньше, чем понимания жизни.
Место такое, что рука сама тянется облизнуть.

Живой пример:
Selim: Sence o ihaleler nasıl dağıtılıyor?
Cengiz: Sorma. Bal tutan parmağını yalar, orası kesin.
Селим: Как думаешь, как там эти тендеры распределяют-

ся?
Дженгиз: Не спрашивай. Кто держит мёд, тот пальцы об-

лизывает, это уж точно.
 

14. Tereyağından kıl çeker gibi
 

Буквальный перевод: «Как волосок из сливочного мас-
ла вытянуть».



 
 
 

Реальный смысл: Сделать что-то легко, гладко, без ма-
лейших усилий и препятствий. Аналоги: «как по маслу»,
«проще пареной репы».

Культурный контекст: Попробуйте мысленно выта-
щить волос из куска мягкого сливочного масла. Идёт как по
маслу, простите за каламбур: ничего не цепляется, не рвётся,
не сопротивляется. Именно это ощущение лёгкости турки и
упаковали в идиому. Фраза хвалебная: так говорят о деле,
которое решилось само, о сложной задаче, которую кто-то
щёлкнул за минуту, о переговорах, прошедших без единой
заминки. В отличие от многих других идиом этого блока,
здесь нет ни капли яда, чистое восхищение чужой лёгкостью.

Живой пример:
Öğrenci: Bu problemi nasıl bu kadar çabuk çözdün?
Arkadaş: Kolaydı ya, tereyağından kıl çeker gibi.
Студент: Как ты так быстро решил эту задачу?
Друг: Да легко, как волосок из масла вытянуть.

 
15. İncir çekirdeğini doldurmaz

 
Буквальный перевод: «Не заполнит и косточку инжи-

ра».
Реальный смысл: О чём-то настолько мелком и ничтож-

ном, что не стоит ни внимания, ни спора. Аналоги: «выеден-
ного яйца не стоит», «буря в стакане воды».

Культурный контекст : Косточка инжира крохотная,



 
 
 

почти невидимая. Значит, разговор или повод «не заполня-
ет даже её», то есть равен буквально нулю. Идиома создана
для мелких ссор на пустом месте, а такими Турция, с её тем-
пераментом и большими семьями, богата необычайно. Кто
первый вошёл в лифт, кто не так посмотрел, чья очередь
мыть посуду, из-за таких вселенских катастроф люди спо-
собны не разговаривать неделями. И обязательно найдётся
тот, кто вздохнёт: «Да это же выеденного яйца не стоит», по-
турецки, разумеется, инжирной косточки.

Живой пример:
Ayşe: İki gündür küsler, kim bulaşık yıkayacak diye kavga

etmişler.
Fatma: İnanılır gibi değil, incir çekirdeğini doldurmaz bir

mesele!
Айше: Два дня в ссоре, поругались из-за того, кто будет

мыть посуду.
Фатма: Просто не верится, дело выеденного яйца не сто-

ит!
 

16. Üzüm üzüme baka baka kararır
 

Буквальный перевод: «Виноградина чернеет, глядя на
виноградину».

Реальный смысл: Люди перенимают привычки и повад-
ки друг у друга, особенно дурные. Прямой аналог: «с кем
поведёшься, от того и наберёшься».



 
 
 

Культурный контекст: Наблюдение почти научное: ви-
ноград в грозди созревает не поодиночке, а как бы заражаясь
спелостью от соседних ягод, темнеет «за компанию». Турки
перенесли это на людей, и получилось метко. Фразу достают
родители, когда сын связался с сомнительной компанией и
вдруг тоже начал курить, прогуливать и хамить. Но работа-
ет она в обе стороны: попадёшь в среду трудяг, сам незамет-
но подтянешься. Правда, вслух идиому вспоминают почти
всегда по грустному поводу: чернеют, как известно, быстрее,
чем светлеют.

Живой пример:
Baba: Oğlumuz son zamanlarda hep geç geliyor, arkadaşları

da öyle.
Anne: Ne diyeyim, üzüm üzüme baka baka kararır.
Отец: Наш сын в последнее время всё время приходит

поздно, и дружки его тоже.
Мама: Что тут скажешь, виноградина от виноградины

чернеет.
 

17. Ekmeğini taştan çıkarmak
 

Буквальный перевод: «Добывать свой хлеб из камня».
Реальный смысл: Уметь заработать на жизнь в любых,

даже самых безнадёжных условиях. Аналоги: «из-под земли
достанет», «умеет выкручиваться».

Культурный контекст: Хлеб (ekmek) в турецком языке



 
 
 

почти синоним слова «заработок»: «ekmek parası» это день-
ги на самое насущное, а «ekmeğiyle oynamak» значит поку-
ситься на чужой кусок хлеба, то есть на средства к существо-
ванию. Так вот, человек, который «добывает хлеб из камня»,
выжмет доход буквально из ничего: продаст воду в пустыне,
откроет бизнес там, где все прогорели, найдёт работу в мёрт-
вый сезон. Говорят это с уважением, иногда с завистью. За
фразой стоит вся анатолийская закалка: земля скупая, вре-
мена бывали тяжёлые, а семью кормить надо всегда.

Живой пример:
Komşu: Bu adam yoktan var ediyor resmen, her işten para

kazanıyor.
Sen: Evet, o ekmeğini taştan çıkarır.
Сосед: Этот человек буквально из ничего что-то делает,

на всём умеет заработать. Ты: Да, он и из камня свой хлеб
добудет.

 
18. Ekmek elden su gölden

 
Буквальный перевод: «Хлеб из чужих рук, вода из озе-

ра».
Реальный смысл: Жить на всём готовом, за чужой счёт,

ни о чём не заботясь. Аналоги: «жить на всём готовеньком»,
«сидеть на чужой шее».

Культурный контекст: Красивая по ритму присказка,
почти считалочка. Смысл в том, что человеку ничего не сто-



 
 
 

ит его благополучие: хлеб приносят другие, вода и вовсе бес-
платная, из озера. Сам он палец о палец не ударил. Так опи-
сывают взрослого сына, который в тридцать лет живёт с ро-
дителями и не рвётся съезжать, зятя на содержании жены,
вечного гостя, который переезжает от одних друзей к дру-
гим. Оттенок почти всегда осуждающий, но с турецкой лен-
цой: злятся на таких людей беззлобно, скорее удивляясь, как
это им удаётся.

Живой пример:
Teyze: Damat çalışmıyormuş, kızımın sırtından

geçiniyormuş.
Komşu: Duydum, ekmek elden su gölden yaşıyormuş.
Тётя: Зять, говорят, не работает, живёт за счёт моей до-

чери.
Соседка: Слышала, живёт на всём готовом.

 
19. Baklayı ağzından çıkarmak

 
Буквальный перевод: «Выпустить боб изо рта».
Реальный смысл: Наконец-то выложить то, что долго

держал в себе, раскрыть карты, признаться. Аналоги: «выло-
жить начистоту», «раскрыть карты».

Культурный контекст: Помните болтуна из девятой
идиомы, которому мудрец велел держать во рту сухой боб,
чтобы тот наконец помолчал? Здесь тот же боб, только сюжет
обратный. Человек долго что-то скрывал, ходил вокруг да



 
 
 

около, мялся, и вот наконец «выплюнул боб»: сказал прямо.
Фразу бросают тому, кто явно тянет и не решается перейти
к делу. Собрался с духом жених признаться в чувствах, ра-
ботник, полгода копивший недовольство, друг с плохой но-
востью, все они рано или поздно «выпускают боб». Обычно
её произносят чуть нетерпеливо: ну говори уже.

Живой пример:
Merve: Sana bir şey söyleyeceğim ama nereden başlasam

bilmiyorum...
Deniz: Hadi, çıkar artık ağzından baklayı!
Мерве: Я тебе кое-что хочу сказать, но не знаю, с чего

начать...
Дениз:
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