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Часть
I
Неверноподданный в Старом Свете

60-е годы прошлого века. Семья Коганов переезжает в
небольшой подмосковный городок из Риги. На первом же
уроке в новой школе Боря ухитряется нагрубить классному
руководителю, Василию Николаевичу Горюнову, а тот, в ка-
честве наказания, даёт ему дополнительное задание. Боря
старательно готовится, но учитель заболевает, и Боря, купив
яблок, идёт его навестить. В доме учителя он видит множе-
ство прекрасных картин и с удивлением узнаёт, что Василий
Николаевич - талантливый художник. Особенно Боре нра-
вится его картина «Искушение Христа». На ней изображена
молодая красивая женщина, которая, стоя на коленях перед



 
 
 

спасителем, кается в своих грехах. Иисус готов её простить,
но прикосновение её чувственных губ и описание грехов, ко-
торые она совершила, преображают его. Он превращается
в похотливого самца с горящими от возбуждения глазами.
Плоть его восстаёт, он с огромным трудом сдерживает во-
жделение, и думает уже не об отпущении грехов, а о том, как
овладеть этой прекрасной грешницей. Обе его ипостаси за-
ключены в одном теле, но человеческая сущность спрятана
внутри божественной.

Боря не может скрыть своего восхищения, а Василий Ни-
колаевич, польщённый этим, показывает ему другие карти-
ны и даже рассказывает крамольный анекдот о возникнове-
нии социалистического реализма.

В конце учебного года в школу приходит новый ученик,
второгодник Вовчик Рощин. Он запугивает всех однокласс-
ников, а Когана преследует с особенным удовольствием. Бо-
ря умоляет отца перевести его в другую школу, но отец пред-
лагает другой план.

После летних каникул Рощин хочет подтвердить свою без-
условную власть, но Боря, хорошо подготовившись, даёт ему
отпор. В самый разгар драки ученик из параллельного клас-
са, Саша Иванов, разнимает драчунов. Вскоре он становится
лучшим другом Бориса, а окончив школу, приятели вместе
поступают в автодорожный институт. Там к ним присоеди-
няется третий мушкетёр – Володя Муханов, приехавший в
столицу из подмосковного Ногинска.



 
 
 

Студенческая жизнь друзей проходит бурно и весело: у
Бори возникает роман с преподавательницей, Еленой Фёдо-
ровной Крыловой; Володя играет в студенческом театре, а
Саша собирает автомобиль, на котором друзья летом едут в
Сочи. Машина не похожа ни на одну из советских моделей
и все принимают её за иномарку. Ребята пользуются этим и
разыгрывают из себя детей высокопоставленных партийных
боссов, что облегчает им доступ к сердцам и телам предста-
вительниц прекрасного пола.

После института пути друзей расходятся. Володя Муха-
нов женится на дочери первого секретаря небольшого под-
московного города и устраивается работать к тестю инструк-
тором, но основным, хотя и неофициальным, его доходом
является маклерская деятельность по обмену квартир. Впо-
следствии, когда Советский Союз распадается, Володя ста-
новится весьма успешным владельцем компании.

Трудовая карьера Бориса складывается не так гладко.
Проработав несколько лет в научно-исследовательском ин-
ституте, он пытается поступить в аспирантуру, но ему откро-
венно дают понять, что людям с его национальностью путь
туда закрыт. Он подаёт документы на выезд, и его сразу же
увольняют с работы, а вскоре советские войска входят в Аф-
ганистан, и границы страны закрываются. К этому времени
Боря уже женат, и у него есть дочь. Его зарплаты катастрофи-
чески не хватает, и он уезжает строить коровники в глухих
районах Казахстана. Там он за пять месяцев зарабатывает



 
 
 

больше, чем в НИИ за год. Жена, Рая, требует, чтобы он на-
шёл нормальную работу, но он не очень старается выполнить
её требование, и они часто ссорятся. Не улучшает их отно-
шений и общая ситуация, наступившая в Советском Союзе
после начала афганской войны. Борис теряет всякую надеж-
ду на эмиграцию и пытается достичь мира в семье, потра-
тив значительную часть заработанных денег для улучшения
жилья. С помощью Муханова он обменивает комнату своих
родителей и хрущобу жены на очень большую, запущенную
коммунальную квартиру, которая до революции принадле-
жала земскому доктору. Боря планирует восстановить баре-
льефы на потолке и на стенах, и для этого приглашает быв-
шего классного руководителя. Горюнов, придя в гости, узна-
ёт в жене Бориса женщину, которую совсем недавно случай-
но увидел в укромном месте городского парка, где она кор-
мила грудью дочь. Эта живая картина показалась ему олице-
творением материнства, и он стал упрашивать Раю позиро-
вать ему, но тогда она отказалась. Горюнов опять начинает
её уговаривать, и становится перед ней на колени. Ей очень
хочется иметь свой портрет, и она соглашается.
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