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Аннотация
Высококлассный инженер из благополучного, стерильного

2326 года, где миром правит чистая эфиродинамика, а
левитирующие фонтаны и роботы-помощники давно стали
обыденностью. Но один неудачный лабораторный эксперимент
мгновенно стирает три века прогресса: Сержа выбрасывает на
обочину крымской трассы «Таврида» в жарком июне 2026 года.

Вместо пахнущего озоном будущего его встречает едкий смог
бензиновых двигателей, примитивные кремниевые технологии и
суровая реальность прифронтового Севастополя. Чтобы выжить
и найти способ вернуться домой, «Робинзону из будущего»
приходится сменить футуристичный комбинезон на рабочую
ветровку, а нано-инструменты — на канифоль и паяльник.

Сможет ли гений из будущего укротить примитивное железо
прошлого, объединить законы эфира с технологиями XXI века
и создать левитационный щит, способный защитить город и
изменить ход истории прямо из Качинского гарнизона —
колыбели русской авиации?

Настоящая научная фантастика ждет вас в этой книге и в
продолжениях 2и3
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Глава

 
Хроники Водолея. Севастопольская одиссея Сержа
Глава 1. Прыжок в углеводородный век
Марево над «Тавридой» дрожало и плавилось, превращая

далекие крымские предгорья в зыбкий оливковый кисель.
Стоял обычный жаркий день, асфальт источал душный би-
тумный зной, а поток автомобилей монотонно разрезал рас-
каленный воздух.

Вдруг прямо над обочиной, в метре от земли, простран-
ство неестественно исказилось. Кусок воздуха размером с
человеческий рост пошел тяжелыми, маслянистыми склад-
ками, словно в стекло плеснули воды. Трава и пыль беззвуч-
но рванулись к этой невидимой воронке.

Через мгновение сухой, глухой хлопок разорвал гул доро-
ги. Из оптической аномалии, потеряв равновесие, кубарем
вылетел человек.

Пространство за его спиной мгновенно схлопнулось, вер-
нув пейзажу прежнюю монотонность, а сам пришелец с глу-
хим коротким кряком тупо приземлился на пятую точку
прямо в сухую придорожную траву. От удара поднялось



 
 
 

небольшое облако серой крымской пыли.
Он сидел на жестком склоне, тяжело дыша и ошарашенно

оглядываясь по сторонам. Костюм на нем выглядел, мягко
говоря, дико для этих мест: сложный полупрофессиональ-
ный комбинезон из плотной темно-серой ткани, усеянный
крепежами для датчиков и какими-то непонятными техно-
логичными узлами. На рукавах тускло мерцали погасшие
экраны, а на руках были надеты массивные 3D-перчатки с
тонкими световодными капиллярами на пальцах — инстру-
мент, созданный для тонких манипуляций с невидимыми по-
лями в лаборатории.

В этот момент мимо него со свистом и тяжелым надрыв-
ным ревом пронеслась огромная фура. Поток грязного, го-
рячего воздуха с сильным запахом несгоревшей солярки уда-
рил инженеру в лицо, заставив его закашляться и зажму-
риться.

Он проводил махину диким взглядом, медленно поднял
руку в перчатке, растопырил пальцы и посмотрел на погас-
шие индикаторы на запястье. Вокруг него не было ни до-
машней сети, ни привычных ориентиров. Только бесконеч-
ная лента асфальта, уходящая к горизонту, чужое жаркое
солнце и оглушительный грохот примитивных бензиновых
двигателей.

Он зажмурился, справляясь с приступом кашля. Запах...
Горло драл густой, едкий смог. В его родном мире воздух
был настолько чистым, что им хотелось дышать бесконечно,



 
 
 

а здесь атмосфера напоминала топку промышленного ути-
лизатора.

Человек медленно поднялся на ноги, отряхивая сухие ко-
лючки с темно-серой ткани комбинезона. Экраны на рукавах
оставались мертвыми. 3D-перчатки, созданные для фили-
гранного управления водяными вихрями и настройки фазо-
вых контуров, сейчас казались просто громоздкими рукави-
цами. Фиолетовое свечение в капиллярах погасло — встро-
енные накопители были пусты, приборы даже не могли заце-
питься за фоновый резонанс пространства.

— Ладно... — прохрипел он, пытаясь успокоить бешено
колотящееся сердце. — Спокойно. Ты просто выпал из кон-
тура. Смещение по вектору... Но куда?

Он посмотрел на дорожный указатель неподалеку. Синий
щит с белыми буквами гласил: ТАВРИДА. СИМФЕРО-
ПОЛЬ 35 км.

Тридцать пять километров. Расстояние преодолевалось за
пару минут на легком левитирующем флаере. Здесь же, судя
по бесконечному потоку ревущих, смердящих железных ко-
робок на круглых резиновых ходах, ему предстояло вспом-
нить, что такое пеший марш-бросок.

Поправив крепления для инструментов на поясе, мужик
зашагал вдоль обочины. Каждый шаг давался с трудом, ды-
хание участилось, сердце бешено колотилось, отдаваясь в
ушах, а головная боль усиливалась.

Мимо проносились машины, которые он видел только в



 
 
 

старых фильмах и исторических хрониках. Легковые, гру-
зовые, старые, новые — все они с диким грохотом сжигали
тонны жидкого топлива только ради того, чтобы преодолеть
сопротивление воздуха и трение колес об асфальт. Инженер
провожал их взглядом, в котором смешивались ужас и про-
фессиональное сострадание. Какой сейчас год?

Пыль летела в лицо, солнце нещадно палило сквозь плот-
ную ткань лабораторного костюма, а на рукавах то и дело
вспыхивали системные предупреждения о критическом пе-
регреве процессоров из-за отсутствия внешней индукции.

Эти тридцать километров, как подсказывала память из
курса древней истории, — показались ему вечностью. Ноги
в ботинках налились свинцом, а губы потрескались от жары.

Наконец, когда солнце начало медленно клониться к го-
ризонту, окрашивая крымские холмы в багровые тона, впе-
реди показались первые постройки. Бетонные заборы, хао-
тичные строения, рекламные щиты. На самом въезде в го-
род, прямо у дороги, парень заметил покосившийся кирпич-
ный бокс. Над входом висела засиженная мухами, грязная
неоновая вывеска, на которой угадывались буквы: «ШИНО-
МОНТАЖ 24». Около входа, среди баррикад из старых чер-
ных покрышек, возился человек.

Попаданец глубоко вздохнул, сжал кулаки, чтобы унять
дрожь в пальцах, и решительно направился к нему. Первое
знакомство с прошлым неизбежно приближалось.

— Приветствую, — негромко произнес герой, стараясь го-



 
 
 

ворить максимально спокойно. — Подскажите, какой сейчас
год?

Механик замер, медленно разогнулся и оценивающе огля-
дел посетителя с ног до головы. Вытерев пот со лба грязной
рукой, он сплюнул под ноги: — С луны свалился, что ли?
Двадцать шестой на дворе.

Услышав цифру «двадцать шестой», парень резко осек-
ся. По спине пробежал ледяной хлад, а сердце на мгновение
пропустило удар. Двадцать шестой... Но внутри этой цифры
крылась пугающая бездна.

— Точнее дату назови, — с нажимом, почти приказным
тоном переспросил герой, сделав шаг вперед. Его взгляд стал
неестественно жестким и сфокусированным.

Тут уже передернуло самого механика. От этого странно-
го типа в футуристическом шмоте повеяло такой ледяной,
пугающей уверенностью, что мужик невольно отступил на
полшага назад, покрепче перехватив ржавую железку. Одна-
ко, подавив минутное замешательство, он проявил южную
вежливость и глуховато ответил: — Две тысячи двадцать ше-
стой. Братуха, ты чего?

Мир вокруг изобретателя на секунду потерял резкость.
Ровно триста лет! Триста! Машина времени не просто сра-
ботала — она швырнула его на три века назад. Он летел сюда
из своего благополучного, чистого, пахнущего озоном 2326
года, где эфиродинамика правила бал, а человечество забы-
ло о радиации, смоге и паспортах. И приземлился в глухое,



 
 
 

дремучее углеводородное средневековье, когда люди толь-
ко-только научились ковырять кремниевые чипы, но про-
должают сжигать останки древних организмов ради тепла и
движения. Триста лет разницы полностью исключали глупую
мысль найти здесь каких-нибудь своих пра-пра-предков. Он
здесь один. Абсолютно.

Быстро взяв себя в руки и поняв, что в своем костюме он
выглядит как ходячая мишень для местной полиции, изоб-
ретатель решил действовать прагматично. Ему нужно было
срочно слиться с толпой.

— Избавь меня от лишних вопросов, друг. Скажем так,
я попал в жесткую переделку, — герой решительно снял с
пояса свой универсальный инженерный ключ.

Инструмент выглядел футуристично: матовый титановый
сплав, эргономичная рукоять, а вместо привычных губок —
гладкое кольцо из умного композита. Герой подошел к ле-
жащему на полу старому колесному болту и просто присло-
нил к нему ключ. Внутри инструмента что-то тихо зажужжа-
ло, соты матрицы мгновенно перестроились, намертво обжав
шестигранник под нужный размер.

Глаза шиномонтажника округлились. Он перевел взгляд
с болта на чудо-инструмент. — Мать моя... Это что за нано-
технологии? Погоди, а под двенадцатый гайку подстроится?
А под звездочку?

— Под любой тип резьбового и болтового соединения,
— спокойно подтвердил герой. — Автоматический подбор



 
 
 

формы и шага. Металл вечный, износа нет. Давай меняться.
С тебя — чистая гражданская одежда, какая-нибудь куртка,
штаны и немного ваших местных денег. Ну и пара ответов.

Механик, смекнув, какое сокровище плывет к нему в ру-
ки, метнулся в свою каморку. Через пару минут на свет по-
явились старые, но крепкие синие джинсы, плотная рабочая
ветровка и потрепанная кепка. Вдобавок он выудил из занач-
ки пачку хрустящих купюр и заботливо, чисто по-человече-
ски, протянул запотевшую полуторалитровую бутылку про-
хладной минералки.

Переодевшись прямо в боксе и припрятав свой техноло-
гичный костюм в найденный тут же старый рюкзак, изобре-
татель наконец почувствовал себя в относительной безопас-
ности. Теперь он выглядел как обычный парень с крымской
стройки.

— Слушай, шеф, — спросил герой, застегивая ветровку.
— Мне нужно где-то переждать первое время. Где у вас тут
можно недорого снять жилье, желательно с гаражом или ма-
стерской? И куда в этом городе можно податься инженеру
с руками, чтобы платили нормально и лишних документов
сразу не трясли?

Автомеханик, бережно протирая ветошью свой новый
бесценный ключ, охотно закивал: — Ну, жилье — это тебе
надо в частный сектор топать, тут неподалеку, за объездной.
Там пол-Симферополя времянки да гаражи с надстройками
сдают. За твои деньги снимешь без проблем, хозяевам пас-



 
 
 

порт часто до лампочки, лишь бы платил вовремя. А насчет
работы... Если ты с железом так на «ты» и в чертежах ру-
бишь, топай на наш местный завод — КБ по насосному обо-
рудованию или на производство вентиляционных систем в
промзоне. У них там вечный дефицит головастых. Главное
— покажи главному инженеру, что умеешь, они за кадры
держатся, могут сначала и по договору взять, пока докумен-
ты восстанавливаешь.

Робинзон из будущего кивнул, поправил козырек кепки и,
поблагодарив механика, вышел на улицу.

Глава 2. Душевные варвары и симферопольский ту-
пик

Рынок встретил инженера из будущего оглушительным
многоголосием, запахом спелых крымских томатов, жаре-
ных чебуреков и легким флером чьих-то не очень свежих
носков. Пока он шагал эти несчастные полтора километра по
наводке механика, сам не заметил, как, на одном дыхании
всосал те самые полтора литра минералки.

Выбросив пустой пластик в урну, герой утер рот рукавом
чужой ветровки и задумался. А ведь в этом примитивном
веке был свой огромный, жирный плюс. Люди.

В его родном 2326 году общество давно превратилось в
парад вежливой паранойи. Попробуй там заговори на улице
с незнакомцем — половина прохожих окажутся андроидами
третьей серии, которые в ответ на простой вопрос «как де-
ла?» выдадут тебе заученную улыбку и трехминутную лек-



 
 
 

цию о правилах приватности. А настоящие люди брезгливо
скорчат мину и углубятся в свои нейросети. Общение в буду-
щем стало настолько стерильным и формальным, что живой
разговор ценился на вес золота. А здесь? Простой мужик, за-
рабатывающий на жизнь ручным кручением гаек, мало того
что не сдал его психиатрам за расспросы про год, так еще и
подарил отличную одежду, кучу денег и напоил водой. Бес-
платно. Просто потому, что парню показалось, будто у при-
шельца «тяжелый день».

«Варвары, конечно, — с теплотой подумал инженер, — но
до чего же душевные».

Рыночек бурлил. Герой решительно подошел к первому
попавшемуся прилавку, за которым сидела монументальная
женщина в фартуке, торгующая домашним сыром.

— Добрый день, почтенная, — выдал он порцию вежли-
вости из будущего, отчего женщина слегка опешила и пере-
стала обмахивать мух газетой. — Мне подсказали, что у вас
тут можно узнать насчет жилья. Мне бы времянку какую или
гараж с надстройкой. Главное — чтобы электричество было
и хозяева не слишком любопытные.

Торговка окинула его цепким взглядом опытного кадро-
вика, оценила рюкзак, крепкие джинсы и, зычно крикнула
через весь ряд: — Степановна! Слышь, Степановна! Тут пар-
ню флигель твой нужен, который над гаражом! Заходи, не
стесняйся, он вроде не пьющий!

Из-за горы кабачков на соседнем ряду тут же материали-



 
 
 

зовалась шустрая старушка в цветастом платке и с ходу по-
шла в атаку: — Местный? Не местный? Надолго? Жилье хо-
рошее, газ-свет по счетчику, в гараже яма есть, если машину
чинить. Шесть тысяч в месяц и залог за полмесяца вперед!
Паспорт-то есть?

Герой сиротливо шмыгнул носом и включил все свое оба-
яние, на которое только был способен человек, выросший
среди роботов: — Паспорта пока нет, почтенная Степанов-
на. Ограбили меня по дороге на Тавриде, еле ноги унес. Вот,
добрый человек куртку дал и деньжат немного. Давайте я вам
сразу за пол месяца вперед отдам, а через неделю, как на за-
вод улажусь, и с документами решу, остальные?

Старушка посмотрела на пачку хрустящих купюр, полу-
ченных от шиномонтажника, потом на честные, уставшие
глаза инженера и махнула рукой: — Ох, бедолага... Ладно,
пошли. Хрен с тобой, без паспорта пущу, но чтоб никаких
баб и музыку по ночам не крутить!

Через полчаса инженер уже стоял посреди своего нового
«космодрома». Это была небольшая комната над кирпичным
гаражом. Обстановка — чистый винтаж: кровать с панцир-
ной сеткой, колченогий стол, пара стульев и — о чудо! —
старый, пузатый холодильник «Днепр», который содрогался
и выл так, словно внутри него пытался завестись неисправ-
ный ионный двигатель.

Герой запер дверь, вывалил на стол остатки денег, рюкзак
со своим супер-костюмом и сел на стул, который жалобно



 
 
 

хрустнул под его весом.
— Итак, — подвел он итог, глядя на розетку в стене.

— Шаг первый выполнен. База есть. Завтра идем сдаваться
местной промышленности. Надо узнать, умеют ли эти люди
делать хотя бы примитивные трансформаторы, или мне при-
дется выковыривать медь из старых телевизоров.

Глава 3. Тоска по технологиям будущего
Перед тем как провалиться в тяжелый, беспокойный сон

на скрипучей панцирной кровати, инженер долго лежал,
уставившись в темный потолок времянки. В ушах все еще
стоял монотонный гул крымской трассы, но мысли упорно
уносили его назад, в то невероятное утро, которое теперь ка-
залось сном.

Он отчетливо помнил свои будни в 2326 году. Вчера —
всего лишь вчера! — он, как обычно, ходил на объект в цен-
тральный городской парк. На нем был тот самый рабочий
комбинезон с умными 3D-перчатками. Предстояло сдать за-
казчику новый каскад парящих фонтанов. Наш герой стоял у
края бассейна и филигранно настраивал геометрию невиди-
мых эфирных полей. Струи воды послушно взлетали вверх
на несколько метров, но не падали обратно, а закручивались
в идеальные водяные торы, формируя в воздухе живые, ды-
шащие скульптуры. Вода левитировала, подчиняясь тончай-
шим смещениям фаз, распределенным через круглую сото-
вую матрицу генератора. Все было бесшумно, технологично
и невероятно красиво.



 
 
 

Закончив работу, он вернулся в свою мастерскую. Там,
втайне от официального научного надзора, он уже полгода
возился со своим главным увлечением — эксперименталь-
ным хроно-аппаратом. В тот вечер он решил просто прове-
рить плотность поля на холостом ходу, без глубокого сме-
щения. Кто же знал, что его домашняя установка войдет в
дикий частотный резонанс с тем самым грандиозным парко-
вым фонтаном через общую эфирную среду?

Когда парень стоял вплотную к активной зоне, простран-
ство вдруг завязалось узлом. Возник колоссальный перепад
эфирного давления, сработавший как космический вакуум-
ный насос. Его тупо затянуло в слепой фиолетовый вихрь
и вышвырнуло на обочину «Тавриды» в 2026 году. Само
устройство, естественно, осталось там, в будущем.

И теперь, лежа в сыроватой комнатушке Симферополя,
инженер лихорадочно крутил в голове физические форму-
лы.

«Так, ладно, — размышлял он, ворочаясь с боку на бок
под завывание старого холодильника. — Физика везде оди-
накова, даже в этом углеводородном веке. Пространство не
пустое, это упругая среда. Чтобы вернуться, мне нужно вос-
создать этот резонанс. Мне нужно построить новую машину
времени с нуля».

Задачка выглядела самоубийственно. У него не было при-
вычного оборудования, не было редких сплавов. Но главное
— он понял, что понятия не имеет, как именно управлять



 
 
 

вектором времени в этой системе. Его забросило сюда чи-
стой случайностью, пальцем в небо. Даже если он соберет
аппарат здесь, из местных материалов, как рассчитать точ-
ные координаты возврата? Один неверный шаг — и он уле-
тит к динозаврам или в эпоху ледникового периода.

«Мне нужно разобраться в самом принципе, — сверли-
ло в мозгу уставшего изобретателя. — Сначала — создать
стабильный локальный вихрь. Понять, как здешнее слабое
эфирное давление реагирует на высокочастотные импульсы.
Для этого придется эволюционировать назад. Приспособить
их примитивную электронику под мои задачи».

План действий в общих чертах созрел:
Понять уровень местной промышленности:  Устро-

иться на завод, получить доступ к металлообрабатывающим
станкам, приборам и обмоточным цехам.

Добыть материалы: Найти качественную медь, силь-
ные постоянные магниты и ферриты для раскачки контура.

Создать прототип:  На коленке в гараже собрать прими-
тивный суррогат домашнего генератора, чтобы прощупать
среду и нащупать точку хронального сдвига.

Утром, проснувшись от утробного воя «Днепра», инже-
нер сел на кровати и тоскливо посмотрел на разложенные
трофеи: паяльник от Степановны и моток синей изоленты.
Боже, как же ему сейчас не хватало двух главных приборов
его домашней лаборатории!

Первым был матричный материализатор . В 2326 году



 
 
 

достаточно было загрузить в интерфейс трехмерный эскиз и
ввести нужные характеристики: к примеру «внешняя часть
— эластичный износостойкий каучук, центральная втулка
— ферромагнитная сталь, контактный вкладыш — сверхчи-
стая медь». Секунда жужжания — и синтер материализует
готовую педаль, где резина, сталь и медь идеально спаяны
на уровне атомных кристаллических решеток. Без швов, без
брака.

А вторым прибором, без которого у инженера буквально
опускались руки, был карманный чип-конвектор. Девайс
размером с портсигар заменял целую кремниевую фабрику.
Нужна сложная плата управления? Просто вбиваешь в кон-
вектор ТТХ: входная частота, емкостное сопротивление, ал-
горитм распределения импульсов, фаз. И прибор прямо на
глазах выращивает готовый микрочип с идеальной внутрен-
ней архитектурой под конкретную задачу. Никакого тексто-
лита, никаких дорожек, никакой пайки.

Инженер вздохнул, взял со стола старый радиоприемник
«Океан», сиротливо стоявший на подоконнике, и сквозь пла-
стиковую решетку посмотрел на гигантскую плату с пузаты-
ми конденсаторами.

— М-да, чип-конвектор, говоришь?.. — пробормотал он,
отрывая зубами кусок липкой синей ленты. — Добро по-
жаловать в век канифоли, паяльной кислоты и кремниевых
протезов. Чтобы заставить эти полупроводниковые ископае-
мые выдавать нужную мне частоту для раскачки эфира, мне



 
 
 

придется перебирать их руками. Пальцами! Как в каменном
веке...

Пора было идти на разведку.
Глава 4. Жесткий от ворот поворот и вектор на Се-

вастополь
Промзона Симферополя встретила его унылыми серы-

ми заборами и несмолкающим гулом. С трудном отыс-
кав нужное здание, где располагалась крупная ремонтная
мастерская, обслуживающая местные жилищно-коммуналь-
ные конторы, парень поднялся на второй этаж и постучал в
дверь с табличкой «Отдел кадров».

За столом сидела строгая женщина в очках, которая из-за
чашки чая окинула его тяжелым, оценивающим взглядом.

— Добрый день, — максимально вежливо начал наш ге-
рой. — Я по поводу вакансии инженера-проектировщика.
Мне сказали, у вас дефицит кадров.

Женщина отставила чашку и придвинула к себе чистый
лист бумаги. — Кадры нужны. Паспорт, трудовую книжку и
диплом об образовании на стол, пожалуйста.

Изобретатель мысленно вздохнул и включил заранее заго-
товленную легенду: — Вы понимаете, тут такое дело... Меня
буквально вчера на трассе ограбили. Документы, телефон,
сумку — всё вытащили. Вот, добрые люди курткой помогли.
Я уже подал заявление, но восстановление займет время, а
работать нужно сейчас. Руки у меня золотые, в чертежах и
гидравлике разбираюсь идеально.



 
 
 

Кадровичка нахмурилась: — Молодой человек, без пас-
порта мы вас даже на порог цеха не имеем права пустить. Ну
ладно, допустим. А специальность-то у вас какая? На кого
учились, раз в чертежах разбираетесь?

Парень на секунду забыл, в каком веке находится, и на
автопилоте выдал свою реальную квалификацию: — Выс-
шее академическое. Инженер-разработчик эфиродинамиче-
ских систем и замкнутых гидро-контуров. Специализиро-
вался на...

Он не успел договорить. Женщина в очках медленно опу-
стила ручку, её брови поползли вверх, а взгляд стал таким,
словно перед ней стоял беглец из местной психиатрической
лечебницы.

— Молодой человек, — ледяным тоном перебила она. —
У нас тут ЖКХ. Мы чиним водопроводные трубы, латаем
вентиляцию в девятиэтажках и меняем сгоревшие насосы.
Какие еще «эфиро-хренальные контуры»? Вы мне тут пара-
нормальные сказки не рассказывайте. Нет диплома государ-
ственного образца — до свидания. Не задерживайте очередь.

Парень понял, что вариантов устроиться в подобное место
у него нет от слова «совсем». Любая официальная контора
в этом веке требовала бумажку с печатиями, которой у него
не могло быть физически.

Выйдя на крыльцо мастерской, он полной грудью глотнул
придорожной пыли и закашлялся. Симферополь ему катего-
рически не нравился. Город казался слишком шумным, за-



 
 
 

битым машинами, суетливым и каким-то удушливым. Сухая
крымская жара, смешанная с автомобильным выхлопом, да-
вила на виски.

Тут он вспомнил свой родной дом. В 2326 году он жил на
побережье, недалеко от моря. Настоящий природный водо-
ем — это ведь не просто красиво. Вода — это лучший есте-
ственный источник энергии! Большие массы воды аккумули-
руют кинетическую энергию планеты, и раскачать там хро-
нальный вихрь на примитивном оборудовании будет в разы
легче, чем в засушливом центре полуострова.

«Надо уезжать к морю, — твердо решил инженер. — Ме-
ханик говорил про Севастополь. Город большой, портовый,
морской. Там куча частных мастерских, судоремонтных до-
ков и гаражных кооперативов. В таких местах всегда нужны
толковые технари, и смотреть будут на то, как ты держишь
паяльник и понимаешь чертежи, а не на гербовые печати в
паспорте».

Он вернулся к Степановне, честно извинился, отдал ей
небольшую сумму за причиненные неудобства, забрал свой
рюкзак с мертвым, но бесценным костюмом будущего и от-
правился на автовокзал. На этот раз его вектор лежал строго
на юго-запад — к морю, свободе и частному сектору Сева-
стополя.

Глава 5. Знакомство на пути к морю
Автобус Симферополь — Севастополь тяжело вздохнул

гидравликой и остановился на автовокзале. Наш герой шаг-



 
 
 

нул из душного салона на перрон и замер, зажмурившись от
удовольствия.

Севастополь встретил его совершенно иначе. Город ды-
шал восхитительной прохладой, а в лицо ударил густой,
невероятно свежий морской воздух. Солнце здесь тоже све-
тило вовсю, но этот зной не был изнуряющим, как в Симфе-
рополе — его аккуратно сглаживал мягкий, ласковый бриз,
идущий со стороны бухт. Инженер наконец-то вдохнул пол-
ной грудью. Здесь жить можно!

Да и сама двухчасовая поездка в автобусе пролетела неза-
метно благодаря случайному знакомству. На соседнем си-
денье оказалась молодая, симпатичная и очень улыбчивая
крымчанка по имени Маша. У нее были теплые карие гла-
за и легкий южный загар. В отличие от стерильных и зажа-
тых женщин из будущего, которые при попытке заговорить в
транспорте сразу включают режим «нарушение личных гра-
ниц», Маша оказалась общительной и живой.

Увидев, как парень завороженно разглядывает проплыва-
ющие за окном виноградники и скалы, она первая поинте-
ресовалась: — Вы к нам какими судьбами? Курортник, ди-
карем отдыхать едете, или по работе? А то вид у вас такой,
будто вы Севастополь только на картинках видели.

Петешественнику пришлось на ходу импровизировать,
балансируя между правдой и конспирацией: — Можно ска-
зать, по работе. Я инженер. Приехал налегке, хочу найти ка-
кую-нибудь частную мастерскую, судоремонтную или инже-



 
 
 

нерную, где ценят прямые руки, а не дипломы. Ну и жилье
параллельно ищу, желательно с гаражом, чтобы можно было
по вечерам своими проектами заниматься.

Маша весело рассмеялась, поправив выбившуюся прядку
волос: — Ой, ну удачи вам! Летом в Севастополе снять жи-
лье, да еще и с гаражом — это тот еще квест, тут каждый
сарай туристам за длинные тысячи сдают. Но! Раз уж вы ин-
женер и пафосные отели вам не нужны, послушайте добрый
совет. Вам нужно на Северную сторону.

Она начала увлеченно объяснять, активно жестикулируя,
а парень слушал ее, затаив дыхание — не столько из-за ин-
формации, сколько из-за того, как непринужденно и искрен-
не она общалась.

— Севастополь бухтой разделен, понимаете? — расска-
зывала Маша. — На Южной стороне — центр, набережная,
толпы туристов и цены космос. А на Северной —Радиогор-
ка, Любимовка, Орловка. Там куча частного сектора, есть га-
ражные кооперативы, и жилье снять намного проще и де-
шевле. И до пляжей открытого моря ближе! А в центр, если
надо, за десять минут на морском катере доплывете. Насто-
ящее морское метро, прикольно же?

— Морское метро? — улыбнулся изобретатель, предста-
вив катера.

— Да там на каждом шагу! На Северной куча рукастых
мужиков живет. То лодочные моторы чинят, то машины ша-
манят. Если вы правда в железе понимаете, вас в любой пер-



 
 
 

вый кооператив с руками оторвут, там вечно трезвых элек-
триков или толковых механиков не хватает. Кстати, меня
Маша зовут.

— Очень приятно, Маша. А я... — парень на секунду за-
пнулся, вспомнив свой рабочий никнейм, — зови меня про-
сто Серж. Друзья так зовут.

Маша задорно сощурилась: — Ну хорошо, Серж. Загадоч-
ный вы какой-то. Куртку будто с чужого плеча сняли, до-
кументов нет, телефона, смотрю, тоже с собой не носите —
редкий вид в наше время! На шпиона не похожи, скорее на
сумасшедшего профессора, который сбежал из лаборатории.

Изобретатель тихо хмыкнул про себя: «Если бы ты знала,
Машенька, насколько ты близка к истине...»

Они вышли на автовокзале вместе. Маша подробно объяс-
нила ему, как добраться до Графской пристани, чтобы сесть
на тот самый катер до Северной стороны. На прощание она
достала из сумочки блокнот, быстро черкнула пару строчек,
вырвала листок и протянула ему: — Вот. Это телефон моего
дяди, дяди Толи. У него свой большой бокс в гаражном ко-
оперативе на Северной, он там катера и скутеры ремонтиру-
ет. Позвоните ему от меня — ну, или просто придите, най-
дите бокс номер 42. Он мужик строгий, но справедливый.
Если покажете, что умеете, может и к себе взять, и с жильем
у соседей помочь. Удачи тебе, Серж загадка!

Она помахала ему рукой и быстро растаяла в толпе, оста-
вив его посреди площади с бумажкой в руке. Серж по-



 
 
 

смотрел на ровные цифры номера телефона, потом перевел
взгляд на сияющую под солнцем Севастопольскую бухту. На
душе впервые за эти два дня стало по-настоящему легко.

Глава 6. Разница эпох и ИНН длиною в три века
Морской катер, мерно урча дизелем, отвалил от Графской

пристани и взял курс на Северную сторону. Серж стоял у
борта, подставив лицо соленому ветру, и с любопытством
разглядывал попутчиков.

Рядом у борта стоял местный севастопольский дедок —
с окладистой седой бородой, глубокими морщинами вокруг
глаз и весело кряхтящий при каждом маневре катера. Серж
поймал себя на мысли, что в его времени он не видел таких
стариков уже очень давно.

Самому Сержу дома, в 2326 году, исполнилось 56 лет. Но
по меркам XXI века он выглядел от силы на тридцать пять
— подтянутый, с идеальной кожей, безупречными зубами и
абсолютным отсутствием седины.

В будущем классическая медицина с ее таблетками, уко-
лами и очередями к терапевту вымерла как класс. Её просто
не существовало. Зачем лечить, например, изношенный ко-
ленный сустав или барахлящую печень? Все шли в ближай-
ший «Синтез-Центр Био-Регенерации» (в обиходе их на-
зывали просто Ре-Принтерными). Делов-то на полчаса: захо-
дишь в бокс, твои биологические параметры считывают, мо-
лекулярный синтер за пару минут печатает из живого гидро-
геля и углеродных матриц новенький, абсолютно здоровый



 
 
 

орган, а местный робот-манипулятор заменяет его без еди-
ной капли крови. Кости, сосуды, кожа — распечатать и за-
менить можно было всё что угодно. Люди в 2326 году жили
невероятно долго, оставаясь молодыми до самого финала.

«Интересно, сколько этому дедушке лет? — подумал
Серж, косясь на соседа. — Наверное, под восемьдесят. Поду-
мать только, живет на одном комплекте органов всю жизнь!
Героический народ».

Катер качнуло на волне. Из салона донесся громкий, раз-
драженный крик какого-то пассажира, которому кто-то на-
ступил на ногу: — Да куда ты прешь, баран?! Глаза разуй!

Серж невольно вздрогнул и испуганно огляделся по сто-
ронам, ожидая, что сейчас откуда-нибудь сверху спикирует
полицейский дроне-корректор или раздастся сирена. Но ни-
чего не произошло. Пассажиры лишь вяло повернули голо-
вы, а «баран» огрызнулся в ответ.

Наш герой облегченно перевел дух и улыбнулся. Ну да,
это же 2026-й. Здесь преступность и бытовое насилие —
обычное дело. В его же времени за подобное хамство мож-
но было мгновенно загреметь на Эмоциональную Кор-
рекцию. Преступности в будущем не было вообще: специ-
альные датчики эмоционального и ментального фона, раз-
вешанные на каждом углу, улавливали малейший всплеск
деструктивных эмоций (злость, ярость, зависть, желание
украсть или ударить) еще на стадии зарождения импульса
в подкорке мозга. Таких буйных граждан тут же аккуратно



 
 
 

упаковывали и доставляли к «корректорам эмоций» (моз-
гоправам нового поколения). Там им за пару сеансов ней-
ро-магнитной стимуляции возвращали дзен, полностью вы-
жигая агрессию и делая их милыми, законопослушными и
немного приторными членами общества.

Да и вообще, понятий «имя» или «фамилия» в будущем
не осталось — всё держалось на жестких цифровых иден-
тификаторах. В Единой Информационной Матрице Серж
был зарегистрирован под двенадцати значным номером:
ID-920401837562. Самое забавное, что начало этой всеоб-
щей нумерации было положено как раз в XXI веке, и назы-
валась эта маркировка древним словом ИНН. Спустя три-
ста лет этот налоговый код дожил до эпохи эфиродинамики,
превратившись в пожизненный цифровой паспорт, наглухо
привязанный к сетчатке глаза, отпечаткам и форме черепа.

В 2326 году вся информация по каждому человеку и ро-
боту находилась в единой базе, доступ к которой был вшит
в нейронку каждого гражданина. Увидев кого-то на улице,
ты сразу видел перед глазами его подноготную, ИНН, специ-
ализацию и текущие проекты. Это была колоссальная соци-
альная сеть: нашел нужного исследователя, определил, где
он в данный момент находится, и вышел с ним на связь пря-
мо по внутреннему уху.

А здесь, в Севастополе, люди были «черными ящиками».
Внутренний чип Сержа отчаянно слал запросы в пустоту, но
местный эфир молчал. Чтобы узнать человека, с ним нужно



 
 
 

было разговаривать.
«С одной стороны, дома безопаснее, — размышлял Серж,

пока катер подходил к причалу площади Захарова. — Но с
другой… здесь люди хотя бы настоящие. Живые. Есть в этом
какая-то первобытная романтика».

Глава 7. Водяной сорванец
Пока Серж шагал по пыльной грунтовке Северной сторо-

ны вверх к гаражным массивам, разыскивая бокс дяди Толи,
он невольно улыбнулся, вспомнив свое детство. За увлече-
ние гидродинамикой друзья в шутку прозвали его Водолеем
или Водяным. Эх, какое же это было время!

Тогда, в начале XXIII века, в моду как раз вошли паря-
щие водно-капельные рекламные вывески. Это были насто-
ящие шедевры инженерной мысли: прямо в воздухе над тро-
туарами за счет тончайшей фокусировки эфирных полей ви-
сели объемные буквы, сформированные из подкрашенной в
разные цвета воды. Красная, неоново-зеленая, ультрамари-
новая жидкость циркулировала в пространстве по замкну-
тым невидимым контурам, складываясь в слова.

Маленький Серж был тем еще сорванцом. Его любимым
развлечением было подкараулить, пока роботы-наблюдате-
ли отвернутся, выбрать какую-нибудь длинную и пафосную
трехмерную надпись — например, парящую в воздухе яр-
ко-розовую «ПАРИКМАХЕРСКАЯ» — и на полной ско-
рости влететь в нее с разбега!

Он с диким хохотом врезался в водяные контуры, лов-



 
 
 

ко разбивая руками и головой буквы слова… но не все. Ху-
лиганский расчет был филигранным: Серж разносил в хлам
«ПАРИКМА…СКАЯ», но три заветные буквы — «ХЕР»
— оставлял неприкосновенно висеть над улицей на радость
прохожим.

Разбитая разноцветная вода сочным салютом брызг раз-
леталась во все стороны, пачкая серый углепластик город-
ских тротуаров. А чтобы умная система не восстановила вы-
веску за пару секунд, у Сержа был заготовлен проверенный
трюк. Он заранее, со знанием дела, забивал пучком сочной
газонной травы сопла рекламного водогенератора. Заткну-
тый прибор начинал жалобно сипеть, эфирная матрица схо-
дила с ума, и восстановить уничтоженные капли не могла.
Над улицей оставалось гордо пылать розовым цветом только
триумфальное короткое слово. Роботы-дворники уныло гу-
дели, прохожие давились от смеха, а Сержа потом за уши та-
щили к Эмоциональным Корректорам, чтобы «снизить уро-
вень деструктивного задора».

«Да, — подумал Серж, вытирая пот со лба. — Задор мне
тогда так и не вытравили. И слава богу. Зато теперь я знаю
о динамике воды вообще всё».

Гаражный кооператив на Северной стороне вырос перед
ним внезапно — огромный, многоуровневый лабиринт из
ракушечника, серого бетона и ржавых железных ворот. Пах-
ло морем и бензином.

Вот и он. Бокс № 42.



 
 
 

Ворота были распахнуты настежь. Из темноты гаража до-
носился отборный, сочный, трехэтажный мат, перемежае-
мый с глухим уханьем запуска ДВС.

Глава 8. Сто двадцать секунд на авторитет
В глубине сорок второго бокса, среди канистр с мас-

лом, разбросанных гаечных ключей и старых гребных вин-
тов, стоял массивный двухтактный лодочный мотор «Яма-
ха». Дядя Толя — плотный мужик лет шестидесяти с багро-
вым от натуги лицом и взъерошенными седыми волосами —
в очередной раз с хрипом дернул за пусковой трос.

Двигатель ответил одним, издевательским чихом и снова
затих.

— Да что ж тебе надо, собака?! — взорвался дядя Толя,
в сердцах швырнув ключ на пол и резко вытер засаленные
ладони о штаны. — Всё же, всё перепроверил! И искру, и
карбюратор, и компрессию… Тьфу!

Серж подошел ближе, мягко ступая по цементному полу
гаража.

— А тебе чего, парень? — хмуро буркнул мастер, заме-
тив тень в проеме ворот. Он окинул незнакомца подозри-
тельным взглядом, но, увидев в его руке записку от племян-
ницы, немного остыл, хоть и продолжал тяжело дышать от
злости на упрямую железку.

— Да я так, мимо проходил. Посмотреть, почему техника
бунтует, — спокойно ответил Серж, делая вид, что просто
поправляет свой рюкзак.



 
 
 

На самом деле его пальцы внутри рюкзака уже скользну-
ли в одну из 3D-перчаток, намертво прикрепленных к ла-
бораторному комбинезону. Прибор послушно отозвался ед-
ва ощутимой вибрацией. Ловким движением Серж вытащил
руку — со стороны казалось, что он просто надел странную,
плотную инженерную рукавицу из темного композита — и
плавно, словно невзначай, провел ею над раскапотирован-
ным лодочным мотором.

Встроенный в перчатку 3D-сканер мгновенно пробил уль-
тразвуковым всю конструкцию двигателя.

Для дяди Толи ничего не произошло — парень просто
махнул рукой в сторону железяки. Но для самого Сержа мир
преобразился. Интегрированный в его зрительный нерв чип
мгновенно развернул прямо перед его глазами колоссаль-
ный, полупрозрачный трехмерный интерфейс. Виртуальный
монитор висел прямо в воздухе, накладываясь на реальный
двигатель. Это был чистый визуальный образ, сформирован-
ный на уровне зрительных рецепторов.

Серж видел мотор насквозь, во всех деталях: поршни, ко-
ленвал, каналы охлаждения, жиклеры. Элементы примитив-
ного механизма XXI века двигались в виртуальной симуля-
ции. И прямо в центре этой рентгеновской картины, у само-
го основания топливного насоса, настойчиво запульсирова-
ла ярко-красная мерцающая стрелка, указывая на проблем-
ную зону.

«Ну конечно, — мысленно хмыкнул Водолей, деактиви-



 
 
 

руя сканер. Монитор перед глазами тут же растаял без следа.
— Углеводородная классика».

— У вас там в поплавковой камере карбюратора игла за-
пала, шеф, — непринужденно произнес Серж, снимая пер-
чатку и пряча её обратно в рюкзак. — А еще точнее — мик-
роскопический заусенец на пластиковом поплавке цепляет
за стенку корпуса при резком притоке топлива. Трос дерга-
ете, бензин идет, но игла намертво запирает подачу. Вы мо-
жете его хоть до заката дергать — цилиндры сухие.

Дядя Толя замер с не моргая разглядывая нахала, затем
медленно перевел взгляд с незнакомца на закрытый метал-
лический корпус карбюратора, который он лично перебирал
два часа назад.

— Чего?.. — глухо переспросил старый мастер. — Какая
игла? Какая стенка? Ты как туда заглянул, экстрасенс хре-
нов, через алюминий, что ли?

Дядя Толя скептически прищурился, засунул руки в кар-
маны засаленных штанов и смерил Сержа взглядом с ног до
головы. На его лице явно читалась борьба между желани-
ем послать в зад и глухим отчаянием от того, что проклятая
«Ямаха» высосала из него все силы.

— Дайте мне две минуты, и я заведу вашего монстра.
— Две минуты, говоришь? — старый мастер хмыкнул и

сплюнул на цементный пол. — Ну давай, дерзай, чумак. Если
заведешь — с меня магарыч и детальный разговор. А если
нет — пойдешь пешком обратно до причала. Инструмент на



 
 
 

верстаке, крути.
Серж уверенно шагнул к мотору. Ему, привыкшему

управлять водяными торами в воздухе, эта железка казалась
детским конструктором. Никаких нано-ключей и молекуляр-
ных синтеров сейчас не требовалось — задача была чисто
механической.

Он ловко подхватил с верстака отвертку. Руки помнили
физику металлов идеально. Всего за сорок секунд Серж тре-
мя точными движениями скинул крышку поплавковой каме-
ры карбюратора. Дядя Толя даже бровью не успел повести,
как игла и латунный поплавок оказались в ладони инженера.

Как и показывал 3D-сканер, на краю штампованной сфе-
ры поплавка торчал крошечный, едва заметный глазу заусе-
нец — заводской брак. Именно он намертво клинил иглу в
закрытом положении при каждом резком рывке троса.

Серж взял с верстака кусочек мелкой наждачки, пару раз
аккуратно шаркнул, убирая дефект, и дунул на деталь, очи-
щая от пыли.

— Смотри сюда, шеф, — Серж показал деталь хмурому
мастеру. — Вот эта песчинка металла делала из твоего япон-
ского чуда обычную кучу хлама.

Еще тридцать секунд ушло на обратную сборку. Пальцы
Сержа работали с хирургической быстротой и изяществом,
непривычными для местных автослесарей. Закрутив послед-
ний винт, он отошел на шаг и кивнул на пусковой трос: —
Прошу. Качайте топливо и дергайте. Теперь пойдет как ми-



 
 
 

ленькая.
Дядя Толя недоверчиво хмыкнул, подошел к мотору и с

опаской взялся за рукоятку троса. Он набрал в легкие возду-
ха, словно готовился к очередному раунду тяжелой борьбы,
и резко, с плеча, рванул шнур.

Вжих!
Мотор даже не чихнул — он мгновенно отозвался соч-

ным, яростным, ровным двухтактным рыком. Гараж тут же
наполнился бодрым сизым дымком и ровным металличе-
ским пением исправного агрегата.

Дядя Толя от неожиданности едва не оступился. Он тупо
уставился на винт ревущей «Ямахи», потом перевел ошара-
шенный взгляд на Сержа, который спокойно вытирал руки
ветошью, и, перекрикивая шум двигателя, заорал:

— Да ладно?! Два часа... Два часа я его пинал! Ты как это
сделал, парень?! Ты кто вообще такой?!

Серж лишь загадочно улыбнулся под козырьком кепки.
Первый авторитет в Севастополе был завоеван ровно за сто
двадцать секунд.

Неделя пронеслась для Сержа как в тяжелом, вязком ту-
мане.

Организм человека из 2326 года, выращенный в идеаль-
ной, насыщенной отрицательными ионами экосистеме, ока-
зался абсолютно не готов к суровым реалиям севастополь-
ского гаражного кооператива. Местный воздух, густо заме-
шанный на испарениях бензина марки АИ-92, старого ди-



 
 
 

зельного топлива, растворителей и прогорклого трансмисси-
онного масла, подействовал на него как мощнейший экзоти-
ческий наркотик. Плотные углеводородные цепочки, прони-
кая через легкие, вызывали у Сержа постоянное, легкое, но
непреходящее головокружение. Это было странное, блажен-
ное опьянение: цвета вокруг казались неестественно ярки-
ми, звуки — глуховатыми, а время то растягивалось, то сжи-
малось. Сам того не осознавая, Серж стал латентным токси-
команом этого дремучего века. В тумане бензиновых грез
его руки работали сами, на чистых рефлексах высококласс-
ного инженера.

За эти семь дней он совершил в кооперативе локаль-
ную техническую революцию. Под его пальцами ожили три
безнадежные китайские газонокосилки, которые местные
умельцы давно списали на металлолом. Он перебрал четыре
лодочных мотора, включая капризный «Ветерок» соседа по
боксу, и шаманским методом — без единого диагностиче-
ского сканера — настроил инжектор на старенькой «БМВ»,
которая после этого поехала так тихо и плавно, словно внут-
ри нее стоял контур магнитной левитации. Апофеозом его
бензинового транса стал старый советский генератор: Серж
вручную, виток к витку, перемотал статор обычной медной
проволокой. Когда генератор завели, он не просто выдал ста-
бильные 220 вольт — он работал настолько бесшумно, что
деды из соседних боксов приходили креститься на этот чу-
до-агрегат.



 
 
 

Каждый вечер в гараж заглядывал дядя Толя. Потоптав-
шись у порога и глядя на очередное ожившее под рука-
ми Сержа железо, он глуховато спрашивал: — Ну как дела,
Серж?

Но попаданец, одурманенный парами бензина, лишь ма-
хал рукой, едва обращая на хозяина внимание. Его взгляд
был устремлен куда-то сквозь стены, а губы беззвучно шеп-
тали этапы сборки. Дядя Толя только качал головой и ува-
жительно хлопал спеца по плечу. Вопросов у старого мастера
больше не осталось — перед ним был гений, пускай и немно-
го «сдвинутый», как все настоящие ученые.

И вот, спустя неделю, багровый севастопольский закат ле-
ниво пополз по цементному полу бокса. Серж сидел на низ-
ком табурете, меланхолично протирая ветошью блестящую
деталь. Голова приятно кружилась от паров свежей солярки.

В гараже теперь стерильно чисто. Ржавые потеки масла на
полу исчезли, разводные ключи и блестящие торцевые голов-
ки выстроились на верстаке в безупречный, почти хирурги-
ческий ряд, а весь хлам, годами копившийся по углам бокса
№ 42, был отсортирован с точностью, граничащей с безуми-
ем.

В проеме ворот показался дядя Толя, а за его спиной ма-
ячила колоритная фигура Митрича — соседа по кооперати-
ву, вечно пропадавшего в хитросплетениях проводки старых
«Жигулей».

— Пойдём посидим, — мягко, почти с отеческой заботой



 
 
 

сказал дядя Толя, шагнув в чистоту бокса. — Ты уже закон-
чил? Хорош железо мучить, все деньги мира не заработаешь.

Серж медленно поднял голову, моргнул, прочищая зату-
маненный бензиновым кайфом взгляд, и молча кивнул.

Дядя Толя не стал ничего спрашивать, не требовал ни-
каких объяснений и уж тем более не заикался про паспорт.
Он просто молча вывалил перед Сержем на верстак толстую
тетрадь в клеточку — журнал, куда записывал все заказы
на месяц вперед, от ремонта эхолотов до переборки дизелей
на яликах. К тетради прилагалась увесистая пачка купюр —
честная доля за неделю.

— Короче, Серж, — веско произнес Толя, забирая у него
из рук ветошь. — Хватит тебе в пристройке на раскладушке
спать. У меня в усадьбе, на Радиогорке, летняя кухня стоит.
Одиноко так, в глубине сада, никто тебя там не потревожит.
Там и кровать нормальная, и плитка, и холодильник не шум-
ный. Жить будешь там бесплатно. Митрич вот подтвердит
— мужик ты надежный, хоть и с приветом.

Митрич понимающе шмыгнул носом и солидно кивнул:
— Точно, Толь. Таких рук Крым еще не видел. Пошли, Се-
рёга, там у Толяна в саду чебуреки стынут и домашнее ви-
ноградное. Надо обмыть твое новоселье, а то ты бледный ка-
кой-то, точно бензина надышался...

Сумерки сгущались над Радиогоркой, окутывая усадьбу
дяди Толи густым ароматом цветущей жимости и ночной
прохлады. Серж сидел на деревянной террасе летней кухни,



 
 
 

бережно держа в ладонях фужер с напитком. После душного,
пропитанного углеводородным маревом бокса местное ка-
берне казалось жидким рубиновым солнцем. Плотный, слад-
кий вкус домашнего вина мягко прокатился по языку, и
Серж почувствовал, как многодневный бензиновый туман
в голове наконец-то начинает уступать место хрустальной,
звенящей ясности. Опьянение от нефтепродуктов отступало,
оставляя лишь легкое расслабление.

Митрич к этому моменту уже тихонько посапывал в крес-
ле-качалке у края террасы, сморенный сытным ужином либо
тяжелым рабочим днем.

Дядя Толя медленно отставил свой стакан. Он подался
вперед, опершись локтями о дубовый стол. Оранжевый свет
старой лампы накаливания выхватил его обветренное, изре-
занное глубокими морщинами лицо.

Прищурившись и не моргая, глядя прямо в глаза Сержу,
он спросил низким, лишенным всякого лукавства голосом:
— Давай уже рассказывай всё как есть.

На террасе повисла тяжелая, густая тишина. Было слышно
только, как в саду монотонно трещат цикады да где-то далеко
в бухте глухо бубнит сирена уходящего буксира.

Серж замер со стаканом у губ. Взгляд старшего мастера
был слишком проницательным. Дядя Толя не был глупцом.
За эту неделю он увидел то, что невозможно объяснить «про-
сто хорошим опытом» или «золотыми руками». Человек не
находит заусенец внутри закрытого карбюратора за секун-



 
 
 

ду. Человек не перематывает статор генератора вручную с
идеальной точностью без единого измерительного прибора.
Серж понимал: отпираться и плести банальные байки про
амнезию или хакеров больше не получится. Этот суровый
севастопольский мужик принял его, дал кров, защитил и до-
верил свое дело. Он заслужил правду. Пусть даже эта правда
звучит как форменное безумие.

Серж сделал еще один глоток каберне, аккуратно поста-
вил стакан на стол и глубоко вздохнул, расправляя плечи.

— Хорошо, — тихо сказал он, и в его голосе впервые за
все время открыто прозвучала та самая ледяная, абсолютная
уверенность человека из будущего. — Вы правы. Хватит в
прятки играть. Только уговор, дядь Толь... Слушай до кон-
ца и не перебивай. Потому что психиатрическую бригаду ты
вызвать всегда успеешь.
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