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Аннотация
Обычный день, бессонная ночь за компьютером и привычная

боль в спине — всё это вдруг оборачивается странным сном,
уносящим героя в блистательное будущее. В городе небоскрёбов и
летающих машин каждый шаг под наблюдением, а любое желание
будто угадывают заранее. Сотрудник загадочной компании «Всё
для вас» Кю мгновенно «знает» о недугах героя и предлагает
быстрое решение — лечение в ультрасовременной поликлинике.
Процедура творит чудо: боль исчезает, тело словно обновляется.
Но за комфорт и технологии приходится платить — и цена
оказывается куда серьёзнее, чем кажется на первый взгляд.

С ироничной интонацией рассказ показывает, как стремление
к лёгкому решению проблем может обернуться новой, куда
более пугающей зависимостью. Проснувшись в своей скромной
комнате, герой с неожиданной теплотой смотрит на земные
трудности: оказывается, привычная реальность с её простыми
заботами — это не так уж плохо.
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Я до утра сидел за компьютером — будто решил в оди-

ночку спасти мир статьями о здоровье и природе. Ещё и на-
читался про современные технологии да про светлое буду-
щее: роботы, нейросети, летающие скейтборды В общем, за-
рядился оптимизмом по самую макушку. А в награду за тру-
долюбие получил классическую премию — боль в спине, та-
кую выразительную, что даже стул, казалось, сочувственно
под меня подстраивался.

Ходить к доктору давно пора. Но сначала надо разобрать-
ся с финансовыми проблемами — они у меня как упрямые
коты: прогонишь из одной комнаты, тут же появляются в
другой. С такими бодрыми мыслями я и уснул прямо на сто-
ле, уткнувшись лбом в клавиатуру. Наверное, со стороны это
выглядело как медитация в стиле «я сливаюсь с технологи-
ями».

И вот снится мне город будущего. Небоскрёбы упираются
в облака, между ними скользят летающие машины, а все лю-
ди ходят в очках — будто каждый второй готовится к пре-
мьере фантастического фильма. Я стою посреди этого вели-



 
 
 

колепия и чувствую себя туристом, который приехал на экс-
курсию, но забыл выучить язык и карту. Кручу головой, пы-
таюсь сообразить, куда идти, но город будто говорит: «Рас-
слабься, мы сами тебя найдём».
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