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Аннотация
Когда мама подарила бабушке смартфон, Тёма ещё не знал, что

его жизнь больше никогда не будет прежней.
Сначала были видеозвонки из магазина, семиминутные

голосовые и срочные вопросы о девятипроцентном твороге. А
потом бабушка случайно присоединилась к закрытому чату Тёмы
и его друзей — тому самому, где обсуждали контрольные,
симпатии и школьные провалы.
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Чат с бабушкой

 
Всё началось с того, что мама подарила бабушке смарт-

фон. «Чтобы быть на связи», — сказала мама. Лучше бы она
подарила ей гранату. Честное слово, урона было бы меньше.

Первую неделю бабушка звонила мне по видеосвязи ис-
ключительно ухом. Я разговаривал с огромным бабушки-
ным ухом и частью серёжки. Потом она освоила камеру, и
стало хуже: теперь она звонила из магазина и показывала
мне творог. «Тёма, смотри, какой творог! Девять процентов!
Взять?» Я стоял посреди школьного коридора, и весь девя-
тый «Б» знал, что Тёме берут творог.

Потом бабушка открыла для себя голосовые сообщения.
Вы когда-нибудь слушали голосовое на семь минут сорок

секунд? А на семь минут сорок секунд, где первые три ми-
нуты — это шорох, потому что бабушка забыла, что уже за-
писывает, и разговаривает с телевизором? У меня таких бы-
ло четырнадцать. За один вторник.

— Тёма, это бабушка, — начиналось каждое сообщение,
как будто в моём телефоне жили другие бабушки и требова-
лось уточнение. — Я тебе что хотела сказать...



 
 
 

Дальше могло быть что угодно: рецепт котлет, сюжет се-
риала, сводка погоды на Урале (мы живём в Воронеже), а од-
нажды — подробный разбор того, почему соседка Валенти-
на Петровна «совсем стыд потеряла» (Валентина Петровна
купила красное пальто).
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