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Аннотация
Марджери Луиза Эллингем  – английская писательница,

принадлежащая «золотому веку английской литературы»,
признанная «королева детектива» наряду с Агатой Кристи,
Дороти Сэйерс и Найо Марш. Она выделялась на фоне других
авторов этого жанра, по выражению Агаты Кристи, «как горящая
лампа».

Альберту Кэмпиону поручено сорвать чудовищную по
своему размаху антигосударственную махинацию. Схватившись
с бандитами, сыщик получает сильный удар по голове и
приходит в себя в больнице. Он в состоянии амнезии  –
забыл даже собственное имя. Случайно услышав разговор
медперсонала о том, что ему грозит смертный приговор за
убийство полицейского, Кэмпион решает бежать.
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Глава 1

 
Внезапно очнувшись, он лежал не двигаясь, постепенно

приходя в себя. Спустя пару минут ушей коснулось невнят-
ное бормотание, доносившееся откуда-то извне. Голоса бы-
ли едва слышны, но их тихое приятное журчание отгоняло
нахлынувшую тревогу. Он напряг слух. Похоже, разговари-
вали двое – мужчина и женщина. К счастью, кое-что удава-
лось разобрать. Это вселяло надежду: через некоторое время
из обрывков фраз наверняка сложится что-то определенное,
и тогда – хвала Всевышнему! – ситуация прояснится.

Со своего места он видел лишь кусок чистого пола, ак-
куратно застеленную соседнюю койку и занавешенное ок-
но, верхняя часть которого уходила в темноту. Обстанов-
ка была совершенно незнакомой, но, по всей видимости, он
находился в больнице. Он знал, как выглядит больница, и
это успокаивало. В памяти всплыли мрачновато-серые зда-
ния со множеством профилактических плакатов, развешан-
ных в коридорах по стенам. Скользнув мысленным взором
по назидательным заголовкам, он обрадовался: способность
читать никуда не делась. Не всем так везет, иногда люди с
амнезией могут понимать лишь произнесенные вслух сло-
ва. Странно, что он подумал об этом именно сейчас. Рас-
судок постепенно возвращался, настолько… насколько это
возможно.



 
 
 

Он снова сконцентрировался на бормотании. Должно
быть, говорящие находились за дверью, где-то там, в темно-
те. Женщина, само собой, – медсестра. Это открытие приве-
ло его в восторг: голова работала! В любой момент положе-
ние могло более-менее проясниться, и, устроившись поудоб-
нее, он весь обратился в слух.

С кем бы там ни вела диалог медсестра, голос ее собесед-
ника звучал вполне доброжелательно:

– Я, пожалуй, не стану его допрашивать…
– Еще бы, конечно, не стоит! – живо откликнулась жен-

щина. – Это очень серьезно. Странно и довольно пугающе,
что его оставили здесь.

– Вам не следует беспокоиться, мисс. – В голосе мужчи-
ны мелькнуло легкое недовольство. – Можете на меня по-
ложиться. Вот увидите: он будет вести себя тихо. Вероятно,
даже и не вспомнит о произошедшем, а может, будет утвер-
ждать, что не помнит, пока не повидается с адвокатом. В на-
ше время нарушители закона идут на все, лишь бы выйти
сухими из воды.

Мужчина на больничной койке замер. Бормотание пере-
стало ему нравиться. Теперь он напряженно ловил каждое
слово.

– Как считаете, его повесят? – спросила медсестра.
– Всенепременно, мисс. – Мужской голос был одновре-

менно извиняющимся и безапелляционным.  – Видите ли,
раз этот тип вырубил одного из нас, ему не отвертеться. Дра-



 
 
 

ка со стражем порядка, да еще со смертельным исходом,
означает, что назад пути нет. Высшая мера будет для него
адекватным наказанием, – добавил с ноткой удовлетворения
тот, кто, как теперь выяснилось, был полицейским. – К тому
же убийца имел при себе кучу наличных. Так что ему еще
предстоит дать ответ, откуда он взял столько денег.

– Что тут скажешь… Отвратительная история!
После этих слов голос медсестры чуть дрогнул, и лежащий

на койке подумал, что она сейчас зайдет к нему в палату. Он
закрыл глаза и замер. Но шагов не было слышно, и вскоре
женщина опять заговорила.

– Очень странное чувство возникает, когда смотришь на
пустующие палаты. – Медсестра делано рассмеялась, пыта-
ясь скрыть страх перед тревожными переменами. – Персо-
нал свели к минимуму, оставив лишь несколько человек на
случай чрезвычайных ситуаций. Мы единственная больница
в городе, где еще принимают больных и раненых. Большин-
ство постоянных сотрудников эвакуировано. Уж не знаю, как
обстоят дела в других местах…

– Моя женушка с детьми сейчас в деревне, – неожидан-
но сменил тему полицейский. – И мне тяжело, и она там без
поддержки… – Его голос превратился в доверительный ше-
пот.

Мужчина на больничной койке снова открыл глаза. На-
пасть на полицейского… Независимо от того, в каком состо-
янии находился его разум, он понимал, что это жуткое пре-



 
 
 

ступление. Его прошиб пот. Когда-то ему даже снились по-
добные кошмары. Однако сейчас он поймал себя на мысли,
будто бы очень хорошо знает людей, стоящих на страже за-
кона, и более того – тесно взаимодействует с ними.

Что же все-таки произошло? За дверью только что сказа-
ли, что он может ничего не помнить. Так он и не помнил!
Это его тревожило, вернее, в том числе и это. Смутное бес-
покойство нарастало. Оно сосало под ложечкой, заставляло
усиленно биться сердце и вытесняло мысли о собственной
безопасности. Почему-то на ум пришло число пятнадцать.
Пятнадцать… Он понятия не имел, что оно означает, – па-
мять как будто стерли. Но то, что с этим числом связано вы-
полнение срочного и важного задания, сомнений не вызыва-
ло. Предчувствие надвигающейся беды охватило его с голо-
вы до ног.

Итак, ему «шили» дело, потому что он якобы нанес смер-
тельный удар полицейскому. А ведь он мог и вправду уда-
рить его, в этом-то вся и штука. Мог. К тому же бобби об-
суждал с медсестрой это так, словно судьба пациента уже ре-
шена. Они ожидают, что он потребует адвоката, верно? Но
как же ему, который даже имени своего не помнит, поможет
какой-то адвокат?!

Охваченный негодованием и твердой решимостью поско-
рее покинуть опасное пристанище, он вскочил с кровати.
Бесшумно ступая босыми ногами по плиткам пола, поспеш-
но пересек плохо освещенное пространство и вышел из па-



 
 
 

латы. Очутившись в узеньком коридорчике, выбрал дверь с
противоположной стороны от той, за которой продолжали
бубнить медсестра и полицейский. Перед ним открылся про-
сторный коридор, чистый, но плохо освещенный мутными
от грязи лампами. Лишь кое-где на полу лежали кругляши
света.

Именно в одном из таких светлых кругов он заметил об-
роненную кем-то шпильку для волос. Машинально нагнув-
шись, чтобы поднять ее, почувствовал, как тело пронзила ту-
пая боль. Этого еще не хватало! Не дай бог он потеряет со-
знание, и его вернут обратно в палату, а потом повесят за
то, что он прикончил полицейского. Боже всемогущий, что
за положение!

Холодный пол немного привел его в чувство, и мужчина
вдруг заметил на себе серую больничную пижаму. Слева от
него белел ряд дверей. В любой момент одна из них может
открыться, и он нос к носу столкнется с кем-нибудь вроде
главврача, солидным и сердитым. Какой-то настоящий ноч-
ной кошмар! А может, он просто видит дурной сон? Чело-
век в пижаме с готовностью ухватился за эту спасительную
мысль. Такой вариант избавил бы его от многих забот. В том
числе объяснил бы, почему он ничего не помнит.

В любом случае даже во сне решение некоторых проблем
не терпит отлагательств, и абсолютно очевидно, что для то-
го, чтобы встреча с больничным начальством не обернулась
еще бóльшим кошмаром, необходимо раздобыть более подо-



 
 
 

бающую одежду.
Он торопливо огляделся. Стены были совершенно голы-

ми, если не считать нескольких пожарных ведер, висящих
на крючках. Сначала он не заметил застекленную нишу под
ними, но, когда взгляд опустился ниже, мужчина в пижаме
застыл как вкопанный. За запертыми на ключ стеклянными
дверцами находилась обычная атрибутика пожарного: чер-
ный защитный плащ, пара высоченных сапог, шлем и тща-
тельно свернутый пожарный рукав.

Обойдя вниманием напечатанное на эмалированной таб-
личке указание разбить стекло, он сосредоточился на замоч-
ной скважине. Протянув руку, чтобы дотронуться до нее,
вдруг вспомнил о шпильке и испытал неподдельную радость.
Значит, это один из тех хороших снов, в которых все необ-
ходимое очень кстати оказывается под рукой!

Времени размышлять о неожиданных совпадениях не бы-
ло. Шпилькой он легко, будто проделывал подобное десятки
раз, открыл замок. Его расстроило отсутствие брюк, но за-
то сапоги оказались просто шикарными. Шлем с завязками,
дополнявший комплект, выглядел забавно, однако мужчина
напялил и его, а после с облегчением застегнул на все пуго-
вицы плащ.

Ему было совершенно наплевать на неуместность данной
экипировки. В голове крутилась только одна мысль – надо
действовать. Позади была опасность, впереди – нечто чрез-
вычайно важное. Он удалялся от опасного и приближался к



 
 
 

важному. Это казалось разумным и правильным.
Все двери по-прежнему оставались закрытыми. Нигде ни

звука, ни шороха. Коридор пуст и тих, но в то же время ка-
залось, будто он дышит, точно живой. Мужчина не мог оши-
баться. Где бы он ни находился, кем бы сейчас ни был – пья-
ным, душевнобольным, видящим сон, – он способен отли-
чить обитаемое здание от пустого. Люди здесь точно были.

Дверцы прикрытой витрины неожиданно со скрипом рас-
пахнулись, и он вздрогнул, когда одна из створок коснулась
плеча. Это было плохо и могло его выдать. Если та соро-
ка-медсестра прибежит на шум, то сразу увидит потревожен-
ную витрину. Стараясь закрыть, он надавил на дверцу, не
рассчитав силу, и тонкое стекло треснуло. Нежный звон, с
которым осколки посыпались на пол, казался почти музы-
кой, а вот рев сработавшей пожарной сигнализации был ужа-
сающ.

Сирена вопила, заставляя содрогаться каждую клеточку
тела. Она бушевала. Она неистовствовала. Подхваченная со
всех сторон многоголосьем других сирен, она пронзительно
врезалась в ночь.



 
 
 

 
Глава 2

 
Здание и правда было обитаемым, мужчина в экипировке

пожарного не ошибся. Кое-где распахивались двери, разда-
вались торопливые шаги, крики, резкие встревоженные го-
лоса требовали информации, они кружились вокруг него,
как пчелы из развороченного улья.

Он бросился бежать, тяжелые полы плаща хлопали по за-
текшим ногам. Промчавшись мимо лифтов, устремился к
лестнице и ниже этажом столкнулся с пожилым мужчиной в
белом халате, который поймал его за рукав.

– Я тороплюсь, сэр! – выпалил беглец, увернувшись, и,
спустившись еще на один пролет, крикнул: – Присмотрите
за своими пациентами!

Тем временем сирена продолжала выть. Ее рев подгонял,
не давал остановиться. И пусть орет, пока он не окажется на
улице.

В главный вестибюль он попал быстрее, чем ожидал.
Здесь тоже царило дикое возбуждение. Кто-то выключил по-
чти все лампы, большие двойные двери широко распахнули,
и человек в дверях приказным тоном призывал всех выхо-
дить, не создавая паники.

Псевдопожарный ступил на кафельную плитку пола, ин-
стинктивно следуя навстречу потокам холодного воздуха.
Попавшаяся на пути медсестра отпрянула в сторону, и его



 
 
 

плеча коснулся врач:
– Скажите, где возгорание?
– Сзади. Опасности нет. Успокойте людей. Никакой опас-

ности. – Ему понравился собственный уверенный голос и от-
вет, который прозвучал вполне авторитетно.

Он уже почти достиг запасного выхода, когда перед ним
возникла какая-то девица. Пришлось обходить ее сбоку.

– У ворот? – успела она задать идиотский вопрос.
– Пожар сзади, мисс. Ничего серьезного. – Он взглянул

на нее через плечо и, отметив треугольное личико и умные
карие глаза, устремился дальше.

Это была совершенно случайная встреча, и девушка впол-
не могла быть чуточку «с приветом». Однако ему стало как-
то не по себе, и он быстро нырнул во мрак.

Ночь не была кромешной. За дымкой облаков виднелась
луна, и, как только глаза привыкли к темноте, вокруг отчет-
ливо проступили очертания незнакомых строений. Он ока-
зался на широкой подъездной дороге, где припарковались с
десяток автомобилей, а за ними на фоне светлеющего неба
громоздились крыши и шпили.

Он сел в ближайшую машину. В тот момент это показа-
лось ему самым разумным решением, хотя управляться с пе-
далями оказалось неимоверно трудно: мешали огромные са-
поги. Тем не менее малолитражка завелась, и он осторож-
но пустил ее по покатому съезду к открытым воротам, а за-
тем, вывернув на трассу и резко ударив по газам, покатил по



 
 
 

тусклому асфальту на восток, полагая, что там все сложится
удачнее, чем на любом другом направлении.

К его огорчению, машина оказалась прескверной. Самым
досадным было ощущение, что он вроде бы привык ездить
на автомобилях совсем иного класса. Мало того, что в этой
неудобной малолитражке было тесно, так еще работала толь-
ко одна фара и беспокоило управление: руль прокручивался,
а где-то сзади все громче что-то бряцало.

Дорога, широкая, обрамленная темными домами, скрыва-
ющимися за порослью кустарников, была совершенно неиз-
вестной. Правда, в Англии таких тысячи: ни транспорта, ни
уличных фонарей… Он с опаской вел машину, мысленно
подгоняя ее. Теперь это точно походило на настоящий кош-
марный сон со всеми его характерными признаками: мрач-
ной трассой, холодящим спину ужасом, тяжестью в ногах…

Проехав примерно полмили, он увидел встречный авто-
мобиль, а потом с облегчением заметил еще пару огоньков.
Оказалось, – автобус. Салон был затемнен, но, когда транс-
порт приблизился, стал различим его номер – 15.

Мужчина вздрогнул, воспоминания нахлынули на него,
но тут же отступили, лишь раздразнив. Что-то очень важ-
ное, очень срочное, но что? Он должен что-то немедленно
сделать, и его ответственность за это огромна. На мгновение
он почти вспомнил, но потом все исчезло, словно кануло в
небытие. Но он не сомневался: это что-то – плохое. За ним
охотилась полиция, очевидно, его преследовали за убийство.



 
 
 

Лязг в задней части машины перестал быть просто надо-
едливым и превратился в зловещий. В любой момент все мо-
жет закончиться прямо здесь, в пригороде неизвестного го-
рода, где дурацкий костюм выдаст его с головой, как только
он попадется кому-нибудь на глаза.

Именно в этот момент беглец заметил позади автомобиль.
Размер или марку определить было невозможно: фары у то-
го светили так же приглушенно, как и его собственная. Он
чуть сбросил скорость, чтобы пропустить машину вперед, но
водитель, ехавший сзади, не предпринял попытки обогнать
и, похоже, собирался держаться на расстоянии примерно в
двадцать пять ярдов. Это настораживало и даже пугало.

Он прикинул, что скорость его автомобиля составляет
чуть больше сорока миль в час. Хотя временами колыма-
га то ускоряла, то замедляла ход. Попробовал еще немно-
го сбросить скорость. Однако машина позади тоже замедли-
лась, и одновременно с этим отвратительный скрежет стал
еще сильней.

Он широко улыбнулся. Положение было паршивым до ко-
мичности. Ну куда ему деваться на этакой развалюхе? У него
не было никаких шансов. А в огромных пожарных сапогах
даже бежать невозможно.

Влево ответвлялась другая дорога, и он свернул на нее,
решив совершить последний рывок. Водитель, ехавший по-
зади, проскочил поворот, и у беглеца мелькнула слабая на-
дежда уйти в окончательный отрыв, но не успел он доехать



 
 
 

до следующей развилки, как автомобиль преследователя по-
казался снова.

Неожиданно он оказался за чертой города. Должно быть,
больница находилась к окраине ближе, чем он предполагал.
Вот и все, подумал беглец, мчась в непонятную темноту по
дороге среди голых деревьев. В  любой момент его могут
догнать и арестовать. Однако останавливаться самому бес-
смысленно, и он продолжил путь через лесистую местность
с неизвестной машиной на хвосте.

Вскоре унылое настроение сменилось приступом злости,
и, выругавшись, он вырулил прямо на середину дороги. Про-
должая мчаться вперед, он, пытаясь уйти от погони, свора-
чивал, если было куда, но преследователь не отставал, следуя
сзади, словно пришитый. Иногда, совершив ловкий маневр,
ему удавалось ненадолго оторваться, однако тот автомобиль
неизменно настигал.

Казалось, прошли часы, даже недели. Стоял ужасный хо-
лод, и он подумал, что его разум сейчас похож на эту машин-
ку – такой же неуправляемый и так же освещает лишь одно –
его настоящее.

Тем временем кошмарный стук где-то сзади стал оглуши-
тельным. Скорость тоже значительно снизилась, а в двигате-
ле не хватало по крайней мере одного цилиндра. Он не заме-
тил очередного поворота, и это решило его судьбу. Машина
подняла тучу брызг и грязи, жидкое месиво хлынуло через
радиатор и залило ветровое стекло. Двигатель покашлял и



 
 
 

заглох.
Наступившая тишина ощущалась как приятная, но жут-

кая. Он ждал, не двигаясь. Но ничего не происходило.
Облачность немного рассеялась, и в лунном свете он уви-

дел невысокие живые изгороди, а за ними – темнеющие засе-
янные грядки. Ни ветерка, ни звука. Вокруг было неподвиж-
но и холодно, как на морском дне.

Он осторожно обернулся и посмотрел в заднее стекло.
Машина преследователя остановилась в нескольких ярдах
позади. Разглядеть, кто сидит за рулем, не представлялось
возможным.

Затем, пока он наблюдал за ней, машина двинулась с ме-
ста. Она медленно проползла по дороге, плавно обогнула его
малолитражку, не подняв ни малейших брызг, и водитель-
ское место оказалось на одном уровне с его собственным.



 
 
 

 
Глава 3

 
Боковые окна обоих автомобилей одновременно опусти-

лись, и человек в костюме пожарного приготовился к любо-
му развитию событий.

– Помощь нужна? – раздался из темноты тихий голос.
Вопрос задали серьезно и вежливо, а голос был совсем

юным и вполне мог принадлежать какой-нибудь симпатич-
ной девушке.

– Вы знаете, где мы находимся? Мы полагаемся на вас. На-
деюсь, вы это понимаете. – Второй голос, старческий и ворч-
ливый, к тому же раздавшийся практически у самого уха,
испугал беглеца до полусмерти: казалось, говорящий сидит
на соседнем сиденье. – Водить машину ночью всегда непро-
сто, – продолжал голос без всякой связи, – а в это время года
ночь наступает весьма рано. В молодости я вроде бы охотил-
ся в этих краях, но это было очень давно. Очень. Я вообще
не представляю, что это за дорога.

Беглец молчал, успокаиваясь, однако пришедшее в голову
объяснение повергло его в новый шок. Кем бы ни оказались
эти люди, они очень хорошо знали либо его самого, либо этот
автомобиль. Он осторожно ответил, полагаясь на то, что они
узнают его по голосу. Или не узнают, тут уж как получится.

– Боюсь, что машине каюк, – четко произнес он и стал
ждать их реакции.



 
 
 

– Без сомнения, с этакой развороченной мордой. – Юный
голос прозвучал с легким упреком. – Не мог бы ты пересесть
к нам на заднее сиденье? Мистер Энскомб поедет рядом со
мной, впереди. Боюсь, мы опоздаем на ужин, а я уже отзво-
нилась Ли. Оставь машину Джорджа.

Человек, у которого отшибло память, навострил уши.
Имя произнесли с предупреждающими интонациями.

– Наш Джордж не очень-то разбирается в автомобилях, –
неуверенно буркнул он, выбравшись наружу и обходя второй
автомобиль сзади.

Когда он забрался в теплую темноту лимузина, девушка
дала ему подсказку, на которую он и надеялся.

– Это не вина Джорджа, бедняги. Дело в его кошельке, –
твердо проговорила она. – Все студенты, впервые столкнув-
шись с продавцом подержанных автомобилей, слишком до-
верчивы, верно? Тем не менее со стороны Джорджа было
очень любезно одолжить тебе машину. Мне так жаль, что мы
с тобой разминулась. Я стояла в вестибюле, когда ты проско-
чил мимо, и, прежде чем успела тебя догнать, ты уже уехал. –
При этих словах она выжала сцепление, и они погнали в тем-
ноту.

– Мне тоже очень жаль. Так глупо с моей стороны, – про-
бормотал беглец.

Он старался вести себя очень осторожно. Очевидно, что
любое неверное слово могло стать последним, а сейчас не
время для объяснений. Кем бы ни являлась эта благословен-



 
 
 

ная девушка, она, несомненно, была готова ему помочь и,
похоже, рассчитывала на то, что он ей подыграет.

Он откинулся на спинку сиденья и стал приглядываться.
Постепенно на фоне ветрового стекла стали вырисовываться
оба силуэта. Девушка была невысокой, но крепкой, с прямы-
ми, как у мальчишки, плечами. Ну конечно же! Это та самая
девушка с лицом в форме сердечка и удивительно умными
светло-карими глазами, которая заговорила с ним в вести-
бюле больницы. Должно быть, она пыталась сказать ему, что
эта машина стоит у ворот. Неудивительно, что теперь она об-
ращалась с ним как с умственно отсталым. А ведь, боже пра-
вый, так оно и есть!

Очертания человека, сидящего рядом с девушкой, каза-
лись менее определенными. Он выглядел как большой шар с
крупной головой, увенчанной блином шляпы, будто крыш-
кой на бутылке.

– Настоящее приключение, – вскоре заметил старикан.
Его свистящий голос был скрипучим, а фраза прозвучала

глупо, но в то же время от нее повеяло опасностью.
Пассажир на заднем сиденье машины чуть помедлил.
– В некотором смысле, – произнес он наконец.
– Конечно-конечно. – Старик, несмотря ни на что, оказал-

ся разговорчивым. – Тем не менее вы выполнили свой долг.
Это самое главное. Возможно, благодарности ждать не сле-
дует. Делай добро и бросай его в воду…

– А он и не ждал благодарности, – заметила девушка, гля-



 
 
 

дя прямо перед собой. – В любом случае, – осторожно про-
должила она, – я не знаю, что еще ты мог сделать. В конце
концов, если незнакомец достаточно вежлив, чтобы загово-
рить с кем-то в вагоне, и достаточно безумен, чтобы закрыть
своим телом сумку, а потом он теряет сознание, самое мень-
шее, что можно сделать, – это отвезти его в больницу.

– Есть и еще меньшее, – глухо возразил старик. – А вы как
думаете, Кэмпион?

– Да-да, – поспешил согласиться человек на заднем сиде-
нье.

Кэмпион… Он ухватился за эту фамилию и попытался
вспомнить, знакома ли она ему. Сначала ему показалось, что
да, и на него нахлынуло облегчение. Но в следующее мгнове-
ние он уже разуверился в этом, и отчаяние вернулось. Чув-
ство было неприятным, и ему захотелось закурить.

Так как карманов у него не было, он машинально накло-
нился вперед и в  темноте нащупал пачку сигарет и зажи-
галку, находящиеся в кармане на спинке переднего сиденья.
Сделал затяжку и только потом осознал, что вытащил пач-
ку так естественно, как будто делал это сто раз. Объяснение
очевидно: значит, ему не впервой. Это была его собственная
машина.

Он откинулся на сиденье, пытаясь обдумать ситуацию. Го-
лова раскалывалась, но думалось легко. Его подводила лишь
память. Он не мог ничего вспомнить, но, по крайней мере,
мог сопоставить те факты, которыми располагал на данный



 
 
 

момент.
Единственный очевидный вывод, который он сделал из те-

кущих событий, заключался в том, что они с девушкой что-
то замышляют, по крайней мере, она – точно. Она защища-
ла его все это время, рассказывая одну историю за другой, и
делала это очень хорошо, как будто для нее это было обыч-
ным делом. Возможно, так и есть.

Ему все больше чудилось, что она его жена. Чем настой-
чивее он думал об этом, тем более вероятным это казалось.
Вот она сидит за рулем его машины, заботится о нем, как
мать, лжет ради него, как настоящий друг. Впервые с тех пор,
как он пришел в себя в больничной палате, забрезжила на-
дежда. Он перестал ощущать себя одиноким. Помимо чув-
ства облегчения, его охватила радость, и он снова посмотрел
на девушку.

Она очень хорошо вела машину – уверенно и бережно.
Он оценил это. Многие люди относились к автомобилю как к
врагу, с которым нужно постоянно бороться. Ему понравил-
ся и ее голос – чистый, благородный, без сочувственных но-
ток и в то же время чарующе юный. Ее лицо он помнил лишь
мельком, ведь он едва рассмотрел его в вестибюле больницы,
но ему нравилось и то, как она гордо держала голову, и ее
хрупкие прямые плечи.

Он развеселился. Если она его жена, то все в порядке. Па-
ру раз ему приходило в голову, что он может оказаться ка-
ким-нибудь преступником. Эта мысль настолько угнетала,



 
 
 

что захотелось отбросить ее как маловероятную именно по
этой причине. Но ведь он открыл пожарную витрину шпиль-
кой для волос, и еще был тот странный намек на деньги,
который полицейский бросил медсестре. Почему выглядело
странно, что у него имелось много денег при себе? Почему
полицейские сразу решили, что именно он вырубил их кол-
легу? Видел ли кто-то, как он нанес удар? Да и сделал ли он
это? Он не ощущал себя каким-то особенно жестоким чело-
веком. Кто он вообще такой?

Последний вопрос заставил его содрогнуться. Ответа на
него не было. Внешне он казался себе относительно высоким
и худым с довольно густой шевелюрой и полным набором
своих зубов. Без зеркала он не мог сказать большего.

Девушка была молодой, возможно даже юной, и он заду-
мался о своем собственном возрасте. Он находился в хоро-
шей физической форме и, если не считать естественной сла-
бости после пережитого – у него болели ноги и кружилась
голова, – чувствовал себя довольно спортивным. М-да… Он
явно не мальчишка, но точно не пожилой. В конце концов
он решил, что ему двадцать девять. В любом случае это хо-
роший возраст, и он не ощущал себя старше.

Настроение у него улучшилось, и стало казаться, что речь
действительно идет о каком-то приключении. Большая ма-
шина быстро неслась вперед, и он уже почти убедил себя в
том, что эпизод с нападением на полицейского был частью
бреда.



 
 
 

Пожилой мужчина снова заговорил.
– Теперь я понимаю, где мы, – удовлетворенно произнес

он. – Должно быть, мы проехали миль пятнадцать не в ту
сторону. – Он резко замолк и тут же глупо, по-стариковски
рассмеялся: – Я имею в виду пять миль, конечно. Не знаю, с
чего я сказал «пятнадцать», – неловко добавил он.

Человек, к которому обратились как к Кэмпиону, резко
поднял голову в темноте, и ему снова стало тревожно.

– В любом случае уже недалеко. – Голос девушки звучал
успокаивающе. – Если вы не возражаете, мистер Энскомб,
мы высадим вас у ворот вашего дома, а сами поедем пере-
одеваться. Обри перенес ужин на восемь тридцать, и лучше
не опаздывать. Увидимся там, верно?

–  Да-да, буду.  – В голосе старика звучало воодушевле-
ние. – Я вообще никогда не упускаю возможность поесть в
Институте, где Обри заправляет. Я помню его предшествен-
ника, великого Хейла. Тот был способным человеком, но до
Обри ему далеко. Ли Обри – один из величайших людей на-
шего времени.

– Да, – задумчиво кивнула девушка. – Да, я думаю, так и
есть. Он не боится окружать себя умными людьми.

Энскомб хмыкнул.
– Люди выдающиеся всегда одиночки, – назидательно из-

рек он. – Нам очень повезло, что он оказался здесь, в Бридже.
Я помню знаменитое заседание, на котором Тайному совету
объявили о его назначении. Меня как наследственного сек-



 
 
 

ретаря Общества поздравляли, но я сказал как отрезал: «Не
благодарите меня, уважаемые Мастера Бриджа, – это обыч-
ное к ним обращение, как вы знаете, – не благодарите меня.
Поблагодарите этого человека за то, что он теперь с нами». –
Старик вздохнул и поерзал.

Кэмпиону стало ясно, что тот говорит о вещах, которые
ему очень дороги. От него веяло гордостью и совсем немного
напыщенностью.

Энскомб… Это имя ничего не говорило Кэмпиону. Но
«Бридж» и «институт» ощущались как смутно знакомые. Ка-
залось, что эти слова ему хорошо известны, как что-то, о чем
он слышал множество раз.

Вскоре старик снова заговорил:
– Обри богат, знаете ли. Об этом мало кто знает, но он

полностью жертвует всю свою зарплату в две тысячи фунтов
в какой-то стипендиальный фонд на севере страны. Его пер-
сональный доход, должно быть, довольно значительный. Но
ему это подходит. У него уникальное положение, которое не
купишь ни за какие деньги в мире, и дом, практически явля-
ющийся музеем, такой тоже просто так не купишь. Вам там
комфортно, не так ли?

– Очень. Это великолепный дом, верно, Альберт?
Кэмпиону потребовалось несколько секунд, чтобы по-

нять, что она обращается к нему, но его реакция, когда она
наконец последовала, была искренне восторженной.

– Вы устали, – обернулся к нему мистер Энскомб. – Это



 
 
 

переживание вас вымотало. Такое частенько случается. Лон-
дон тоже утомляет. Что это на вас надето? Плащ? Я слышу,
что-то шуршит, но не вижу вас. Здесь очень тепло. Почему
бы вам не снять его?

– Нет. Пока не буду снимать, благодарю за предложение. –
К своему ужасу, он понял, что начинает смеяться, но девуш-
ка снова пришла ему на помощь.

– Оставьте его, – сказала она. – Он и так в немилости. Взял
не ту машину, завез нас в какую-то глушь, а теперь дрем-
лет да еще воняет, как продавец велосипедов. Тебе придется
снять свои великолепные одежды, Альберт, во всяком слу-
чае, в замкнутом пространстве их лучше не надевать. А мы
практически приехали. Это же ваши ворота, верно, мистер
Энскомб? Вы ведь не сочтете за грубость, если мы не будем
заезжать во двор?

– Конечно-конечно. Я и сам опаздываю. Благодарю вас.
Мне неудобно за то, что навязался вам, но вы были так доб-
ры, так добры…

Он с трудом вылез из машины, продолжая глупо раз-
глагольствовать хриплым срывающимся голосом, и закрыл
дверцу. Они увидели, как он постепенно удаляется в сторо-
ну строгого темного дома, пройдя сквозь ворота с высокими
колоннами и лепниной.

– Вот дуралей! – вдруг воскликнула девушка. – Он оста-
вил свой сверток. Я мигом. Догоню его.

– Да ничего, я сам, – быстро отозвался Кэмпион, нащупы-



 
 
 

вая ручку.
– У тебя одежда неподходящая.
– Неважно. Он меня не увидит. А если и увидит, то решит,

что я просто эксцентричный человек. Где его сверток?
Она повернулась к нему в темноте:
– Думаю, это книги. Вот, держи.
Он взял прямоугольный сверток и, пошатываясь, пошел

вслед за удаляющимся силуэтом. Было светлее, чем ему по-
казалось, и он не стал окликать старика, а спокойно подошел
к дому. Входная дверь уже закрылась, и он решил не стучать,
а положить сверток на ступеньку крыльца. Затем он поспе-
шил вниз по дорожке к ожидавшему его автомобилю.

Без Энскомба машина показалась ему более приятной.
Девушка мягко выжала сцепление, и они тронулись с ме-
ста. Мужчина, который все еще пытался вспомнить, действи-
тельно ли его зовут Альберт Кэмпион, наклонился вперед.
Теперь, когда он остался наедине со своей, как он думал,
восхитительной, хотя и не узнанной им женой, он чувство-
вал неловкость и не спешил задать мучивший его вопрос. Де-
вушка произвела на него невероятное впечатление. Он был
рад видеть ее, просто по-детски счастлив и мечтал уснуть,
положив ей голову на плечо. Но как узнать ее имя?..

– Все это ужасно сложно, – неловко начал он.
– Я знаю.
Ее согласие прозвучало настолько искренне, что он замол-



 
 
 

чал.
– Именно ужасно, – продолжила она. – И у нас совершен-

но нет времени, чтобы поговорить об этом и все прояснить.
Мы уже приехали, опаздывать нельзя, это будет выглядеть
странно.

Она повела машину вверх по крутому склону и проехала
через ворота.

– Я чудом узнала, где ты находился. Ждала на станции,
как мы и договаривались. От Энскомба я смогла избавить-
ся до четырех часов, но потом мне пришлось таскать его с
собой, придумывая на ходу какие-то дурацкие истории. Он
просто вынудил меня взять его. Сказал, что ему нужно к зуб-
ному, и спросил у Ли Обри, можно ли, чтобы я подвезла. Ли
лично об этом попросил, и я не могла отказать, чтобы не вы-
звать подозрений. Вот так Энскомб и оказался в машине.

Автомобиль не остановился. Насколько Кэмпион мог су-
дить, они находились в каком-то парке.

– Он ужасный старикан, верно? – Девушка продолжала
говорить, нервничая и глотая слова. – Девяносто девять про-
центов времени – одни плоские шуточки, а потом раз – и
умная острота. Не знаешь, в чем дело, то ли он притворяет-
ся, то ли у него и правда уже ум за разум зашел. Нам надо
постараться вести себя за ужином как можно естественней.
У тебя под формой есть другая одежда? Оставим твой ко-
стюм в машине?

– Все зависит от того, куда мы идем. Я в жуткой пижаме…



 
 
 

такой серой из фланели…
– В смысле? – Девушка остановила машину и повернулась

к нему: – Что случилось? Тебя ранили?
– О боже, нет! – быстро ответил он. У него потеплело на

душе, когда он увидел, как она волнуется. – Со мной все в
порядке. Меня просто вырубили.

– Точно?
Казалось, что ей сразу стало гораздо легче, чего он не ожи-

дал, и она не выглядела такой уж удивленной.
–  Мужчина в газетной лавке прошептал одно слово  –

«больница». Я  не стала задавать ему наводящие вопросы.
Там толпилась куча народу, а у меня не хватало времени. Бы-
ло уже почти пять, и в машине сидел этот чертов Энскомб.
Старикан что-то знает, клянусь.

– Больше, чем я, – мрачно пробормотал Кэмпион.
– Да, я так и думала, – кивнула, к его удивлению, она. –

Будем иметь это в виду. Я рада, что с тобой все в порядке.
Мне и в голову не пришло, что ты мог попасть в больницу.
Когда я увидела, как ты выходишь на улицу в костюме ка-
кого-то водолаза, я подумала, что кто-то одолжил его тебе
для смеха. Кстати, сменная одежда лежит в бардачке. Я так
волновалась, думала, как же ты переоденешься, чтобы Эн-
скомб не увидел? Ну, теперь уже поздно переодеваться, вер-
но? Придется идти так.

Девушка была очаровательной, а мужчина очень устал.
– Как скажете, мадам, – рассмеялся он. – Куда мы напра-



 
 
 

вимся?
–  Думаю, вон в ту боковую дверь. А  ты как считаешь?

В  ту, что ведет в дом со двора, где мы оставим машину.
Я знаю, что гостям не подобает пользоваться задним входом,
но лучше не привлекать внимания. Конечно, ты всегда мо-
жешь снова крикнуть «Пожар!», но не думаю, что это помо-
жет делу.

Он смотрел, как она мастерски паркует большую машину
на узкой дорожке у большого темного здания. Она была уди-
вительно юной, ловкой и энергичной, как ребенок, и без вся-
кого жеманства. Ее голос казался ему самым милым и успо-
каивающим из всех, что он когда-либо слышал.

Она припарковала автомобиль, и мужчина, пошатываясь,
ступил на аккуратный старомодный бывший конюшенный
двор, выложенный булыжниками; в слабом свете виднелись
изящные линии невысоких построек в георгианском стиле.
Не успел он выйти, как она уже открыла багажник и выта-
щила чемодан.

Он перехватил у нее поклажу и хотел обхватить девушку
за плечи свободной рукой, но она не заметила его жеста, и
он подумал, что, вероятно, обычно он так себя не ведет, и
удивился самому себе.

– Пойдем, Альберт, – окликнула она. – Уже ужасно позд-
но. – Девушка ждала, стоя в темном арочном дверном про-
еме. – Две ступеньки. Давай. Здесь есть устройство, которое
зажигает свет, когда люди входят.



 
 
 

Как только деревянная дверь мягко закрылась за ними,
небольшой проход, в котором они стояли, осветился, и в мяг-
ком желтом свете они увидели уютный интерьер идеального
георгианского дома. Обитая кожей дверь отделяла от кори-
дора жилую часть, а узкая дубовая лестница слева вела к та-
кой же двери на втором этаже. Девушка направилась к этой,
второй двери, и, когда она взбежала по лестнице, он вдруг
узнал ее. В пугающей темноте его сознания проступило имя.
Ее хрупкая спина под идеально скроенным коричневым тви-
довым жакетом, ее рыжие локоны, маленькая рука в корич-
невой перчатке на перилах – все это вдруг приобрело милую
его сердцу реальность.

– Аманда! – воскликнул он.
– Что? – Она обернулась и застыла, стоя на верхней пло-

щадке и вопросительно глядя на него светло-карими глаза-
ми, и каждая черточка ее треугольного личика была живой
и юной.

Он рассмеялся и поспешил за ней:
– Мне просто захотелось позвать тебя по имени.
Улыбка исчезла с ее лица, и он подумал, что она выглядит

немного смущенной.
– Я вовсе не сержусь, – неожиданно пробормотала она,

как будто он в чем-то ее упрекнул. – Просто все это так ужас-
но важно и… неизбежно. А ты вернулся таким беззаботным.
Случилось что-то хорошее?

– Нет. Боюсь, что нет. У меня просто голова кружится, –



 
 
 

ответил он и последовал за ней через вторую дверь, впустив-
шую их в мирок старомодной элегантности.

Аманда пересекла верхний холл – панели из сосны, ки-
тайский ковер и зеленая обивка создавали георгианскую об-
становку, но в ней не было удушающего и показного шика,
свойственного тому периоду, – и толкнула арочную дверь.

– Да, слава богу, твои вещи уже убрали, – обронила она,
бросив взгляд куда-то в угол. – Ли решил проблему со слуга-
ми, да? Любовь и деньги, как ты понимаешь. Слуги не только
обожают его, он им хорошо платит. Одевайся, и я тоже пере-
оденусь. У тебя есть десять минут. Долго не возись. Я зайду
за тобой. Прежде чем мы спустимся, мне надо тебя увидеть.
Благослови тебя Бог!

Она ушла, прежде чем он успел ее остановить, и скрылась
за дверью в противоположном конце коридора, но ее теплые
слова все еще грели ему сердце, как угольки в камине.

Альберт Кэмпион вошел в комнату, которая, по всей ви-
димости, была отведена именно ему, и взглянул на пиджак,
аккуратно разложенный на кровати. Портновский ярлычок
на нагрудном кармане свидетельствовал о том, что это его
пиджак и что он приобрел его прошлой весной. После то-
го, как Аманда ушла, он снова почувствовал себя неваж-
но – навалилась слабость. Медленно и с некоторым усилием
начал осторожно одеваться, отказавшись от всяческих по-
пыток разгадать какие-либо тайны, кроме тех, что касались



 
 
 

местонахождения его нижнего белья и умывальных принад-
лежностей. Ему нужно торопиться. Аманда должна вернуть-
ся через десять минут, и этого времени достаточно, чтобы
собраться. Он цеплялся за мысли об Аманде. Потому что его
жена – единственное, что на данный момент реально в этом
пугающем незнакомом мире.
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