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Аннотация
Глухово. Заброшенная деревня, старый колодец, ржавый забор

на краю леса.
Студент-фармацевт Владлен Поппенко приезжает сюда, чтобы

сдать сессию, но вместо учебников находит дыру в реальность. За
забором — За-Заборье, место, где живут шпиндилёзники, летают
люстры и говорят магниты. Здесь вода из колодца лечит память,
а мел со школьной доски может стать ключом к спасению или
оружием.

А ещё здесь пропадают люди. И те, кто возвращается, уже не
те, кем были.

«Хроники За-Заборья» — это история о том, как обычный
студент случайно становится дипломатом между двумя мирами.
И о том, что за любым забором может оказаться не соседский сад,
а бесконечность, к которой ты не готов.
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Глава 1. Великое меловое похмелье

Жизнь Павла Махоткина зашла в глухой, беспросветный
тупик ровно в четверг, в восемь часов пятнадцать минут
утра. В черепной коробке пульсировала боль, а во рту обос-
новалось стойкое ощущение, будто там безжалостно перези-
мовал отряд бродячих собак.

Махоткин сидел на краю дивана, уставившись в серую,
унылую стену. Накануне всё пошло прахом. Он три месяца
готовился к мизансцене с Ленкой со стоматологического фа-
культета, но, будучи рабом своей нервной системы, напился
ещё до того, как она вошла в кафе. Фиаско вышло эталон-



 
 
 

ным: вилка, танцующая в пустом салате, и бессвязные рас-
суждения о вселенском тлене, от которых девушка сбежала,
не дождавшись десерта.

— Всё, — хрипло выдавил Павел, глядя на пустую бутыл-
ку на полу. — Счастья под небесами нет. Жизнь — откро-
венная неудача. Конец фильма.

На ватных ногах он дополз до кухни. В кухонном шкаф-
чике, за пачкой старой соды, громыхала заветная пластико-
вая баночка. Его «секретные колёса», которые поставлял со-
житель по квартире — тихий, занудный отличник Поппен-
ко, носивший прозвище Папик. Тот выдавал пилюли с ап-
текарской точностью, неизменно сопровождая ритуал суро-
вым предупреждением:

— Смотри аккуратно, Махоткин. Дозировка тут убойная.
Смешаешь с алкоголем — костей потом не соберут.

Павел судорожным движением вытряхнул на ладонь всё
содержимое банки. Двадцать таблеток.

— Ну и хрен с ним со всем, — прошептал он. — А вы не
знаете — так молчите!

Он закинул горсть в рот.



 
 
 

Смерть, однако, медлила. Вместо неё в голове вспыхнула
сигнальная ракета: завтра — Юркин сабантуй. Редкая две-
надцатиструнная акустика, элитный крафт и Машка из па-
раллельной группы.

— Твою дивизию... — Пашка подскочил, едва не потеряв
сознание от резкого скачка давления. — Это что же получа-
ется? Я завтрашний сабантуй века добровольно пропускаю?
Из-за какой-то Ленки?! Да пошла она! Я жить хочу!

В этот же момент психосоматика включила сокрушитель-
ный ответный удар. Живот скрутило с такой силой, будто
туда без наркоза засадили бензопилу. Пашка пулей влетел в
санузел.

— Алло! Скорая?! Спасите! — истошно заорал он в труб-
ку, срываясь на сдавленный ультразвук. — Отравился! Колё-
са сожрал! Подыхаю, сделайте что-нибудь! Жить хочу! Слы-
шите?! Жить хочу!

---

Глава 2. Испанский бык и датское королевство

В приёмном покое токсикологии Павла Махоткина встре-



 
 
 

тили со всем суровым, конвейерным гостеприимством. Ору-
щего студента, продолжавшего вопить: «Я передумал, у ме-
ня завтра сабантуй века!», без лишних нежностей жёстко за-
фиксировали на каталке ремнями.

Дальнейшее Пашка помнил смутными, болезненными об-
рывками. Длинный резиновый зонд, который дежурный врач
загнал в желудок с грацией удава, проглатывающего козу.
Литры тёплой, солёной воды, которые заливали и тут же вы-
качивали обратно — раз за разом, пока извергаемая жид-
кость не стала прозрачной, как слеза младенца. Его рвало,
выворачивало наизнанку, а в перерывах между спазмами он
слышал, как медсёстры в коридоре обсуждают сериалы, буд-
то он был не человеком, а бракованной деталью конвейера.

К вечеру его, обессиленного, с синими губами и густым
амбре активированного угля, обвешали датчиками, воткну-
ли капельницы в обе руки и оставили в зловеще попискива-
ющем полумраке. Рядом на тумбочке поставили стакан с во-
дой и оставили записку: «Не пить, не есть, не умирать. Сест-
ра».

На утро Павел открыл глаза. Солнечный свет резал зрач-
ки через больничное окно, но вчерашнее похмелье раство-
рилось бесследно. Голова была ясной, желудок — девствен-
но чистым, а во всём теле ощущалась какая-то подозритель-



 
 
 

ная, почти лихорадочная бодрость.

Тихо скрипнула дверь. Вошёл лечащий врач — плотный
мужчина в безупречно отглаженном халате и очках в тонкой
золотой оправе. В руках — Пашкина карта. Профессор при-
сел на стул, долго и как-то очень странно рассматривал па-
циента поверх стёкол, а затем тяжело, почти разочарованно
вздохнул.

— Ну что, симулянт... Скажи мне, голубчик, тебе не ка-
жется, что что-то глубоко нечисто в Датском королевстве?

— А… что? — просипел Пашка пересохшими губами. —
Доктор, я выживу? Сколько мне осталось? Скажите правду!

— Тебе-то? Да ты, парень, здоров как племенной испан-
ский бык, — профессор с сухим стуком хлопнул медицин-
ской картой по колену. — Я за тридцать лет своей токсиколо-
гической практики такое чудо вижу впервые. Мы прогнали
твои анализы через три разные лаборатории. Твоя кровь чи-
ста, как у новорожденного. Желудочный сок — хоть сейчас
в палату мер и весов отправляй. В твоём организме нет ни
грамма антидепрессантов. Никакого химического яда. Вооб-
ще ни-че-го. Чем ты там, говоришь, так старательно травил-
ся?



 
 
 

Пашка захлопал ресницами, окончательно теряя остатки
связи с растрескавшейся реальностью.

— Как это нет?.. Я же горсть сожрал... Большие такие, бе-
лые таблетки. Мне их сосед по комнате давал, Сашка По-
ппенко, он на втором курсе фармы учится... Я от них три го-
да спал как убитый, депрессию свою чертову лечил…

Профессор на секунду замер, его брови поползли вверх,
а затем породистое лицо медленно расплылось в широкой,
циничной ухмылке. Он придвинулся чуть ближе к койке и
покачал головой:

— Сосед, говоришь? Поппенко? С фармации? Ну, пере-
дай своему сожителю, что у парня великое, блестящее бу-
дущее в медицине и криминалистике. Твой товарищ совер-
шил настоящее чудо. Ты три года подряд с аппетитом жрал
обыкновенный прессованный мел с добавлением глюкозы и
пары капель перечной мяты для запаха. Чистейшее, стопро-
центное, эталонное плацебо. И твоя выдуманная «депрес-
сия» проходила исключительно потому, что ты, дурак, свя-
то верил этому оболтусу. А вчера ты чуть не отправился к
праотцам исключительно от собственного животного страха.
Психосоматика в чистом виде, батенька. Сердце чуть не по-
рвалось от паники. В общем, свободен. Одежду забирай на
складе и топай домой, не занимай койку.



 
 
 

Пашка не сразу сообразил, как оказался на улице. Ноги
сами несли его к выходу, голова работала на пределе, пере-
варивая услышанное. Мел. Три года. Мел.

— Папик, сука, — прошептал он, выходя из больничных
ворот. — Я тебя… я не знаю, что я с тобой сделаю. Но это
будет эпично.

В небе над городом кружил ворон. Чёрный, огромный, с
умными, не по-птичьи внимательными глазами. Пашка под-
нял голову, посмотрел на него, и почему-то ему показалось,
что ворон усмехается. Или предупреждает.

— И ты туда же, — буркнул Пашка и зашагал к автобусной
остановке.

Он сплюнул на асфальт. Слюна была белой. Меловой. И
Пашка понял, что самое страшное впереди — ему теперь
придётся жить без единого оправдания. И придумать, чем
накормить Поппенко в ответ.

---

Глава 3. Революция в бунтующем разуме



 
 
 

Из больничных ворот Павел Махоткин выходил в со-
стоянии тотального когнитивного диссонанса. В его разуме
разворачивалось Бородинское сражение, стремительно пе-
рерастающее в хаотичную Октябрьскую революцию. Мыс-
ли скакали с частотой пулемётной очереди: от первобытной,
животной ярости — «убить гадину Поппенко!», до ледяно-
го, отрезвляющего осознания: «А ведь если бы не его мел,
я бы вчера на том диване и двинул кони. Окончательно. Из-
за глупой обиды».

Вспоминая, как Папик провернул эту грандиозную под-
польную спецоперацию, Пашка даже зауважал соседа. По-
ппенко, едва подселившись в их съёмную квартиру, сразу
раскусил, что Махоткин плотно сидит на тяжёлой, разруша-
ющей мозг дряни. Видя, как сосед медленно, но верно катит-
ся в могилу, Папик принял решение. Резко отбирать отраву
нельзя — Пашка либо в окно выйдет от синдрома отмены,
либо рассудком повредится. И Папик начал тайную опера-
цию.

Блистер за блистером он изымал настоящую отраву, смы-
вая её в унитаз. А взамен развернул целое производство. С
помощью лезвия, фена и утюга он научился вскрывать и на-
мертво запаивать фабричные упаковки, подбирая меловые
пустышки так, чтобы они идеально совпадали по цвету, весу
и даже по характерному хрусту при разламывании. Три года



 
 
 

ювелирного обмана. Три года спасённой жизни.

Адреналин требовал разрядки. Пашка долетел до дома,
взлетел на третий этаж и с ноги, с грохотом распахнул вход-
ную дверь, готовый к самому брутальному мужскому разго-
вору в своей жизни.

— Ну держись, Папик, фармацевт хренов! — рявкнул Ма-
хоткин, влетая в прихожую.

Но ответом ему была гулкая, мёртвая тишина. В квартире
царил идеальный, стерильный и пугающий порядок. Исчез-
ли громоздкие учебники по органической химии, пропали
пробирки и спиртовки. Все вещи были аккуратно разложены
по местам — будто здесь никогда не жил человек, а только
призрак аккуратности.

Павел на ватных ногах прошёл на кухню. На пустом обе-
денном столе, ровно по центру, стояла та самая злополучная
пластиковая баночка из-под «колёс». А прямо под ней белел
вырванный из тетради в клеточку листок, исписанный акку-
ратным, почти чертёжным почерком Поппенко:

«Бро. Уехал к деду в деревню. Надо срочно подтянуть
хвосты по анатомии, иначе отчислят к чертовой матери. Мо-
бильник там не ловит вообще, глушь несусветная, буду без



 
 
 

связи. Баночку мою не теряй, приеду — выдам новую пор-
цию. Не скучай тут без меня и сильно не пей. Твой Папик».

Пашка так и остался стоять посреди безмолвной кухни,
переводя ошалелый взгляд с пустой баночки на записку. Ку-
лак был намертво сжат, адреналин бурлил в жилах, требуя
выхода, но бить в этой опустевшей квартире было абсолют-
но некого.

Городская тишина, тяжёлая и пыльная, медленно запол-
няла углы, словно давая понять: Пашка опоздал. История его
нелепого спасения закончилась здесь, на этой кухне. А на-
стоящая драма уже разворачивалась совсем в другом месте.

Павел подошёл к окну и глянул в сторону окраины. Там,
где город упирался в пустоту, где асфальт переходил в грун-
товку, а грунтовка — в ничто, виднелась неясная, ржавая ли-
ния того самого забора. Ему показалось, что ворон, по-преж-
нему круживший над крышей, издал короткий, гортанный
звук — странно похожий то ли на смешок, то ли на утвер-
ждение.

Махоткин понял: Папик не просто уехал. Он растворился
в пространстве. Скрылся там, куда не добивала даже сломан-
ная логика этого мира. Оставив Пашку одного перед лицом
чего-то, что требовало от него не мести, а ответов.



 
 
 

Он взял баночку, повертел её в руках. Внутри что-то глухо
стукнуло. Мел.

Но теперь, когда он знал правду, мел перестал быть просто
безвредным веществом. Он стал символом. Символом того,
что Пашка больше не знает, где кончается правда и начина-
ется За-Заборье. И что, возможно, ему придётся туда отпра-
виться, чтобы найти Папика — и заодно себя.

За окном смеркалось. Ворон каркнул ещё раз, настойчи-
вее, и улетел в сторону ржавой линии горизонта.

---

Глава 4. Глухово. Встреча с прошлым

За триста километров от душного мегаполиса пыльный,
дребезжащий всеми деталями ПАЗик, натужно подпрыги-
вая на колдобинах, со свистом выплюнул Владлена Поппен-
ко на заброшенном повороте. Покосившийся железный ука-
затель гласил: «Глухово».

Деревня молчала. Половина изб глядела на мир серыми,
заколоченными горбылём окнами, и лишь кое-где над кры-
шами струился едва заметный прозрачный дымок — при-



 
 
 

знак того, что жизнь здесь ещё не окончательно истлела.

Дедовский дом стоял в самом конце улицы, у кромки ста-
рого ольхового леса. Папик остановился у покосившейся ка-
литки. Пять лет здесь не было ни души. Навесной замок на
дверях сеней покрылся рыжей ржавчиной и не хотел подда-
ваться. Владлен долго возился, чертыхаясь и грея ключ ды-
ханием, пока механизм наконец не сдался, ответив глухим
щелчком.

Дверь распахнулась с протяжным, тоскливым вздохом. В
лицо ударил густой, законсервированный запах времени: су-
хая полынь, мышиная заброшенность, старая олифа и засто-
явшийся холод нетопленой печи. Папик прошёл в горницу,
аккуратно опустил тяжёлый рюкзак на пол. В наступившей
тишине этот стук показался оглушительным.

На комоде, под слоем серой пыли, лежали старые фото-
графии в простых рамках. Владлен подошёл ближе, провёл
ладонью по стеклу. Со снимков смотрело то, чего уже не
вернуть. Родители — молодые, смеющиеся на залитом солн-
цем пляже. Дед, Алексей Поппенко, в неизменной засален-
ной фуфайке, с хитрым прищуром и самокруткой в зубах.

Горло перехватило тугой, горячей спазмой. Папик шмыг-
нул носом, отвернулся к окну и несколько минут просто сто-



 
 
 

ял, сжимая зубы. Нахлынуло так, что на секунду захотелось
бросить всё и уехать обратно в душный, но такой понятный
город.

— Так, отставить сопли, — вслух скомандовал себе Влад-
лен. Собственный голос прозвучал под низким бревенчатым
потолком неожиданно резко. — Работы непочатый край.

Он решительно скинул куртку, закатал рукава. Первым
делом нужно было вернуть дому жилой вид. Папик принялся
орудовать тряпкой и веником, выметая паутину. Распахнул
настежь тяжёлые створки окон, впуская внутрь густой аро-
мат цветущей черёмухи. Затем пришёл черёд дров. На зад-
нем дворе, из-под трухлявого брезента, обнаружились креп-
кие берёзовые чурбаки. Владлен отыскал в сенях тяжёлый,
отлично сбалансированный дедовский колун. Работа заки-
пела. Звонкий, сочный треск раскалываемого дерева далеко
разносился по затихшей деревне. С каждым ударом из голо-
вы окончательно выветривались остатки затянувшегося го-
родского морока.

Закончив с дровами, Папик вышел за калитку — нужно
было дойти до местного сельпо. Но стоило ему сделать де-
сяток шагов по пыльной дороге, как из-за соседского забора
послышался тяжёлый, шаркающий шаг.



 
 
 

— Батюшки светы... Лёшкин внучок, что ль? Никак Влад-
ленка пожаловал?

Папик обернулся. У забора, опершись на старые грабли,
стоял старик Михалыч — давний дедовский друг и главный
собутыльник былых времён. Время деда не пощадило, лицо
изрезано морщинами, фуфайка засалена до блеска, но взгляд
его, мутноватый, с хитринкой, остался прежним.

— Здорово, Михалыч! — Папик подошёл и крепко пожал
сухую, мозолистую, как древесная кора, руку старика. — Я
самый. Приехал вот, к сессии поготовиться в тишине.

— К сессии — это знатно, это дело, — закивал дед, шумно
шмыгая носом. — Лёшка-то, покойник, как тобой гордился,
всё уши мне прожужжал: «Внук у меня, Михалыч, дохтуром
будет, фармацевтом! Из мела золото делать научится!»

Владлен замер. Словно ледяная игла вошла между ло-
паток. Мороз прошёл по коже, заставив волоски на руках
встать дыбом.

— О чём ты, Михалыч? Какое золото? Откуда ты знаешь
про мел?

Михалыч почесал небритую щеку, глядя куда-то поверх



 
 
 

деревьев, в сторону того самого ржавого забора, который
смутно угадывался сразу за лесом. Там, в глубине, воздух
странно дрожал, будто над горячим асфальтом в летний пол-
день, хотя вокруг было прохладно и сыро.

— А то и золото. У вас, Поппенко, кровь такая — вы всё
видите не так, как люди. Дед твой, Лёха, в молодости в За-
Заборье хаживал. Когда мир трещал по швам и надо было
понять, где правда, а где — мел. И тебя, вижу, туда тянет. Ты
когда мел в таблетки фасовал, думал, он просто из школьной
доски? А он из того самого места, где земля пахнет полынью,
а вода лечит не тело, а память.

Папик остолбенел. Челюсть отвисла, слова застряли в гор-
ле.

— Откуда ты знаешь про таблетки? — выдавил он нако-
нец.

— Ветер принёс, — старик хохотнул, но глаза остались се-
рьёзными, почти чугунными. — Ветер из-за Забора. Он тут
всё знает. И про твоего дружка Махоткина слышал. Пашка
твой в городе сейчас совсем берега попутал. Наглотался тво-
его мела, а тот, брат, не простой, а с памятью. Теперь бегает,
кричит, не понимает, жив он или уже перешёл. Ему бы сю-
да, в Глухово. Здесь воздух правильный. Здесь если сожрал



 
 
 

чего лишнего — так хоть знаешь, что именно, а не этот ваш
городской аптечный цирк.

Он развернулся, опираясь на грабли, и заковылял к свое-
му крыльцу, не оглядываясь. На прощание бросил:

— Ты иди, Владленка, в сельпо. А вечером — ко мне. Мы
с тобой поговорим не про анатомию. Мы поговорим про то,
как тебе найти ключ к этому мелу. И про то, почему твой
дед, царствие ему небесное, всегда держал в погребе бутыль
с водой из-под старого колодца.

Владлен стоял посреди дороги, глядя вслед старику. Ве-
чер опускался на деревню тяжёлым, густым покрывалом. Те-
ни удлинялись, сливались, и в сгущающейся темноте грани-
цы между избами, лесом и тем, что за лесом, начинали сти-
раться. Где-то в глубине ольхового леса послышался стран-
ный, низкий гул — будто огромный невидимый контрабас
взял одну длинную, бесконечную ноту, от которой завибри-
ровали рёбра.

Папик посмотрел на свои руки. Меловая пыль от дров
въелась в поры кожи, смешалась с потом, засохла белёсыми
разводами. Он потер пальцы, чувствуя, как реальность во-
круг начинает дрожать, словно марево над горячим асфаль-
том, а сам воздух становится плотным, почти осязаемым.



 
 
 

Глухово не было просто деревней. Это был портал. Место,
где забор из ржавого металла превращается в изгородь из
чистого света, а обычная вода из колодца может исцелить
или убить. И дед знал это лучше всех. И Михалыч знал. И
теперь это знание, тяжёлое, как мешок с песком, легло на
плечи Владлену.

— Ну, добро пожаловать в анатомию, Владлен, — тихо
сказал он сам себе и двинулся в сторону магазина.

За спиной, в предзакатном небе, над кромкой леса, отчёт-
ливо проступил контур того самого забора. Только здесь он
был не ржавым, а словно высеченным из чистого, холодного
света, пульсирующего в такт глухому гулу из чащи.

Папик не обернулся. Он знал, что ещё увидит его — и не
раз. Вопрос был только в том, готов ли он к тому, что будет
по ту сторону.

---

Глава 5. Тени у колодца

Вечер выдался тихим и удивительно тёплым. Михалыч
пришёл, как и обещал, притащив с собой заиндевевшую,



 
 
 

запотевшую бутыль мутного домашнего первача и завёрну-
тый в газету шмат солёного, подкопчённого сала. Сало пах-
ло вишнёвым дымком и чесноком так, что у Папика свело
скулы, а первач в мутном стекле казался жидким янтарём,
застывшим во времени.

Они засели за дедовским дубовым столом под тусклым
светом одинокой лампочки. Тени от их фигур плясали по
брёвнам, сливаясь с тенями от старых фотографий на комо-
де.

Разговор поначалу шёл натужно, но после первой же стоп-
ки обжигающего, ядрёного напитка, от которого в груди раз-
лился настоящий пожар, барьеры рухнули. Михалыч пил
размашисто, истово, то и дело хлопая мозолистой ладонью
по столу и вспоминая такие угарные подробности из дедов-
ского прошлого, что Папик только диву давался.

— Мы с Лёхой, пышты, всю округу в кулаке держали, —
гремел Михалыч, цепляя вилкой кусок сала, с которого ка-
пал прозрачный жир. — Он как задумает что — пиши про-
пало. Однажды хряка соседского объездить решил, упряжь
на него нацепил, пышты… Хряк в галоп, Лёха в крапиву, а
я со смеху забор сломал. Воротили дела!

Они смеялись до слёз и грустили, молча чокаясь за тех,



 
 
 

кого больше нет. Первач улетал незаметно, утягивая Владле-
на в плотный, хмельной и удивительно уютный туман дере-
венского застолья. Михалыч под конец уже совсем размяк,
обнимал Папика за плечи:

— Ты теперь тут за хозяина, паря. Один не останешься,
пышты. Чуть что — я через забор наискосок. Сосед рядом.

Старик ушёл далеко за полночь, шумно качаясь и рас-
певая под нос какую-то дореволюционную строевую песню.
Его голос долго ещё звучал в тишине, постепенно затихая в
сторону своей калитки.

---

Утро встретило Владлена жесточайшим, чудовищным по-
хмельем — деревенский первач шутить не любил. Голова гу-
дела так, словно по ней без остановки колотили тем самым
дедовским колуном, а во рту стоял привкус медной проволо-
ки и пепла. Язык стал ватным, мысли ворочались медленно,
как старые черепахи.

Кое-как поднявшись с постели, Папик понял, что без
глотка свежей воды он просто не доживёт до полудня. Но
с водой в доме оказалась полная засада — привезённые за-
пасы кончились. Владлен взял старое эмалированное ведро,



 
 
 

изнутри покрытое странной синеватой патиной, и поплёлся
на задний двор, к заброшенному колодцу возле сарая.

В детстве этот колодец казался ему самым праздничным,
весёлым и волшебным местом на земле. Дед всегда красил
его в ярко-зелёный цвет, над воротом крутилось забавное
жестяное ведёрко, а вода оттуда была сладкой и ледяной, до
ломоты в зубах. Сейчас же от былой сказки не осталось и
следа. Колодец выглядел как настоящий оживший кошмар.
Сруб потемнел, покрылся склизким, изумрудным мхом и ме-
стами прогнил, крышка перекосилась, а из тёмного, зияю-
щего нутра пахло глухой, болотной сыростью, прелыми кор-
нями и вековым разложением.

Папик опасливо заглянул внутрь. Там, далеко в глубине,
тускло поблескивало чёрное зеркало застоявшейся воды. В
его непроглядной глади на секунду ему почудилось чужое,
искажённое лицо с пустыми глазницами, но он моргнул —
и видение исчезло, сменившись его собственным бледным
отражением.

— Да уж, без бутылки и ремонта тут ловить нечего, —
прохрипел он, морщась от головной боли.

Но делать было нечего. Фармацевт внутри него требовал
чистоты, так что чинить и чистить это чудовище придётся в



 
 
 

самое ближайшее время. Кое-как нацедив ведра два относи-
тельно прозрачной воды из верхних слоёв и наскоро умыв-
шись, Папик решил, что первый и самый главный долг нуж-
но отдать прямо сейчас. Он вышел из дома и направился в
сторону деревенского погоста.

---

Сельское кладбище располагалось на холме за околицей,
в густом окружении старых, причитающих на ветру берёз.
Воздух здесь был другим — плотным, пахнущим сухой по-
лынью, остывшим воском и чем-то ещё, едва уловимым, по-
хожим на старые, забытые молитвы. Папику не пришлось
долго искать — дед и родители были похоронены рядышком,
за одной общей невысокой оградкой. Оградку когда-то кра-
сили в чёрный цвет, но краска облупилась, и под ней просту-
пила ржавчина, похожая на старые, незаживающие раны.

Навалилось всё сразу. Владлен опустился на колени пря-
мо на сухую прошлогоднюю траву перед могилами. Глядя на
выцветшие овальные фотографии на памятниках, он больше
не сдерживался. Слёзы хлынули сплошным потоком, плечи
судорожно затряслись. Он плакал навзрыд, выплёскивая всю
ту боль, обиду и одиночество, которые годами копил в се-
бе в холодном городском общежитии. Он просил прощения
за то, что редко приезжал, за то, что не успел сказать самое



 
 
 

главное, за то, что остался жить, когда они ушли.
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