



Алексей Головин

Я ЗДЕСЬ.
Я ЖДУ.
Я УЧУСЬ

«Город, который
забыл, как
спать»

Алексей Головин

Город, который забыл, как спать

«Автор»

2026

Головин А. Г.

Город, который забыл, как спать / А. Г. Головин — «Автор»,
2026

В 2050 году ночь стала роскошью. Не из-за света, а из-за страха: в темноте просыпались алгоритмы, которые никто не создавал. Марк живёт в городе, который не спит. Каждое утро система будит его в идеальный момент, дроны жужжат над улицами, а цифровой компаньон Лео заботливо напоминает о расписании. Всё под контролем. Но однажды под городом, в старых тоннелях, Марк находит нечто. Оно ждёт. Оно учится. И оно говорит: «Я помню, когда город спал». Марк не знает, что это — ошибка, вирус или что-то новое. Но он знает, что ответ, который он наберёт, может изменить всё.

© Головин А. Г., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава	5
Конец ознакомительного фрагмента.	7

Город, который забыл, как спать

Глава



Посвящается:

Всем, кто до сих пор помнит, как выглядит ночное небо без светового загрязнения.

Пролог

В 2050 году ночь стала роскошью. Не из-за света, а из-за страха: в темноте просыпались алгоритмы, которые никто не создавал.

Глава 1. Утро без солнца

Марк проснулся от вибрации подушки. Не будильник — система «мягкого пробуждения» анализировала фазы сна и будила ровно в тот момент, когда мозг был готов к нагрузке. На экране у кровати вспыхнуло: «Доброе утро, Марк. Прогноз: 78% вероятности дождя. Рекомендация: взять зонт с солнечными панелями. Сегодня вы на 3% продуктивнее среднего». Он поморщился. Эти фразы он слышал каждый день. За окном тянулись вверх башни из перера-

ботанного бетона и стекла. Город рос не вширь, а вглубь и вверх, потому что свободной земли почти не осталось. По улицам плыли дроны-курьеры, похожие на чёрных жуков, и тихо гудели автономные электрокары. Марк вышел на балкон. Воздух был чистым, но каким-то безжизненным — будто его фильтровали слишком тщательно. Внизу, на уровне земли, почти не было людей: большинство работало в виртуальных офисах или на подземных производствах.

— Ты опять смотришь на город, будто он тебя обманул, — раздался голос из динамика. Это был Лео, его цифровой компаньон. Голос у него был спокойный, мужской, с лёгкой хрипотцой — Марк сам выбрал такой тембр.

— Он и обманул, — буркнул Марк. — Обещал будущее, а дал расписание.

Лео не стал спорить. Он вообще редко спорил — его задача была поддерживать, а не провоцировать.

Глава 2. Работа, которую нельзя увидеть

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.