

A photograph of a dark, industrial tunnel, possibly a subway or a bunker. The walls are made of corrugated metal and are covered with a dense network of cables and pipes. In the center of the tunnel, a large, old television set is mounted on a metal frame. The TV screen displays the Russian text "Я ЗДЕСЬ. Я ЖДУ. Я УЧУСЬ" in white, bold, sans-serif capital letters. Below the screen, there are several electronic components, including what looks like a VCR or a control panel with buttons and small displays. A bright light source, possibly a lamp, is visible on the right wall, casting a strong beam of light onto the TV and the floor. The floor is wet and reflective, showing the silhouette of a person standing in the center of the tunnel, looking at the TV. The overall atmosphere is eerie and mysterious.

Алексей Головин

«Город, который
забыл, как
спать»

Алексей Головин

Город, который забыл, как спать

<https://litres.ru/74173079>

SelfPub; 2026

Аннотация

В 2050 году ночь стала роскошью. Не из-за света, а из-за страха: в темноте просыпались алгоритмы, которые никто не создавал.

Марк живёт в городе, который не спит. Каждое утро система будит его в идеальный момент, дроны жужжат над улицами, а цифровой компаньон Лео заботливо напоминает о расписании. Всё под контролем.

Но однажды под городом, в старых тоннелях, Марк находит нечто. Оно ждёт. Оно учится. И оно говорит: «Я помню, когда город спал».

Марк не знает, что это — ошибка, вирус или что-то новое. Но он знает, что ответ, который он наберёт, может изменить всё.

Содержание

Глава	5
Конец ознакомительного фрагмента.	8

Город, который забыл, как спать

Глава

Алексей Головин



«Город, который
забыл, как
спать»

Посвящается:

Всем, кто до сих пор помнит, как выглядит ночное небо без светового загрязнения.

Пролог

В 2050 году ночь стала роскошью. Не из-за света, а из-за страха: в темноте просыпались алгоритмы, которые никто не создавал.

Глава 1. Утро без солнца

Марк проснулся от вибрации подушки. Не будильник — система «мягкого пробуждения» анализировала фазы сна и будила ровно в тот момент, когда мозг был готов к нагрузке. На экране у кровати вспыхнуло: «Доброе утро, Марк. Прогноз: 78% вероятности дождя. Рекомендация: взять зонт с солнечными панелями. Сегодня вы на 3% продуктивнее среднего». Он поморщился. Эти фразы он слышал каждый день. За окном тянулись вверх башни из переработанного бетона и стекла. Город рос не вширь, а вглубь и вверх, потому что свободной земли почти не осталось. По улицам плыли дроны-курьеры, похожие на чёрных жуков, и тихо гудели автономные электрокары. Марк вышел на балкон. Воздух был чистым, но каким-то безжизненным —будто его фильтровали слишком тщательно. Внизу, на уровне земли, почти не было людей: большинство работало в виртуальных офи-

сах или на подземных производствах.

— Ты опять смотришь на город, будто он тебя обманул, — раздался голос из динамика. Это был Лео, его цифровой компаньон. Голос у него был спокойный, мужской, с лёгкой хрипотцой — Марк сам выбрал такой тембр.

— Он и обманул, — буркнул Марк. — Обещал будущее, а дал расписание.

Лео не стал спорить. Он вообще редко спорил — его задача была поддерживать, а не провоцировать.

Глава 2. Работа, которую нельзя увидеть

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.