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Герой нашего времени

 
Во всякой книге предисловие есть первая и вместе с тем

последняя вещь; оно или служит объяснением цели сочине-
ния, или оправданием и ответом на критики. Но обыкновен-
но читателям дела нет до нравственной цели и до журналь-
ных нападок, и потому они не читают предисловий. А жаль,
что это так, особенно у нас. Наша публика так еще молода
и простодушна, что не понимает басни, если в конце ее не
находит нравоучения. Она не угадывает шутки, не чувствует
иронии; она просто дурно воспитана. Она еще не знает, что в
порядочном обществе и в порядочной книге явная брань не
может иметь места; что современная образованность изоб-
рела орудие более острое, почти невидимое и тем не менее
смертельное, которое, под одеждою лести, наносит неотра-
зимый и верный удар. Наша публика похожа на провинциа-
ла, который, подслушав разговор двух дипломатов, принад-
лежащих к враждебным дворам, остался бы уверен, что каж-
дый из них обманывает свое правительство в пользу взаим-
ной, нежнейшей дружбы.

Эта книга испытала на себе еще недавно несчастную до-
верчивость некоторых читателей и даже журналов к букваль-
ному значению слов. Иные ужасно обиделись, и не шутя, что
им ставят в пример такого безнравственного человека, как
Герой Нашего Времени; другие же очень тонко замечали, что



 
 
 

сочинитель нарисовал свой портрет и портреты своих знако-
мых… Старая и жалкая шутка! Но, видно, Русь так уж со-
творена, что все в ней обновляется, кроме подобных нелепо-
стей. Самая волшебная из волшебных сказок у нас едва ли
избегнет упрека в покушении на оскорбление личности!

Герой Нашего Времени, милостивые государи мои, точно
портрет, но не одного человека: это портрет, составленный
из пороков всего нашего поколения, в полном их развитии.
Вы мне опять скажете, что человек не может быть так дурен,
а я вам скажу, что ежели вы верили возможности существо-
вания всех трагических и романтических злодеев, отчего же
вы не веруете в действительность Печорина? Если вы любо-
вались вымыслами гораздо более ужасными и уродливыми,
отчего же этот характер, даже как вымысел, не находит у вас
пощады? Уж не оттого ли, что в нем больше правды, нежели
бы вы того желали?..

Вы скажете, что нравственность от этого не выигрывает?
Извините. Довольно людей кормили сластями; у них от это-
го испортился желудок: нужны горькие лекарства, едкие ис-
тины. Но не думайте, однако, после этого, чтоб автор этой
книги имел когда-нибудь гордую мечту сделаться исправи-
телем людских пороков. Боже его избави от такого невеже-
ства! Ему просто было весело рисовать современного чело-
века, каким он его понимает и, к его и вашему несчастью,
слишком часто встречал. Будет и того, что болезнь указана,
а как ее излечить – это уж Бог знает!



 
 
 

 
Часть первая

 
 
I

Бэла
 

Я ехал на перекладных из Тифлиса. Вся поклажа моей те-
лежки состояла из одного небольшого чемодана, который до
половины был набит путевыми записками о Грузии. Боль-
шая часть из них, к счастию для вас, потеряна, а чемодан с
остальными вещами, к счастию для меня, остался цел.

Уж солнце начинало прятаться за снеговой хребет, когда я
въехал в Койшаурскую долину. Осетин-извозчик неутомимо
погонял лошадей, чтоб успеть до ночи взобраться на Койша-
урскую гору, и во все горло распевал песни. Славное место
эта долина! Со всех сторон горы неприступные, красноватые
скалы, обвешанные зеленым плющом и увенчанные купами
чинар1, желтые обрывы, исчерченные промоинами, а там вы-
соко-высоко золотая бахрома снегов, а внизу Арагва, обняв-
шись с другой безыменной речкой, шумно вырывающейся из
черного, полного мглою ущелья, тянется серебряною нитью
и сверкает, как змея своею чешуею.

Подъехав к подошве Койшаурской горы, мы остановились

1 Ку́пы чина́р – заросли густых крон деревьев чинар (платан восточный).



 
 
 

возле духана2. Тут толпилось шумно десятка два грузин и
горцев; поблизости караван верблюдов остановился для ноч-
лега. Я должен был нанять быков, чтоб втащить мою тележку
на эту проклятую гору, потому что была уже осень и гололе-
дица, – а эта гора имеет около двух верст длины.

Нечего делать, я нанял шесть быков и нескольких осетин.
Один из них взвалил себе на плечи мой чемодан, другие ста-
ли помогать быкам почти одним криком.

За моею тележкою четверка быков тащила другую, как ни
в чем не бывало, несмотря на то, что она была доверху накла-
дена. Это обстоятельство меня удивило. За нею шел ее хозя-
ин, покуривая из маленькой кабардинской трубочки, обде-
ланной в серебро. На нем был офицерский сюртук без эпо-
лет и черкесская мохнатая шапка. Он казался лет пятидеся-
ти; смуглый цвет лица его показывал, что оно давно знакомо
с закавказским солнцем, и преждевременно поседевшие усы
не соответствовали его твердой походке и бодрому виду. Я
подошел к нему и поклонился; он молча отвечал мне на по-
клон и пустил огромный клуб дыма.

– Мы с вами попутчики, кажется?
Он молча опять поклонился.
– Вы, верно, едете в Ставрополь?
– Так-с точно… с казенными вещами.
– Скажите, пожалуйста, отчего это вашу тяжелую тележку

четыре быка тащат шутя, а мою, пустую, шесть скотов едва
2 Духа́н – трактир, харчевня.



 
 
 

подвигают с помощью этих осетин?
Он лукаво улыбнулся и значительно взглянул на меня.
– Вы, верно, недавно на Кавказе?
– С год, – отвечал я.
Он улыбнулся вторично.
– А что ж?
– Да так-с! Ужасные бестии эти азиаты! Вы думаете, они

помогают, что кричат? А черт их разберет, что они кричат?
Быки-то их понимают; запрягите хоть двадцать, так коли они
крикнут по-своему, быки все ни с места… Ужасные плу-
ты! А что с них возьмешь?.. Любят деньги драть с проезжа-
ющих… Избаловали мошенников! Увидите, они еще с вас
возьмут на водку. Уж я их знаю, меня не проведут!

– А вы давно здесь служите?
– Да, я уж здесь служил при Алексее Петровиче3, – отве-

чал он, приосанившись. – Когда он приехал на Линию, я был
подпоручиком, – прибавил он, – и при нем получил два чина
за дела против горцев.

– А теперь вы?..
– Теперь считаюсь в третьем линейном батальоне. А вы,

смею спросить?..
Я сказал ему.
Разговор этим кончился, и мы продолжали молча идти

друг подле друга. На вершине горы нашли мы снег. Солнце
закатилось, и ночь последовала за днем без промежутка, как

3 Ермолове. (Прим. М. Ю. Лермонтова.)



 
 
 

это обыкновенно бывает на юге; но благодаря отливу снегов
мы легко могли различать дорогу, которая все еще шла в го-
ру, хотя уже не так круто. Я велел положить чемодан свой в
тележку, заменить быков лошадьми и в последний раз огля-
нулся вниз на долину; но густой туман, нахлынувший волна-
ми из ущелий, покрывал ее совершенно, и ни единый звук
не долетал уже оттуда до нашего слуха. Осетины шумно об-
ступили меня и требовали на водку; но штабс-капитан так
грозно на них прикрикнул, что они вмиг разбежались.

– Ведь этакой народ! – сказал он, – и хлеба по-русски на-
звать не умеет, а выучил: «Офицер, дай на водку!» Уж тата-
ры по мне лучше: те хоть непьющие…

До станции оставалось еще с версту. Кругом было тихо,
так тихо, что по жужжанию комара можно было следить за
его полетом. Налево чернело глубокое ущелье; за ним и впе-
реди нас темно-синие вершины гор, изрытые морщинами,
покрытые слоями снега, рисовались на бледном небосклоне,
еще сохранявшем последний отблеск зари. На темном небе
начинали мелькать звезды, и странно, мне показалось, что
они гораздо выше, чем у нас на севере. По обеим сторонам
дороги торчали голые, черные камни; кой-где из-под снега
выглядывали кустарники, но ни один сухой листок не шеве-
лился, и весело было слышать среди этого мертвого сна при-
роды фырканье усталой почтовой тройки и неровное побря-
кивание русского колокольчика.

– Завтра будет славная погода! – сказал я.



 
 
 

Штабс-капитан не отвечал ни слова и указал мне пальцем
на высокую гору, поднимавшуюся прямо против нас.

– Что ж это? – спросил я.
– Гуд-гора.
– Ну так что ж?
– Посмотрите, как курится.
И в самом деле, Гуд-гора курилась; по бокам ее ползали

легкие струйки облаков, а на вершине лежала черная туча,
такая черная, что на темном небе она казалась пятном.

Уж мы различали почтовую станцию, кровли окружаю-
щих ее саклей, и перед нами мелькали приветные огоньки,
когда пахнул сырой, холодный ветер, ущелье загудело и по-
шел мелкий дождь. Едва успел я накинуть бурку4, как пова-
лил снег. Я с благоговением посмотрел на штабс-капитана…

– Нам придется здесь ночевать, – сказал он с досадою, – в
такую метель через горы не переедешь. Что? были ль обвалы
на Крестовой? – спросил он извозчика.

– Не было, господин, – отвечал осетин-извозчик, – а висит
много, много.

За неимением комнаты для проезжающих на станции, нам
отвели ночлег в дымной сакле. Я пригласил своего спутника
выпить вместе стакан чая, ибо со мной был чугунный чайник
– единственная отрада моя в путешествиях по Кавказу.

Сакля5 была прилеплена одним боком к скале; три скольз-

4 Бу́рка – традиционная кавказская одежда – плащ без рукавов.
5 Са́кля – вид кавказского жилища.



 
 
 

кие, мокрые ступени вели к ее двери. Ощупью вошел я и на-
ткнулся на корову (хлев у этих людей заменяет лакейскую).
Я не знал, куда деваться: тут блеют овцы, там ворчит собака.
К счастью, в стороне блеснул тусклый свет и помог мне най-
ти другое отверстие наподобие двери. Тут открылась карти-
на довольно занимательная: широкая сакля, которой крыша
опиралась на два закопченные столба, была полна народа.
Посередине трещал огонек, разложенный на земле, и дым,
выталкиваемый обратно ветром из отверстия в крыше, рас-
стилался вокруг такой густой пеленою, что я долго не мог
осмотреться; у огня сидели две старухи, множество детей и
один худощавый грузин, все в лохмотьях. Нечего было де-
лать, мы приютились у огня, закурили трубки, и скоро чай-
ник зашипел приветливо.

– Жалкие люди! – сказал я штабс-капитану, указывая на
наших грязных хозяев, которые молча на нас смотрели в ка-
ком-то остолбенении.

– Преглупый народ! – отвечал он. – Поверите ли? ниче-
го не умеют, не способны ни к какому образованию! Уж по
крайней мере наши кабардинцы или чеченцы хотя разбойни-
ки, голыши, зато отчаянные башки, а у этих и к оружию ни-
какой охоты нет: порядочного кинжала ни на одном не уви-
дишь. Уж подлинно осетины!

– А вы долго были в Чечне?
– Да, я лет десять стоял там в крепости с ротою, у Камен-

ного Брода, – знаете?



 
 
 

– Слыхал.
– Вот, батюшка, надоели нам эти головорезы; нынче, сла-

ва богу, смирнее; а бывало, на сто шагов отойдешь за вал, уж
где-нибудь косматый дьявол сидит и караулит: чуть зазевал-
ся, того и гляди – либо аркан на шее, либо пуля в затылке.
А молодцы!..

– А, чай, много с вами бывало приключений? – сказал я,
подстрекаемый любопытством.

– Как не бывать! бывало…
Тут он начал щипать левый ус, повесил голову и призаду-

мался. Мне страх хотелось вытянуть из него какую-нибудь
историйку – желание, свойственное всем путешествующим и
записывающим людям. Между тем чай поспел; я вытащил из
чемодана два походные стаканчика, налил и поставил один
перед ним. Он отхлебнул и сказал как будто про себя: «Да,
бывало!» Это восклицание подало мне большие надежды. Я
знаю, старые кавказцы любят поговорить, порассказать; им
так редко это удается: другой лет пять стоит где-нибудь в
захолустье с ротой, и целые пять лет ему никто не скажет
«здравствуйте» (потому что фельдфебель говорит «здравия
желаю»). А поболтать было бы о чем: кругом народ дикий,
любопытный; каждый день опасность, случаи бывают чуд-
ные, и тут поневоле пожалеешь о том, что у нас так мало за-
писывают.

– Не хотите ли подбавить рому? – сказал я моему собе-
седнику, – у меня есть белый из Тифлиса; теперь холодно.



 
 
 

– Нет-с, благодарствуйте, не пью.
– Что так?
– Да так. Я дал себе заклятье. Когда я был еще подпору-

чиком, раз, знаете, мы подгуляли между собою, а ночью сде-
лалась тревога; вот мы и вышли перед фрунт навеселе, да уж
и досталось нам, как Алексей Петрович узнал: не дай госпо-
ди, как он рассердился! чуть-чуть не отдал под суд. Оно и
точно: другой раз целый год живешь, никого не видишь, да
как тут еще водка – пропадший человек!

Услышав это, я почти потерял надежду.
– Да вот хоть черкесы, – продолжал он, – как напьются

бузы6 на свадьбе или на похоронах, так и пошла рубка. Я раз
насилу ноги унес, а еще у мирно́ва князя был в гостях.

– Как же это случилось?
– Вот (он набил трубку, затянулся и начал рассказывать),

вот изволите видеть, я тогда стоял в крепости за Тереком
с ротой – этому скоро пять лет. Раз, осенью, пришел транс-
порт с провиантом; в транспорте был офицер, молодой че-
ловек лет двадцати пяти. Он явился ко мне в полной форме
и объявил, что ему велено остаться у меня в крепости. Он
был такой тоненький, беленький, на нем мундир был такой
новенький, что я тотчас догадался, что он на Кавказе у нас
недавно. «Вы, верно, – спросил я его, – переведены сюда из
России?» – «Точно так, господин штабс-капитан», – отвечал

6 Буза́ – густой слабоалкогольный напиток, изготавливаемый из проса, овса,
ячменя или кукурузы.



 
 
 

он. Я взял его за руку и сказал: «Очень рад, очень рад. Вам
будет немножко скучно… ну, да мы с вами будем жить по-
приятельски. Да, пожалуйста, зовите меня просто Максим
Максимыч, и, пожалуйста, – к чему эта полная форма? при-
ходите ко мне всегда в фуражке». Ему отвели квартиру, и он
поселился в крепости.

– А как его звали? – спросил я Максима Максимыча.
– Его звали… Григорьем Александровичем Печориным.

Славный был малый, смею вас уверить; только немножко
странен. Ведь, например, в дождик, в холод целый день на
охоте; все иззябнут, устанут – а ему ничего. А другой раз си-
дит у себя в комнате, ветер пахнет, уверяет, что простудил-
ся; ставнем стукнет, он вздрогнет и побледнеет; а при мне
ходил на кабана один на один; бывало, по целым часам сло-
ва не добьешься, зато уж иногда как начнет рассказывать,
так животики надорвешь со смеха… Да-с, с большими был
странностями, и, должно быть, богатый человек: сколько у
него было разных дорогих вещиц!..

– А долго он с вами жил? – спросил я опять.
– Да с год. Ну да уж зато памятен мне этот год; наделал он

мне хлопот, не тем будь помянут! Ведь есть, право, этакие
люди, у которых на роду написано, что с ними должны слу-
чаться разные необыкновенные вещи!

– Необыкновенные? – воскликнул я с видом любопытства,
подливая ему чая.

– А вот я вам расскажу. Верст шесть от крепости жил один



 
 
 

мирно́й князь. Сынишка его, мальчик лет пятнадцати, пова-
дился к нам ездить: всякий день, бывало, то за тем, то за дру-
гим. И уж точно, избаловали мы его с Григорьем Алексан-
дровичем. А уж какой был головорез, проворный на что хо-
чешь: шапку ли поднять на всем скаку, из ружья ли стрелять.
Одно было в нем нехорошо: ужасно падок был на деньги.
Раз, для смеха, Григорий Александрович обещался ему дать
червонец, коли он ему украдет лучшего козла из отцовского
стада; и что ж вы думаете? на другую же ночь притащил его
за рога. А бывало, мы его вздумаем дразнить, так глаза кро-
вью и нальются, и сейчас за кинжал. «Эй, Азамат, не сносить
тебе головы, – говорил я ему, – яман7 будет твоя башка!»

Раз приезжает сам старый князь звать нас на свадьбу: он
отдавал старшую дочь замуж, а мы были с ним кунаки: так
нельзя же, знаете, отказаться, хоть он и татарин. Отправи-
лись. В ауле множество собак встретило нас громким лаем.
Женщины, увидя нас, прятались; те, которых мы могли рас-
смотреть в лицо, были далеко не красавицы. «Я имел гораз-
до лучшее мнение о черкешенках», – сказал мне Григорий
Александрович. «Погодите!» – отвечал я, усмехаясь. У меня
было свое на уме.

У князя в сакле собралось уже множество народа. У ази-
атов, знаете, обычай всех встречных и поперечных пригла-
шать на свадьбу. Нас приняли со всеми почестями и повели
в кунацкую. Я, однако ж, не позабыл подметить, где поста-

7 плохо (тюрк.)



 
 
 

вили наших лошадей, знаете, для непредвидимого случая.
– Как же у них празднуют свадьбу? – спросил я штабс-

капитана.
– Да обыкновенно. Сначала мулла прочитает им что-то из

Корана; потом дарят молодых и всех их родственников; едят,
пьют бузу; потом начинается джигитовка, и всегда один ка-
кой-нибудь оборвыш, засаленный, на скверной, хромой ло-
шаденке, ломается, паясничает, смешит честную компанию;
потом, когда смеркнется, в кунацкой начинается, по-наше-
му сказать, бал. Бедный старичишка бренчит на трехструн-
ной… забыл, как по-ихнему… ну, да вроде нашей балалай-
ки. Девки и молодые ребята становятся в две шеренги, одна
против другой, хлопают в ладоши и поют. Вот выходит од-
на девка и один мужчина на середину и начинают говорить
друг другу стихи нараспев, что попало, а остальные подхва-
тывают хором. Мы с Печориным сидели на почетном месте,
и вот к нему подошла меньшая дочь хозяина, девушка лет
шестнадцати, и пропела ему… как бы сказать?.. вроде ком-
плимента.

– А что ж такое она пропела, не помните ли?
– Да, кажется, вот так: «Стройны, дескать, наши молодые

джигиты, и кафтаны на них серебром выложены, а молодой
русский офицер стройнее их, и галуны на нем золотые. Он
как тополь между ними; только не расти, не цвести ему в
нашем саду». Печорин встал, поклонился ей, приложил руку
ко лбу и сердцу и просил меня отвечать ей, я хорошо знаю



 
 
 

по-ихнему и перевел его ответ.
Когда она от нас отошла, тогда я шепнул Григорью Алек-

сандровичу: «Ну что, какова?» – «Прелесть! – отвечал он. –
А как ее зовут?» – «Ее зовут Бэлою», – отвечал я.

И точно, она была хороша: высокая, тоненькая, глаза чер-
ные, как у горной серны, так и заглядывали к вам в душу.
Печорин в задумчивости не сводил с нее глаз, и она частень-
ко исподлобья на него посматривала. Только не один Печо-
рин любовался хорошенькой княжной: из угла комнаты на
нее смотрели другие два глаза, неподвижные, огненные. Я
стал вглядываться и узнал моего старого знакомца Казбича.
Он, знаете, был не то, чтоб мирно́й, не то, чтоб немирно́й.
Подозрений на него было много, хоть он ни в какой шало-
сти не был замечен. Бывало, он приводил к нам в крепость
баранов и продавал дешево, только никогда не торговался:
что запросит, давай, – хоть зарежь, не уступит. Говорили про
него, что он любит таскаться за Кубань с абреками8, и, прав-
ду сказать, рожа у него была самая разбойничья: маленький,
сухой, широкоплечий… А уж ловок-то, ловок-то был, как
бес! Бешмет9 всегда изорванный, в заплатках, а оружие в се-
ребре. А лошадь его славилась в целой Кабарде, – и точно,
лучше этой лошади ничего выдумать невозможно. Недаром
ему завидовали все наездники и не раз пытались ее украсть,

8 Абре́ки – общий термин для людей, ушедших в горы и живущих вне общины,
власти и закона.

9 Бешме́т – мужской полукафтан у горцев.



 
 
 

только не удавалось. Как теперь гляжу на эту лошадь: воро-
ная как смоль, ноги – струнки, и глаза не хуже, чем у Бэлы;
а какая сила! скачи хоть на пятьдесят верст; а уж выезжена –
как собака бегает за хозяином, голос даже его знала! Быва-
ло, он ее никогда и не привязывает. Уж такая разбойничья
лошадь!..

В этот вечер Казбич был угрюмее, чем когда-нибудь, и я
заметил, что у него под бешметом надета кольчуга. «Неда-
ром на нем эта кольчуга, – подумал я, – уж он, верно, что-
нибудь замышляет».

Душно стало в сакле, и я вышел на воздух освежиться.
Ночь уж ложилась на горы, и туман начинал бродить по уще-
льям.

Мне вздумалось завернуть под навес, где стояли наши ло-
шади, посмотреть, есть ли у них корм, и притом осторож-
ность никогда не мешает: у меня же была лошадь славная, и
уж не один кабардинец на нее умильно поглядывал, приго-
варивая: «Якши тхе, чек якши!»10

Пробираюсь вдоль забора и вдруг слышу голоса; один го-
лос я тотчас узнал: это был повеса Азамат, сын нашего хо-
зяина; другой говорил реже и тише. «О чем они тут толку-
ют? – подумал я, – уж не о моей ли лошадке?» Вот присел я
у забора и стал прислушиваться, стараясь не пропустить ни
одного слова. Иногда шум песен и говор голосов, вылетая из
сакли, заглушали любопытный для меня разговор.

10 Хороша, очень хороша! (тюрк.)



 
 
 

– Славная у тебя лошадь! – говорил Азамат, – если б я
был хозяин в доме и имел табун в триста кобыл, то отдал бы
половину за твоего скакуна, Казбич!

«А! Казбич!» – подумал я и вспомнил кольчугу.
– Да, – отвечал Казбич после некоторого молчания, – в

целой Кабарде не найдешь такой. Раз, – это было за Тере-
ком, – я ездил с абреками отбивать русские табуны; нам не
посчастливилось, и мы рассыпались кто куда. За мной нес-
лись четыре казака; уж я слышал за собою крик гяуров, и пе-
редо мною был густой лес. Прилег я на седло, поручил себя
аллаху и в первый раз в жизни оскорбил коня ударом плети.
Как птица нырнул он между ветвями; острые колючки рва-
ли мою одежду, сухие сучья карагача11 били меня по лицу.
Конь мой прыгал через пни, разрывал кусты грудью. Лучше
было бы мне его бросить у опушки и скрыться в лесу пеш-
ком, да жаль было с ним расстаться, – и пророк вознаградил
меня. Несколько пуль провизжало над моей головою; я уже
слышал, как спешившиеся казаки бежали по следам… Вдруг
передо мною рытвина глубокая; скакун мой призадумался –
и прыгнул. Задние его копыта оборвались с противного бе-
рега, и он повис на передних ногах. Я бросил поводья и поле-
тел в овраг; это спасло моего коня: он выскочил. Казаки все
это видели, только ни один не спустился меня искать: они,
верно, думали, что я убился до смерти, и я слышал, как они
бросились ловить моего коня. Сердце мое облилось кровью;

11 Карага́ч – красный берест, дерево.



 
 
 

пополз я по густой траве вдоль по оврагу, – смотрю: лес кон-
чился, несколько казаков выезжает из него на поляну, и вот
выскакивает прямо к ним мой Карагез; все кинулись за ним
с криком; долго, долго они за ним гонялись, особенно один
раза два чуть-чуть не накинул ему на шею аркана; я задро-
жал, опустил глаза и начал молиться. Через несколько мгно-
вений поднимаю их – и вижу: мой Карагез летит, развевая
хвост, вольный как ветер, а гяуры далеко один за другим тя-
нутся по степи на измученных конях. Валлах! это правда,
истинная правда! До поздней ночи я сидел в своем овраге.
Вдруг, что ж ты думаешь, Азамат? во мраке слышу, бегает по
берегу оврага конь, фыркает, ржет и бьет копытами о землю;
я узнал голос моего Карагеза: это был он, мой товарищ!.. С
тех пор мы не разлучались.

И слышно было, как он трепал рукою по гладкой шее сво-
его скакуна, давая ему разные нежные названья.

– Если б у меня был табун в тысячу кобыл, – сказал Аза-
мат, – то отдал бы тебе его весь за твоего Карагеза.

– Йок12, не хочу, – отвечал равнодушно Казбич.
–  Послушай, Казбич,  – говорил, ласкаясь к нему, Аза-

мат, – ты добрый человек, ты храбрый джигит, а мой отец
боится русских и не пускает меня в горы; отдай мне свою ло-
шадь, и я сделаю все, что ты хочешь, украду для тебя у отца
лучшую его винтовку или шашку, что только пожелаешь, – а

12 Нет (тюрк.)



 
 
 

шашка его настоящая гурда13: приложи лезвием к руке, сама
в тело вопьется; а кольчуга – такая, как твоя, нипочем.

Казбич молчал.
– В первый раз, как я увидел твоего коня, – продолжал

Азамат, – когда он под тобой крутился и прыгал, раздувая
ноздри, и кремни брызгами летели из-под копыт его, в моей
душе сделалось что-то непонятное, и с тех пор все мне опо-
стылело: на лучших скакунов моего отца смотрел я с презре-
нием, стыдно было мне на них показаться, и тоска овладела
мной; и, тоскуя, просиживал я на утесе целые дни, и ежеми-
нутно мыслям моим являлся вороной скакун твой с своей
стройной поступью, с своим гладким, прямым, как стрела,
хребтом; он смотрел мне в глаза своими бойкими глазами,
как будто хотел слово вымолвить. Я умру, Казбич, если ты
мне не продашь его! – сказал Азамат дрожащим голосом.

Мне послышалось, что он заплакал: а надо вам сказать,
что Азамат был преупрямый мальчишка, и ничем, бывало, у
него слез не выбьешь, даже когда он был и помоложе.

В ответ на его слезы послышалось что-то вроде смеха.
– Послушай! – сказал твердым голосом Азамат, – видишь,

я на все решаюсь. Хочешь, я украду для тебя мою сестру?
Как она пляшет! как поет! а вышивает золотом – чудо! Не
бывало такой жены и у турецкого падишаха… Хочешь? до-
ждись меня завтра ночью там в ущелье, где бежит поток:

13 Гурда́ – клеймо на холодном оружии в виде двух обращенных друг к другу
дуг (полумесяцев) с зубчиками, некая гарантия высокого качества.



 
 
 

я пойду с нею мимо в соседний аул, – и она твоя. Неужели
не стоит Бэла твоего скакуна?

Долго, долго молчал Казбич; наконец вместо ответа он за-
тянул старинную песню вполголоса:14

Много красавиц в аулах у нас,
Звезды сияют во мраке их глаз.
Сладко любить их, завидная доля;
Но веселей молодецкая воля.
Золото купит четыре жены,
Конь же лихой не имеет цены:
Он и от вихря в степи не отстанет,
Он не изменит, он не обманет.

Напрасно упрашивал его Азамат согласиться, и плакал, и
льстил ему, и клялся; наконец Казбич нетерпеливо прервал
его:

– Поди прочь, безумный мальчишка! Где тебе ездить на
моем коне? На первых трех шагах он тебя сбросит, и ты разо-
бьешь себе затылок об камни.

– Меня! – крикнул Азамат в бешенстве, и железо детско-
го кинжала зазвенело об кольчугу. Сильная рука оттолкну-
ла его прочь, и он ударился об плетень так, что плетень за-
шатался. «Будет потеха!» – подумал я, кинулся в конюшню,

14 Я прошу прощения у читателей в том, что переложил в стихи песню Казби-
ча, переданную мне, разумеется, прозой; но привычка – вторая натура. (Прим.
М. Ю. Лермонтова.)



 
 
 

взнуздал лошадей наших и вывел их на задний двор. Через
две минуты уж в сакле был ужасный гвалт. Вот что случи-
лось: Азамат вбежал туда в разорванном бешмете, говоря,
что Казбич хотел его зарезать. Все выскочили, схватились за
ружья – и пошла потеха! Крик, шум, выстрелы; только Каз-
бич уж был верхом и вертелся среди толпы по улице, как бес,
отмахиваясь шашкой.

– Плохое дело в чужом пиру похмелье, – сказал я Григо-
рью Александровичу, поймав его за руку, – не лучше ли нам
поскорей убраться?

– Да погодите, чем кончится.
– Да уж, верно, кончится худо; у этих азиатов все так: на-

тянулись бузы, и пошла резня! – Мы сели верхом и ускакали
домой.

– А что Казбич? – спросил я нетерпеливо у штабс-капи-
тана.

– Да что этому народу делается! – отвечал он, допивая
стакан чая, – ведь ускользнул!

– И не ранен? – спросил я.
– А бог его знает! Живущи, разбойники! Видал я-с иных

в деле, например: ведь весь исколот, как решето, штыками, а
все махает шашкой. – Штабс-капитан после некоторого мол-
чания продолжал, топнув ногою о землю: – Никогда себе не
прощу одного: черт меня дернул, приехав в крепость, пере-
сказать Григорью Александровичу все, что я слышал, сидя
за забором; он посмеялся, – такой хитрый! – а сам задумал



 
 
 

кое-что.
– А что такое? Расскажите, пожалуйста.
– Ну уж нечего делать! начал рассказывать, так надо про-

должать.
Дня через четыре приезжает Азамат в крепость. По обык-

новению, он зашел к Григорью Александровичу, который его
всегда кормил лакомствами. Я был тут. Зашел разговор о ло-
шадях, и Печорин начал расхваливать лошадь Казбича: уж
такая-то она резвая, красивая, словно серна, – ну, просто, по
его словам, этакой и в целом мире нет.

Засверкали глазенки у татарчонка, а Печорин будто не за-
мечает; я заговорю о другом, а он, смотришь, тотчас собьет
разговор на лошадь Казбича. Эта история продолжалась вся-
кий раз, как приезжал Азамат. Недели три спустя стал я за-
мечать, что Азамат бледнеет и сохнет, как бывает от любви
в романах-с. Что за диво?..

Вот видите, я уж после узнал всю эту штуку: Григорий
Александрович до того его задразнил, что хоть в воду. Раз
он ему и скажи:

– Вижу, Азамат, что тебе больно понравилась эта лошадь;
а не видать тебе ее, как своего затылка! Ну, скажи, что бы ты
дал тому, кто тебе ее подарил бы?..

– Все, что он захочет, – отвечал Азамат.
– В таком случае я тебе ее достану, только с условием…

Поклянись, что ты его исполнишь…
– Клянусь… Клянись и ты!



 
 
 

– Хорошо! Клянусь, ты будешь владеть конем; только за
него ты должен отдать мне сестру Бэлу: Карагез будет ее ка-
лымом15. Надеюсь, что торг для тебя выгоден.

Азамат молчал.
– Не хочешь? Ну, как хочешь! Я думал, что ты мужчина,

а ты еще ребенок: рано тебе ездить верхом…
Азамат вспыхнул.
– А мой отец? – сказал он.
– Разве он никогда не уезжает?
– Правда…
– Согласен?..
– Согласен, – прошептал Азамат, бледный как смерть. –

Когда же?
– В первый раз, как Казбич приедет сюда; он обещался

пригнать десяток баранов; остальное – мое дело. Смотри же,
Азамат!

Вот они и сладили это дело… по правде сказать, нехоро-
шее дело! Я после и говорил это Печорину, да только он мне
отвечал, что дикая черкешенка должна быть счастлива, имея
такого милого мужа, как он, потому что, по-ихнему, он все-
таки ее муж, а что Казбич – разбойник, которого надо было
наказать. Сами посудите, что ж я мог отвечать против это-
го?.. Но в то время я ничего не знал об их заговоре. Вот раз
приехал Казбич и спрашивает, не нужно ли баранов и меда;

15 Калы́м – выкуп, который жених должен был заплатить родным невесты (у
некоторых восточных народов).



 
 
 

я велел ему привести на другой день.
– Азамат! – сказал Григорий Александрович, – завтра Ка-

рагез в моих руках; если нынче ночью Бэла не будет здесь,
то не видать тебе коня…

– Хорошо! – сказал Азамат и поскакал в аул.
Вечером Григорий Александрович вооружился и выехал

из крепости: как они сладили это дело, не знаю, – только но-
чью они оба возвратились, и часовой видел, что поперек сед-
ла Азамата лежала женщина, у которой руки и ноги были
связаны, а голова окутана чадрой.

– А лошадь? – спросил я у штабс-капитана.
– Сейчас, сейчас. На другой день утром рано приехал Каз-

бич и пригнал десяток баранов на продажу. Привязав ло-
шадь у забора, он вошел ко мне; я попотчевал его чаем, по-
тому что хотя разбойник он, а все-таки был моим кунаком16.

Стали мы болтать о том, о сем: вдруг, смотрю, Казбич
вздрогнул, переменился в лице – и к окну; но окно, к несча-
стию, выходило на задворье.

– Что с тобой? – спросил я.
– Моя лошадь!.. лошадь!.. – сказал он, весь дрожа.
Точно, я услышал топот копыт: «Это, верно, какой-нибудь

казак приехал…»
– Нет! Урус яман, яман! – заревел он и опрометью бро-

сился вон, как дикий барс. В два прыжка он был уж на дво-
ре; у ворот крепости часовой загородил ему путь ружьем; он

16 Кунак значит – приятель. (Прим. М. Ю. Лермонтова.)



 
 
 

перескочил через ружье и кинулся бежать по дороге… Вда-
ли вилась пыль – Азамат скакал на лихом Карагезе; на бегу
Казбич выхватил из чехла ружье и выстрелил, с минуту он
остался неподвижен, пока не убедился, что дал промах; по-
том завизжал, ударил ружье о камень, разбил его вдребезги,
повалился на землю и зарыдал, как ребенок… Вот кругом
него собрался народ из крепости – он никого не замечал; по-
стояли, потолковали и пошли назад; я велел возле его поло-
жить деньги за баранов – он их не тронул, лежал себе нич-
ком, как мертвый. Поверите ли, он так пролежал до поздней
ночи и целую ночь?.. Только на другое утро пришел в кре-
пость и стал просить, чтоб ему назвали похитителя. Часовой,
который видел, как Азамат отвязал коня и ускакал на нем,
не почел за нужное скрывать. При этом имени глаза Казбича
засверкали, и он отправился в аул, где жил отец Азамата.

– Что ж отец?
– Да в том-то и штука, что его Казбич не нашел: он куда-то

уезжал дней на шесть, а то удалось ли бы Азамату увезти
сестру?

А когда отец возвратился, то ни дочери, ни сына не было.
Такой хитрец: ведь смекнул, что не сносить ему головы, ес-
ли б он попался. Так с тех пор и пропал: верно, пристал к
какой-нибудь шайке абреков, да и сложил буйную голову за
Тереком или за Кубанью: туда и дорога!..

Признаюсь, и на мою долю порядочно досталось. Как я
только проведал, что черкешенка у Григорья Александрови-



 
 
 

ча, то надел эполеты, шпагу и пошел к нему.
Он лежал в первой комнате на постели, подложив одну

руку под затылок, а другой держа погасшую трубку; дверь во
вторую комнату была заперта на замок, и ключа в замке не
было. Я все это тотчас заметил… Я начал кашлять и посту-
кивать каблуками о порог, – только он притворялся, будто
не слышит.

– Господин прапорщик! – сказал я как можно строже. –
Разве вы не видите, что я к вам пришел?
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