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Аннотация
Иногда достаточно одного неотправленного письма, чтобы

потерять человека.
Гарольд и Рейчел снова начинают писать друг другу спустя

полгода молчания. Но вместо долгожданного примирения
их письма превращаются в психологический поединок, где
искренность соседствует с ревностью, любовь — с гордостью,
а правда открывается лишь тогда, когда изменить уже ничего
нельзя.

История в эпистолярном жанре, где каждое письмо — как
выстрел. И от последнего у вас перехватит дыхание.
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Моя дорогая Рейчел
 

Гарольд. Письмо для
Рейчел. 07.03.19..год

 
Дорогая Рейчел! Любимая моя Рейчел! Я не писал полго-

да. Долго думал над нашими отношениями. Наверное, даже
слишком. Но ведь и от тебя ни строчки. Это не упрёк. Я пре-
красно всё понимаю. Твоё последнее письмо так и осталось
без ответа. Сначала думал, соберусь с мыслями и напишу
завтра. Прошла неделя, потом месяц, два… а я так и не на-
шёл, что сказать. Трус! Самый настоящий трус! Любовь моя,
пусть я не заслуживаю прощения, но всё же прошу: Рейчел,
прости… Полгода прошли не без тоски по тебе.

Я ведь до сих пор помню, как ты смеёшься. И твой го-
лос звучит в моём сердце пением самого ангела. Я люблю те-
бя. Помнишь наш первый вечер? Мы прогуливались по на-
бережной. Тогда очень ярко светила луна и уличные фона-
ри прогоняли темноту подальше от нас, в тот сонный густой
лес, что утопал в ночи. Ах, как прекрасна была та ночь, как
чарующа! Всё не мог наглядеться на тебя. Твоя походка, ли-
ния спины. Ты была в чёрном платье: скромном по длине,
но с открытыми плечами. Я хорошо запомнил твой образ,
ведь только он и занимал тогда моё воображение, мои меч-



 
 
 

ты. Небо услышало мои молитвы, и ты предложила зайти к
тебе в номер.

Как только мы оказались за дверью, я не сдержался. Пом-
нишь, как прикоснулся губами к твоим плечам, как оставил
своё жаркое дыхание на твоей шее? Бедняжка, у тебя тогда
так дрожали руки, ты сразу отстранилась. Лишила меня удо-
вольствия быть твоим без остатка. Но я не сдался, включил
музыку и предложил потанцевать. Это было даже лучше, чем
целовать твои плечи. Ты прижалась так сильно, я обнимал
тебя, исследовал изгибы твоего тела.

Женщин нужно наказывать за муки, которые приходит-
ся выносить мужчинам, честное слово! Когда мы гуляли по
набережной, мне казалось, я бы жизнь отдал за одни толь-
ко эти объятия. Но когда ты оказалась настолько близко, я
понял, что такое настоящие муки. Сладкие, желанные муки,
которые дарит женщина, когда находится рядом. Когда она
смотрит на тебя своими невинными глазками, так и слышит-
ся в голове настойчивое: «Возьми меня, я твоя! Раздень ме-
ня! Завладей мной». Но ты увернулась от поцелуя. Хитрая
какая, уткнулась мне в грудь, спрятала своё прекрасное ли-
чико.

Это пытка, Рейчел, в которой ты была палачом. Как такое
хрупкое создание, как женщина, может пленить столь силь-
ного мужчину настолько, что голова просто гудит от жела-
ния, а душа не находит места? Мы, мужчины, становимся та-
кими слабыми в вашем присутствии. И ты в тот вечер одер-



 
 
 

жала победу надо мной. Но я как истинный джентльмен (зна-
ла бы ты, чего мне это стоило), после танца ушёл. А ты не по-
стеснялась проводить меня с немым упрёком. Мол, как так?
Почему ты меня не раздел?! Почему не швырнул на кровать,
как последнюю дрянь, и не завладел мной? Почему?

Я тогда думал, что не усну до утра, так было жарко. Рей-
чел, нас так много связывает друг с другом, столько воспо-
минаний, столько любви. Прошу, ответь.

Твой Гарольд



 
 
 

 
Рейчел. Письмо для

Гарольда. 10.03.19..год
 

Гарольд… Знали бы вы, сколько бумаги я попортила,
прежде чем написать это письмо. Извините, что я снова на
вы. Так нужно, поверьте мне. Так правильно.

Я всё помню, но это не мешает мне забыться… в других
объятиях, понимаете? Он… он сделал мне предложение. Ко-
торое я так ждала от вас, Гарольд. Но для вас я, вероятно,
так и останусь той женщиной, которую вы, как истинный
джентльмен, оставили. Когда она хотела иного. Вы же сами
чувствовали! Знали.

Мужчин нужно наказывать за муки, которые они достав-
ляют женщинам, лишая их удовольствия покориться. Теперь
вам нужно покорить. Напомню вам, что это вы пропали. Да,
вы меня бросили, оставив только воспоминания о любви, ко-
торая могла сделать счастливыми нас обоих.

Буду ли я счастлива с кем-то, кроме вас? Я постараюсь.
Нет, не так! Я сделаю всё, чтобы быть счастливой без вас,
Гарольд. Можете возненавидеть меня, я даю вам на это пол-
ное право.

В том моём взгляде вам вслед был отнюдь не упрёк. Там
был вызов, на который вы не ответили. Ваша беда в том, что
вы слишком много и слишком долго думаете. Слишком! Вы



 
 
 

трус, Гарольд. Конечно, я вряд ли скажу вам это в лицо, бу-
мага всё стерпит. А вы вряд ли наберётесь смелости прийти
ко мне. Оно и к лучшему.

Если захотите что-то ответить, мой адрес пока прежний.
Но это пока. Я, возможно, отвечу согласием на его предло-
жение. О, знаете, чем он лучше вас? Он не джентльмен. И
мне это нравится. Да, Гарольд, я последняя дрянь. Пусть так.

Уже не ваша,
Рейчел Т.



 
 
 

 
Гарольд. Письмо для
Рейчел. 11.03.19..год

 
Какая возмутительная ложь! У тебя другой? Рейчел, если

это правда, не питай иллюзий пойти с ним под венец! Я не
позволю. Ты моя Рейчел! И никак иначе! Лично провожу те-
бя на его похороны. Вы? Какая дерзкая девчонка! Не шути
со мной! Или ты забыла, как нам было хорошо вместе? Так
я напомню.

Какая странная мода нынче пошла. Джентльмены оста-
лись в прошлом веке. Рейчел, дорогая моя Рейчел, понимаю,
у тебя есть все основания быть раздражённой. Я и правда
долго не отвечал. Но разве я не пришел к тебе на следующий
день после того, как оставил одну в номере после танца? Раз-
ве не пал к твоим ногам? Тот другой никогда не сделает тебя
настолько счастливой, как я.

Вредной леди от джентльмена. Спасибо, что ответила.
P.S. Моя любимая поза, когда ты сверху, обожаю смотреть

на твою грудь. Люблю тебя.
P.P.S. Отправил курьером два букета: розы для тебя, а две

гвоздики подари от меня на прощание своему новому по-
клоннику.

Твой Гарольд



 
 
 

 
Рейчел. Письмо для

Гарольда. 12.03.19..год
 

Отправила курьера обратно. Неслыханная дерзость с ва-
шей стороны, Гарольд! Да, я обижена. Самое унизительное,
что я ждала вашего ответа! Каждый раз, когда мимо проез-
жал старый почтальон на своём скрипучем велосипеде, я вы-
бегала на крыльцо, а он за эти чёртовы полгода проникся ко
мне такой жалостью, что каждый раз я сразу же шла в душ,
чтобы смыть её с себя. Вот до чего вы довели меня, Гарольд!
Вы! Так что не смейте… не смейте притворяться, что вам не
всё равно.

Высушите эти розы и эти гвоздики и заварите себе успо-
коительный чай. И успокойтесь, ваша любимая поза, когда я
сверху, уже доступна другому. О, поверьте, он её тоже любит.
И делает моей груди обворожительные комплименты, после
которых я вся мокрая. Вот так вот, доводит меня до оргазма
сначала словами, а потом действиями. Решительными дей-
ствиями, Гарольд! После которых у меня дрожат ноги, а не
руки. Хотите верьте, хотите нет. Мне всё равно.

Быть может, в следующем письме вы получите приглаше-
ние на мою свадьбу.

Рейчел Т.
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