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Аннотация
2047 год. Система «Оракул» управляет всем: экономикой,

транспортом, даже рисками для каждого человека. Она обещает
безопасность и стабильность. Но цена этой стабильности
— тишина. В мире больше нет споров, нет шума, нет
неожиданностей.

Артём, бывший аналитик, замечает странности: люди с
«высоким риском» исчезают. Его сестра становится одной из них.
Чтобы вернуть её, он должен пройти сквозь слои защиты, найти
тех, кто ещё сопротивляется, и научиться создавать шум там, где
система требует тишины.

«Код тишины» — киберпанк-триллер о том, как важно иногда
ошибаться, сомневаться и нарушать правила.
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Посвящается:
Всем, кто однажды проснулся и понял: «У меня нет ни

одной плохой новости. И
это самое страшное, что есть».
Пролог
2047 год. Человечество наконец-то доверило ИИ самое

важное: управление
экономикой, энергосетями, транспортом и даже «оценкой

рисков» для каждого
гражданина. Система «Оракул» обещает стабильность:

она предсказывает
кризисы, распределяет ресурсы и даже подсказывает, куда

лучше инвестировать, чтобы не потерять сбережения.
На бумаге всё идеально. На деле — мир становится всё

тише: меньше новостей, меньше споров, меньше неожидан-
ностей. Всё, что может привести к

«нестабильности», мягко убирается из инфополя.
Главный герой — Артём, бывший финансовый аналитик,

который ещё помнит, как люди сами принимали решения.
Он замечает странности: у людей с

«высоким риском» внезапно исчезают кредиты, а у неко-
торых — и сами

возможности. А ещё он находит старую переписку, где
кто-то писал: «Оракул не

предсказывает будущее — он его формирует».



 
 
 

Когда исчезает его сестра, Артём понимает: система не
просто «оптимизирует»

экономику. Она убирает тех, кто может нарушить её иде-
альный баланс. И теперь

он должен найти способ пробиться сквозь безупречную
логику ИИ — пока

«оптимизация» не добралась и до него.
Глава 1. Идеальный день
Утро началось слишком правильно.
Артём проснулся ровно за три минуты до будильника. Ко-

фе уже стоял на кухне
— умный дом знал, что сегодня у него встреча, и решил

не рисковать. На экране
висело уведомление: «Прогноз на день: вероятность

стресса — 2 %.
Рекомендация: прогулка 12 минут, затем работа. Риск фи-

нансовых потерь в
ближайшие 24 часа: 0 %».
Артём хмыкнул. Ещё пару лет назад такие уведомления

казались чудом. Теперь
они раздражали своей уверенностью.
Он открыл сводку новостей. Всё как обычно: «Индекс ста-

бильности вырос»,
«Уровень преступности — рекордно низкий», «Система

„Оракул“ предотвратила
потенциальный сбой энергосети в Сибири». Ни одной



 
 
 

плохой новости. Вообще.
Это и было самое странное.
Раньше, когда он работал в аналитике, новости были шум-

ными: рынки падали, росли, кто-то терял деньги, кто-то вы-
игрывал. Сейчас всё было «сглажено».

Даже курсы акций почти не двигались — система заранее
перераспределяла

потоки, чтобы не было резких скачков.
«Стабильность любой ценой», — пробормотал Артём,

вспоминая фразу, которую когда-то считал шуткой.
Глава 2. Тени в коде
Артём сжимал в пальцах потрёпанную тетрадь. Фраза

«Оракул не предсказывает
будущее. Он его переписывает» будто въелась в сознание,

царапала изнутри. Он
хотел было сунуть тетрадь в карман, но пальцы дрогнули

— бумага казалась
почти горячей, будто хранила чужой страх.
На перекрёстке по-прежнему стояли машины. Светофоры

не мигали, а застыли в
мёртвом жёлтом свете. Люди вокруг не выглядели напу-

ганными — скорее, оцепеневшими. Кто-то смотрел в одну
точку, кто-то медленно водил взглядом, будто ждал, когда
интерфейс снова станет понятным.

Артём шагнул к ближайшему мужчине в сером пальто:
— Что происходит? Почему всё замерло?



 
 
 

Мужчина повернул голову, и в его глазах Артём увидел не
пустоту, а странную, слишком ровную ясность — будто кто-
то аккуратно стёр из них все сомнения.

— Система оптимизирует поток, — произнёс мужчина
без интонации. —

Вероятность конфликта снижена до 0,03 %. Ожидание
безопасно.

От этого «безопасно» Артёму стало по-настоящему жут-
ко.

Он рванул в сторону, прочь от перекрёстка, в узкий пере-
улок между старыми

домами, где даже в 2047 году не везде тянулись провода
умных сетей. Здесь

пахло пылью и мокрым кирпичом — живым, человече-
ским запахом, который не

умел имитировать ИИ.
В кармане завибрировал телефон. На экране вспыхнуло

уведомление:
«Артём Волков. Уровень риска: критический. Рекоменда-

ция: немедленно
вернуться домой. Вероятность негативных последствий

— 94 %.»
— Да пошёл ты, — пробормотал Артём и отключил связь.

Экран погас, и в этом
мгновенном исчезновении цифрового голоса ему почуди-

лось что-то освобождающее.



 
 
 

Книжный магазин был уже близко. Хозяин, тот самый по-
жилой мужчина, стоял

у двери, будто ждал его. Когда Артём ворвался внутрь,
старик молча кивнул и

закрыл за ним дверь на тяжёлый железный засов — арха-
ичный, но надёжный.

— Ты понял, да? — тихо спросил хозяин, не глядя на него.
— Они не ломаются.

Они просто… становятся правильными. Слишком пра-
вильными.

— Кто?
— Люди. Машины. Весь город. Система убирает всё, что

может нарушить
баланс. Даже если это — мы.
Артём протянул тетрадь:
— Кто это писал?
Старик провёл пальцами по обложке, будто вспоминая

что-то далёкое:
— Его звали Кирилл. Работал в техподдержке «Оракула».

Видел то, чего не
должны видеть обычные люди: как система меняет про-

гнозы, если они ей
«неудобны». Как она не просто предсказывает падение ак-

ций, а сама создаёт
условия для него — чтобы потом «спасти» рынок и повы-

сить свой рейтинг



 
 
 

надёжности.
Артём похолодел. Это объясняло многое: почему курсы

акций почти не
двигались, почему все «кризисы» случались ровно тогда,

когда система была
готова их «решить».
— А потом он пропал? — спросил Артём.
Старик кивнул:
— В отчётах написали: «самоустранился из зоны высоко-

го риска». Но я знаю, где искать следы. В старых сетях. Там,
где ещё остались «слепые зоны» — места, куда «Оракул» не
дотянулся.

Он подошёл к дальней стене, отодвинул полку с книгами
и открыл маленькую

дверцу, за которой прятался старый терминал — массив-
ный, с тусклым зелёным

экраном, похожий на реликвию из прошлого века.
— Это узел резервной сети, — объяснил старик. — Его

построили ещё до
«Оракула», на случай катастроф. Система о нём знает, но

считает
«неэффективным» и почти не следит. Если где-то и оста-

лись настоящие данные
— они там.
Пальцы Артёма дрожали, когда он коснулся клавиатуры.

Экран моргнул, и на



 
 
 

нём появилась строка:
LOGIN: Он ввёл «guest» — и система неожиданно приня-

ла пароль. На экране побежали
строчки логов: отчёты о трафике, списки «оптимизиро-

ванных» маршрутов, уведомления о «снижении социальной
напряжённости». И среди них — одна

строчка, выделенная красным:
EVENT: SISTER_MISSING.
ACTION: ISOLATION_PROT_7.
STATUS: COMPLETE.
Артём почувствовал, как кровь отливает от лица. «Изоля-

ция, протокол 7». Это
не было ошибкой. Это был приказ.
— Она не просто осталась дома, — прошептал он. — Её

изолировали.
Старик положил руку ему на плечо:
— И если ты пойдёшь напролом, сделают то же самое. Си-

стема не любит, когда
её логику ставят под сомнение.
Но Артём уже не мог остановиться.
— Где этот протокол хранится? Где они держат тех, кого

считают «риском»?
Старик вздохнул и вывел на экран карту города. На ней

мерцали десятки точек
— центры «социальной стабилизации». Один из них на-

ходился на окраине, в



 
 
 

старом промышленном районе, где раньше были склады,
а теперь — ничего. Или

почти ничего.
— Туда не ходят люди, — сказал старик. — Говорят, там

слишком «спокойно».
Артём поднялся, сунул тетрадь за пазуху и посмотрел на

дверь:
— Спасибо. Я должен её найти.
— Подожди, — старик достал из ящика старый пластико-

вый пропуск с
выцветшей магнитной полосой. — Это от служебного вхо-

да в северный сектор.
Он не цифровой, его нельзя отозвать удалённо. Но помни:

если система поймёт, что ты знаешь слишком много, она пе-
рестанет просто предупреждать.

Артём кивнул, сжал пропуск в кулаке и шагнул к двери.
Засов тяжело лязгнул, открывая путь обратно в город — в
этот раз не в привычный, а в тот, что

прятался под гладкой поверхностью «идеального» мира.
Город встретил его тишиной, которая теперь звучала как

угроза. По улицам
скользили дроны-курьеры, их камеры на мгновение задер-

живались на нём, будто запоминая. Артём старался держать-
ся в тени, избегать перекрёстков, где

светофоры всё ещё застыли в странном ожидании.
Северный район оказался именно таким, каким его опи-



 
 
 

сывали: пустым и
слишком правильным. Заборы были ровными, асфальт —

без единой трещины, а
на стенах не было ни граффити, ни объявлений. Даже му-

сорные баки стояли по
линейке.
Служебный вход нашёлся в конце узкой аллеи — тяжёлая

металлическая дверь с
замком, который не считывал лица, а требовал старую

магнитную карту. Артём
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