


Долганов  Владислав

Бес

«Автор»
2026



Владислав Д. В.

Бес  /  Д. В. Владислав —  «Автор»,  2026

Молодой, провинциальный поэт Владимир Бесчастный прибывает в столицу,
в связи с переводом по службе. Высший свет, карьера, и интриги — всё это
ожидает молодого автора на его пути.

© Владислав Д. В., 2026
© Автор, 2026



Д.  Владислав.  «Бес»

4

Содержание
I 5
Конец ознакомительного фрагмента. 9



Д.  Владислав.  «Бес»

5

Долганов Владислав
Бес

 
I
 

— Как, как фамилия этого молодого человека ? — выслушав стих спросила Анна Григо-
рьевна. Женщина лет семидесяти, полновата, всегда пытается сделать голос «пониже», излиш-
ний раз подчеркивая свою давнюю, почти детскую страсть к опере.

— Бесчастный. Поэт. Буквально вчера прибыл в столицу по долгу службы, в Коллегию
иностранных дел. — ответил Данила Андреевич, офицер, низкого роста и слегка прихрамы-
вающий на левую ногу.

Пусть война и кончилась уж как двадцать лет тому назад, давно прошелся Русский Импе-
ратор по Парижу, но Данила Андреевич потерявший на ней родного брата, так и не оправился.
Давно зажили все раны, забыто многое – но сражение под Малоярославцем ему всё также
снится. Каждый раз прогуливаясь по имению, он видит разрушенный город, окровавленного
брата и даже в тишине июньского вечера слышится ему далёкий гул артиллерии и грохот кон-
ницы.

Хромота его, скорее, из страха, либо же под стать имиджу – как шептались в свете, а как
напьется – так мазурку пляшет на обеих, чем молодых юношей ставит в положение неудобное
перед дамами.

— Стихи красивые, бесспорно. Но вот такт теряется в конце, всё-таки ему бы постараться
получше-с. — добавил молодой человек в коричневом сюртуке, закинув голову вверх на «-с»,
чтобы придать своим словам более важные ноты.

Михаил Иванович Крючков, сын чиновника Ивана Петровича Крючкова, служит в Мини-
стерстве внутреннего просвещения, по связям и просьбам отца. Иногда и сам балуется поэзией,
но дело любое ему быстро наскучивает. А служба – более для жалования, чтоб отцу жилось
спокойнее, ибо сын при деле. Правда, своим визитом он честь оказывал там раз в месяц, дабы
отца не злить, да и мыслям своим ход дать, пока кучер до службы везет. Глядишь, откроет
альбом и пишет, пишет. Потом, задумчиво посмотрев в окно, зачеркнет и снова.

— Бесчастный. Владимир – так офицер же он! Точно, точно помнится по воле службы
своей очутился с доченькой своей, Катериной – на Дону – так она вечером говорит – парень,
молодой, стихи пишет. И для ее альбомчика добавил!

— Нет, ну что вы. Мне сам Семён Фёдорович рассказывал, что с детства они знакомы. С
младенчества прям, имении их по соседству располагались. Часто верхом ездили, да за дамами
ухаживали. Потом судьба развела.

В имении Данилы Андреевича поднялся шум. Уж год как слышится то тут, то там фами-
лия одного человека — Бесчастный. Знает свет, что стихи пишет, а как сам выглядит и кто
таков будет – не знают. В столице таковых не слыхали, да и Москва таковых не знает. Известно
то лишь, что кто-нибудь, да стишок его прочтет. А откуда стихи-то берутся? Как по памяти
Анны Григорьевны, если забыть на мгновение про возраст её, так ей Семён Фёдорович Ткачев
и прочитал один как-то раз.

— Друг мой, давнишний пишет. Смотрите, Анна Григорьевна – как вам? Талант же? –
хвалил тогда Семён Фёдорович.

Анна Григорьевна словами поэта поражена была. У ней самой был ухажер, который ей и
оды писал, да и даже свататься ходил. Хоть и сама не из бедной семьи, да и он ей вровень был.
Красив, высок с золотыми кудрями по плечо. Но одно её поэта сгубило – дуэль. Жил он по
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чести, да по достоинству своему. И коль честь оскорблена была – так и отстоять требовалось
незамедлительно.

И каждый раз, уж простителен возраст Анны Григорьевны, история про гибель разная –
то ли за неё перед пьяным гусаром заступился, то ли за себя шутника хотел проучить. Он даже
стрелять толком не умел, девятнадцать лет от роду как. Но вызов его тогда приняли.

И Анна Григорьевна долго плакала, умирал он еще дней пять как. Весь бледный, тря-
сется, одно дело – горячка бьет. Твердит всё, твердит, что любит, да и жить сможет, коль любовь
её спасёт. Любовь, к сожалению не спасла.

И имение то давно разорилось, да могила заросла и всеми забыта стала. Только хранит
Анна Григорьевна последний стишок от него, за день до дуэли ей подарил:

Вы не печальтесь ни о чём,
Я птичкой прилечу до вас,
И буду рядом каждым днём,
Я буду рядом каждый час.

Разговоры не утихали. Быть может, и нет никакого Бесчастного? Псевдоним Семёна
Фёдоровича, стесняется стихов своих – да вот и пишет под чужим именем. А может и Пушкин
так развлекается? Дескать, стихи есть которые не нравятся и чтоб честь не срамить – выдумал
какого-то Бесчастного.

— Данила Андреевич, а вы разве Семёна Фёдоровича не приглашали? То час поздний
уже, а его всё нет. – озадачливо спросила Анна Григорьевна.

— Одно дело – приглашал, приглашал, голубушка. Быть может, захворал? — Данила
Андреевич подошёл к окну и отодвинув штору внимательно всмотрелся в ночной пейзаж сво-
его имения — А вот же и сам! Лёгок напомиме! А кто с ним таков?

Двери зала распахнулись и вошёл сам Семён Фёдорович. В черном фраке, в шляпе, кото-
рую быстро снял и отдал лакею. Осмотрев публику своими голубыми глазами, улыбнувшись,
перевёл внимание на своего спутника. Парень молодой, лет двадцати – двадцати одного, в чер-
ном сюртуке, темноволосый. Худощав, а лицо будто бы само слово «усталость». Одет не бедно,
но и не сказать, что одежду ему под заказ сшили. Лицо явно не знакомое, не здешнее. Лёгкий
загар одно говорил – точно с юга. Кто ж он – офицер ли, ссыльный или старый друг Семёна
Фёдоровича. А не тот ли это друг…

— Данила Андреевич, прошу простить, что в столь поздний час явились. Никак не мог
убедить своего приятеля посетить ваше чудное имение. Всеми силами твердил ему о том, что
общество тут приятное, да и надо же молодому дарованию представить себя в высшем свете.

— Ничего, голубчик, располагайтесь! Мы вашему явлению всегда рады, хоть днём, хоть
ночью. Приятель ваш, дарование говорите, так может и представите нам его? – усмехнулся
Данила Андреевич.

— Представлю, как же быть. Да только вот имя его вам и так известно, не его ли стихи
вам лично приглянулись?

— Бесчастный?
— Стало быть он самый. Приятель мой, по долгу службы, оказался здесь, в столице.

Провинция поэтам не к лицу, поэтому прошу, господа!
Толпа удивленно смотрела на молодого человека. Анна Григорьевна, держа левой рукой

лорнет, а правой бокал игристого всё пыталась выделить в молодом человеке что-то. Что-то
цепляющее, что могло бы резко выделить его из толпы. Но к её сожалению, каких-либо резких
отличительных черт выделить не удалось. Она знала как минимум трёх черноволосых мужчин,
и различить их по всем трём одинаковым приметам для неё было бы слишком трудно.
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Анна Григорьевна давно запоминала людей лишь по особым приметам и в своей голове
придумывала для них прозвища. Данила Андреевич был «рыжик», Михаил Иванович –
«кудри», Семён Фёдорович – «глазками» (ей до безумия понравились его голубые глаза, напо-
минавшие ей о погибшем возлюбленном).

Анна Григорьевна стала всматриваться лучше, щурясь, она всё искала в нём что-то.
«Взгляд его пуст. Смотрит не на нас, а будто и сквозь. Явно здесь находиться желания не

имеет. Во всём чёрном одет, ни единой краски. Бес ли его попутал? Бесчастный он, всё верно
фамилия о нём говорит. Значит, будет бесом» — Анна Григорьевна с облегчением убрала
лорнет и теперь молодой человек превратился для нее в размытое пятно (что обычно можно
найти на старых, пыльных окнах). Лишь черный наряд выдавал в нём одного — теперь уже
«беса».

«Не грешно ли?» — промелькнуло на миг в её голове. Но спустя мгновение, и допив
бокал – быстро забыла о вопросе посланном самой себе.

Владимир чувствовал себя не слишком почтимо. Толпа смотрела не на человека, а на
новый экспонат в Кунсткамере. Жадно разглядывала, стоило рот лишь раскрыть – чтобы и
зубы все разглядеть смогли, да и панталоны снять – чтобы посрамнее было.

«Ну, Семён Фёдорович – вам спасибо!» — прокручивал в своей голове Владимир. Ему
и до этого приходилось выступать, читать стихи для казаков, для дам – но чтобы так, привести
на показ, дабы сам высший свет столицы одобрил – чувствовалась в этом всём большая фальш.
Искусство – для всех ли оно или для тех, кто его одобрит. А если не одобрит – то и неправильно
такое искусство выходит?

«Сейчас попросят стихи. Отказаться ли? А зачем ехал тогда? Выбрать стоит, только,
наверное, какой для них? Который для Е… или который для А… Быть может про грозу про-
честь им? Только большие читать не буду, то забуду ещё, а там гляди и точно – позор. Ну,
Семён Фёдорович – вам спасибо! Приятель мой и верно мне счастия желает, только вот с чего
решить, что стихи мои – стоят чего? Интересен ли поэт сам, или слова его? На кой я им сдался,
провинциал, так ещё являюсь гостем незванным…»

— Что же, Владимир… – начал говорить Данила Андреевич, специально делая паузу
более протяжной, чтобы гостю удалось озвучить своё отчество.

– Евгеньевич.
– Прекрасно, Владимир Евгеньевич, мы гадаем тут все, кто есть таков Бесчастный – а вы

и к нам в гости заглядываете! Большая честь, большая честь! И правда талант огромный, а как
пишите… За душу берёт, если честно – тут вам без лести скажу…И коль такая честь, в такой
вечор, быть может вы нам прочтете?

— Грех будет мой, коль я такой прекрасной публике откажу. Прочту, прочту! — сказал
Владимир, а в голове всё пытался перебрать, что же ему прочесть такого — Что же. «Гремит
Отчизна».

Держава дышит, мы её храним…

<...>

Последним имение Данилы Андреевича Юсупова уезжал Михаил Иванович Крючков.
Изрядно выпив, отказавшись от почевален – он изволил ехать домой. Буркнув кучеру, как
послышалось самому извозчику – «Вези!» – он умчался в ночь. Оглядев имение, Юсупов
вздохнул и посмотрел в след. В этом цокоте копыт на деле ему слышались протяжные крики
и грохот пушек. Он поднялся в покои, сел за стол и достал лист.

После смерти супруги своей, Данила Андреевич бывало письмо ей писал. Думалось ему,
что не покинула его – это он на деле уехал куда-то, а вот-вот и вернётся скоро.
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Дочь его давно замуж вышла и в родное имение лет пять как не возвращалась. Так и жил
он один, лишь ключница и слуга ему верными собеседниками остались. Однако, даже от них
письма свои прятал он.

Дорогая Наташенька! Пишу вновь и простить прошу меня, что задерживаюсь. Ты бы
знала, как сильно хочу увидеть тебя, посмотреть в твои глаза, да и раствориться, как юнец
в чувствах своих. Скоро свидимся, Наташенька, скоро свидимся!

Проводили сегодня вновь вечор, Бесчастный выступил. Довела же судьба свидиться с
этим пиитом. Правда стихи его проникновенные, читает хорошо, душу до самых кончиков
тронуть способны. Меня он вернул туда – в Малоярославец. И страх накинулся и нога разбо-
лелась так, что упасть хотел. А самому ему откуда ведать что там? Не был же, но пишет
как…Видать, рассказал ему кто или бес попутал. Но впечатление сложилось соответству-
ющее. Коль писал бы лишь об этом, так и духу не было бы его в имении моем. Но ведь читали
же другие, знаем.

Благо Семён Фёдорович вовремя приятеля своего отдернул. Потом читал стихи любов-
ные. Однако, была б дочурка наша с нами – за такого бы не выдал! Чёрт знает, что в кармане
у него, да за душой стоит.

Анне Григорьевне правда понравился, видать, напомнил об её поэте. Но чувствуется мне
выживает она из ума.

А я в творческих делах не силён, Наташенька, стишка послать не смогу тебе. Правда
в каждой буковке своей оставить любви пытаюсь. Жду ответ, как можно скорее! Видать,
вновь на станции задерживают. А лучше приеду как, то и расскажешь всё! Обязательно рас-
скажешь!

В одном прав был Данила Андреевич – совсем скоро и в прям был рядом с Натальей
Алексеевной. Лежали рядом, под старым дубом в имении.
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