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Аннотация
Он появился на свет, когда Земля была ещё расплавленным

шаром. Он видел, как из океана выходила жизнь, как гибли
динозавры, как люди учились говорить, воевать и убивать. Он
был наконечником копья, украшением трона, свидетелем казней
и войн. Он видел, как надежда сменяется отчаянием, а мир —
резнёй. Он ничего не мог изменить. Он мог только запомнить.

Миллиарды лет он молчал. Но теперь он готов говорить.
Готовы ли вы услышать, какой вывод сделал камень, видевший

всё?
Философская повесть-притча о вечности, надежде и

человеческой природе.
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История одного Камушка
 

История начинается
 

Эта история начинается задолго до появления первого че-
ловека — да что там, задолго до появления самого прими-
тивного одноклеточного! В то время, когда начинается исто-
рия, только образовывалась из магмы, вырывшейся из недр
Земли на поверхность огромного океана, суша. Однажды
именно на этой суше остыла раскалённая порода и превра-
тилась в Камушек, хотя назвать его камушком язык не по-
ворачивался, ведь это был огромный камень, заключённый
в ещё большей, чем он, горе.

Первые свои века Камушек провёл в неподвижности и
тесноте, но со временем вода и ветер обточили тяжёлую но-
шу в виде горы, лежавшую на его плечах, и он наконец-то
облегчённо вздохнул на вершине своего дома и впервые уви-
дел солнце, а после — другие звёзды. Всё это произошло так
быстро — конечно, по его меркам, прошло около двух-трёх
миллионов лет, — что он даже почти не заметил горы на сво-
их плечах, но первые впечатления о небе никуда не делись.
На вершине всей суши он каждую ночь созерцал небесные
тела, бороздившие вместе с ним бескрайний космос, ветер
обдувал его часть, торчащую из горной породы, придавая ей
форму ровной полусферы, и так продолжалось день за днём,



 
 
 

но всё поменяли организмы, появившиеся в воде под ним.
К этому времени Камушек перестал быть самой верхней

точкой и стал жить на массивном холме, вкопанный на две
трети в землю. Растения уже перебрались на сушу и стали
прорастать в почве, распространяя своё влияние, и вот их
корни и стебли добрались до Камушка, которому нечем было
сопротивляться, и растения полностью его захватили.

В своеобразном коконе из травы камень, заметно умень-
шайся за последние миллионы лет, прожил до того, как одно
из животных, выбравшихся на сушу, не съело растения, ко-
торые покрывали его, и не оголило верхушку древней горы.

Вокруг всё изменилось до неузнаваемости: на голой зем-
ле теперь росла сочная трава, которую щипали странные
существа, какие-то толстые палки, усыпанные чем-то зелё-
ным, похожим на большую лапу чудного зверя, устремились
в небо, а некогда высокие горы превратились в небольшие
скалы, с которых падала вода, разбиваясь о камни и продол-
жая путь сквозь долину. Из этого ручейка пили наевшиеся
зелени животные, и некоторые из них, услышав шорох, доно-
сившийся из скопления тех палок (как узнал Камушек впо-
следствии, называющихся деревьями, а их скопления — ле-
сом), убежали от водопоя к своим сородичам, проносясь ми-
мо Камушка.

Камушек был очарован красотой мира, и он стал ненасыт-
но за всем наблюдать, так же, как он наблюдал за небом, ле-
жа на верхушке всей Земли. Для него этот период его жиз-



 
 
 

ни стал самым лучшим, что он когда-либо видел или увидит
впоследствии, где страх и смерть управляют всем.

Но это случится ещё не скоро, а пока Камушек год за
годом уменьшался в размерах и изучал животных, которые
проходили мимо него. За это время он понял, что животные
почти никогда не убивают себе подобных, но, конечно, бы-
вают исключения.

Однажды, когда Камушек стал маленьким, чуть больше
гальки, которой усыпаны берега речки, неподалёку произо-
шло извержение вулкана, и лава, притекшая в долину, обо-
жгла верхушку и бока Камушка (ведь теперь Камушек про-
сто лежал на земле, а не был в неё закопан), надёжно прице-
пившись к нему.

Так он, казалось, почти превратившийся в крошку, оброс
новым слоем тела и вернул, хоть и частично, свой размер.
Конечно, сначала Камушек был просто погребён под застыв-
шей лавовой рекой, но вскоре, в результате действий живот-
ных, ветра и одного крупного землетрясения, случившегося
через года три после извержения, часть, к которой был при-
креплён Камушек, отделилась от всего потока. Это было са-
мое интересное событие в жизни камня до падения метео-
рита и вымирания огромных ящеров.

Была ночь, но Камушек не мог, как обычно, понаблюдать
за звёздами, ведь с неба падал метеорит, затмивший собой
все звёзды. Он был поистине огромный, казалось, что го-
ра, хотевшая сбежать с планеты, оторвалась от земной коры,



 
 
 

взмыла в воздух, но, когда большая часть пути была прой-
дена, не сумела преодолеть притяжение, борющееся с ней с
самого начала пути, и стала падать обратно на своё место.

Вместо прекрасной темноты космоса Камушку пришлось
лицезреть небесный огонь, сквозь который кто-то пускал
стрелы, которые моментально загорались, и направлял их
прямо в почву, деревья, животных, а также в камни и в во-
ду, которая, словно возмущаясь, начинала кипеть. Камушек
впервые увидел хаос, несравненный и неповторимый хаос.

В ту ночь миллионы существ были стёрты с лица земли,
миллионы растений погибли, а смерть работала сверхуроч-
но. Камушек понял, что остался без его любимых животных
и ящеров, бродивших в округе, лишь когда потух последний
язычок пламени, пожирающий одинокое, стоящее ото всех
в сторонке, дерево.

Ничего в мире не долговечно.
Понимание пришло только когда он всё потерял, хоть знал

он это и раньше.
После метеорита пришли одни из самых тяжёлых годов

(66 млн лет) в жизни Камушка.
Землю, вылечившуюся после ран, стали населять крайне

странные и никогда раньше не встречаемые Камушком су-
щества. Они часто ходили на двух ногах, в отличие от дру-
гих форм жизни, вскоре стали подбирать большие палки и
острые камни. Первые использовались в охоте, вторые почти
везде: от той же охоты до добычи других камней.



 
 
 

Эти существа, которые в будущем дали себе название, зву-
чащее так: «человек», с каждым годом всё больше и больше
удивляли Камушка. Люди развивались, познавали мир, охо-
тились, убивали и плодились много поколений, пока не по-
явился он — язык. Обезьяны начали разговаривать, но Ка-
мушку сложно было разобрать издаваемые ими звуки, одна-
ко, попыхтев несколько столетий, он смог разобрать первое
слово: «еда».

С простого слова «еда» Камушек перешёл на более слож-
ные, например: «охота» или «мясо». Как он понял, люди ча-
ще всего говорили о пище, нежели о других вещах, поэтому
его словарный запас пополнялся только ими.
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