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Аннотация
Возможно меня не зря назвали Амелией, как будто кто-

то мог догадаться что мы с этим цветком будем настолько
похожи. Амелия это такой сорт розы, кремово белый цветок, хотя
розы всегда ассоциировались с красным цветом. Как и кровь.
На которую у меня аллергия. Не смешная шутка от матушки
природы, вампир с аллергией на кровь.
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Глава 1

 
Меня зовут Амелия. Мне двести семнадцать лет, и я един-

ственный вампир в истории, которого выгнали из клана за
то, что он не может пить кровь.

Нет, я не из тех, кто «просто не любит вкус». Я бы с ра-
достью. Я бы отдала всё своё бессмертие за один нормаль-
ный глоток, после которого не придётся сутки отлёживать-
ся с распухшим горлом и дрожью во всём теле. Но моё те-
ло решило иначе. Моя мать, древняя вампирша с идеальной
родословной, плакала, когда впервые дала мне попробовать
свежую кровь оленя. Мне было пять лет, и я провела неде-
лю в постели с температурой, которой у вампиров вообще не
бывает. Врачи клана разводили руками. Это не болезнь, это
— аллергия. На кровь. На нашу единственную пищу.

В детстве меня поили разбавленной сывороткой, пробо-
вали миксы с молоком, с вином, с травами. Ничего не помо-
гало. Горло сжималось, язык немел, лицо покрывалось крас-
ными пятнами, а внутри начиналась такая слабость, что я
не могла поднять руку. Я не чихала, нет. Это было глубже
и страшнее. Как будто каждая клетка моего тела кричала:



 
 
 

«Нет!» И они кричали в ответ: «Позор».
К восемнадцати годам стало ясно — полноценным вам-

пиром я не стану никогда. Я могла жить без крови дольше
других, питаясь чем угодно, кроме неё. Я могла есть челове-
ческую еду. Хлеб, мясо, овощи, сладости. Это не давало той
силы, что даёт кровь, но меня это устраивало. Клан же был
в ярости.

— Ты — ошибка природы, — сказал мне глава Совета в
день, когда меня отправляли в человеческий город. — Ты
не можешь охотиться, не можешь пировать, не можешь даже
стоять рядом с добычей без того, чтобы не покрыться пятна-
ми. Живи с ними. Ты не вампир, Амелия. Ты просто долго-
живущий человек с дурной наследственностью.

Мне дали квартиру в старом районе, небольшую сумму
денег и одно условие: никогда не возвращаться. Я даже не
обижалась. Честно говоря, я выдохнула с облегчением.

Город оказался шумным, тёплым и совершенно невыно-
симо пахнущим. Вампиры слышат кровь за километр, и я —
слышу. Но для меня этот запах не манит. Он бьёт в нос, как
удар. От него у меня начинает кружиться голова, в горле по-
является противный металлический привкус, а кожа покры-
вается мурашками, которые переходят в зуд. Если я оказы-
ваюсь слишком близко к кому-то с открытой раной — меня
выворачивает наизнанку. Не от голода. От отвращения тела.

В первый месяц я почти не выходила из дома. Я носила
повязку с мятным маслом под носом, чтобы заглушить го-



 
 
 

родские ароматы. Я спала днём, потому что ночью улицы бы-
ли слишком живыми и слишком кровавыми. Но постепенно
я поняла: чтобы выжить, мне нужно найти ту единственную
вещь, которая не вызывает во мне тошноты.

Я нашла её случайно. У моего дома была маленькая пе-
карня. Хозяин — старик с добрыми глазами — каждое утро
выставлял на прилавок свежий хлеб. И когда я впервые про-
шла мимо, я остановилась. Запах теста, дрожжей, карамели-
зованного сахара — он перебивал всё. Впервые за многие го-
ды я вдохнула полной грудью без страха. Это пахло жизнью.
Но не той, что течёт по венам. Той, что можно разделить на
завтрак. Той, что не убивает.

Я попросилась к нему в ученицы. Он удивился — блед-
ная девушка с белыми волосами и красными глазами, кото-
рая просится месить тесто. Но он согласился. Наверное, ему
было одиноко. Или он просто был добр.

Сейчас я живу в комнатке над пекарней. Каждую ночь
я замешиваю муку, масло, воду и соль. Я ставлю опару,
жду, пока поднимется тесто, и формирую багеты и булки. Я
научилась печь круассаны с хрустящей корочкой и мягкой
сердцевиной. Я знаю, при какой температуре какой хлеб под-
нимается лучше, и как долго нужно вымешивать ржаное те-
сто, чтобы оно не было резиновым.

Люди приходят ко мне утром. Они не знают, кто я на са-
мом деле. Они видят просто высокую светловолосую девуш-
ку с необычными глазами, которая всегда улыбается, пода-



 
 
 

вая свежий хлеб. Они пахнут кровью — она сочится из их
дёсен, из мелких царапин на пальцах, из скрытых под кожей
капилляров. Каждый раз, когда кто-то наклоняется к при-
лавку, я задерживаю дыхание. Я чувствую, как кожа на шее
начинает чесаться, как во рту появляется сухость — не от
голода, от защиты. Это тело напоминает мне: «Ты не такая,
как они. И не такая, как мы».

Но я улыбаюсь. Я кладу в бумажный пакет буханку и го-
ворю «спасибо». Потом поворачиваюсь к печи и на секунду
прикрываю глаза. Там, внутри жаркого железного нутра, нет
крови. Там только мука и пар. И это единственное место в
мире, где я могу дышать свободно.

Вампиры говорят, что мы живём для крови. Что без неё
мы пусты. Но когда я откусываю кусок свежего хлеба с хру-
стящей коркой, слышу, как он ломается на зубах, и чувствую
тепло, разливающееся по животу — я понимаю, что они
ошибаются.

Я не пустая. Я просто наполнена по-другому.
И если быть вампиром — значит пить чужую жизнь, то я

лучше останусь человеком, который печёт хлеб. Даже если
он живёт дольше, чем положено.

Даже если его глаза красные.
Даже если его тело ненавидит то, ради чего он был рож-

дён.
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