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Сергей Ильин

Хроники Проекта «Наследие»

Вместо предисловия

Есть истории, которые начинаются с первого шага героя.
Есть истории, которые начинаются с последней войны.
Эта история не начинается ни с того, ни с другого.
Она начинается с вопросов.
Что происходит с миром, если однажды исчезает привычный порядок вещей?
Сколько времени нужно, чтобы дорога превратилась в тропу, город — в руины, а знание — в легенду?
И что останется после нас, если однажды единственным свидетелем прошлого станет ветер, гуляющий среди пустых домов?
Перед вами не роман в привычном понимании.
«Хроники Проекта Наследие» — это собрание историй, дневников, воспоминаний, архивных документов и свидетельств людей, живших в разные годы и в разных местах одного мира.
Некоторые герои никогда не встретятся друг с другом.
Некоторые не узнают, чем закончились их собственные истории.
Но каждая из них — часть чего-то гораздо большего.
Возможно, прочитав их все, вы сможете понять, что на самом деле произошло.
А возможно — нет.
Мир не обязан отвечать на все вопросы.
Иногда он лишь оставляет следы.
Остается только решить, хватит ли смелости отправиться по ним.
Добро пожаловать в мир «Хроник Проекта Наследие».
От автора

«Хроники Проекта Наследие» — художественное произведение.
Все события, персонажи, организации, населенные пункты, технологии и иные элементы повествования являются вымышленными либо художественно переосмысленными в рамках авторского замысла.
Любые совпадения с реальными людьми, организациями, историческими событиями, географическими объектами или обстоятельствами являются случайными и непреднамеренными.
Произведение не описывает реальные исторические события, не претендует на документальную достоверность и не является свидетельством или реконструкцией каких-либо фактов.
Любые технические, научные или иные сведения, встречающиеся в тексте, используются исключительно как художественный прием для создания атмосферы вымышленного мира.
Все права на оригинальный мир, сюжет, персонажей, названия и иные элементы произведения принадлежат автору.
Иногда, чтобы рассказать правду о человеке, приходится придумать целый мир. 
Глава 1. Последняя смена

Из архива Проекта «Наследие».
Документ 0047.
Автор: инженер энергетической службы Алексей Сергеевич Воронцов.
Статус документа: восстановлен частично.
Дата создания: неизвестна.
Я никогда не думал, что буду записывать это.
Инженеры не ведут дневники.
У нас есть журналы технического состояния, отчеты, графики нагрузки и аварийные протоколы. Цифры не спорят с эмоциями. Давление либо есть, либо его нет. Турбина либо работает, либо остановлена.
Но сегодня я впервые за сорок два года работы на станции открыл старую тетрадь.
Наверное, потому что цифры больше ничего не значат.
Когда я пришел сюда молодым специалистом, станция казалась мне живым существом.
Ты слышишь ее еще до того, как заходишь внутрь.
Где-то далеко под ногами гудят генераторы. По металлическим конструкциям проходит легкая вибрация. Воздух пахнет маслом, водой и нагретым металлом.
Старшие инженеры говорили:
"Запомни этот звук. Если однажды его не станет — ты сразу почувствуешь."
Тогда я смеялся.
Мне казалось странным сравнивать завод с человеком.
Теперь я понимаю.
Они были правы.
Сегодня утром на главном пульте горело всего несколько индикаторов.
Раньше здесь были десятки людей.
Операторы смены, ремонтники, техники, специалисты связи.
Теперь я остался один.
Не потому что меня назначили.
Просто больше некому было прийти.
Последний месяц город постепенно затихал.
Сначала перестали ходить автобусы.
Потом закрылись магазины.
Потом люди начали разбирать старые здания на материалы.
Сначала осторожно.
Снимали двери.
Забирали провода.
Выносили оборудование.
Потом перестали спрашивать разрешения.
Я их понимаю.
Человеку нужна вода.
Нужен огонь.
Нужна еда.
А старая электростанция для большинства стала просто огромным складом металла.
Сегодня в 06:40 я получил последний внешний сигнал.
Короткое сообщение.
Без подписи.
"Есть кто-нибудь?"
Я смотрел на него несколько минут.
Хотел ответить.
Но не смог подобрать слова.
Что сказать человеку, который ищет кого-то там, где уже никого не осталось?
Я написал:
"Станция работает."
И отправил.
Ответа не было.
В 18:15 я сделал последний обход.
Все системы были в норме.
Странно.
Столько лет мы боялись аварий, износа, человеческих ошибок.
Но оказалось, что самое страшное — когда всё исправно, а работать уже некому.
Я остановился возле старого окна диспетчерской.
Отсюда хорошо видно водохранилище.
Когда-то на берегу стояли дома.
Горели окна.
Люди гуляли вечером.
Дети бегали возле воды.
Теперь там только пустые улицы.
И ветер.
Я не знаю, что будет дальше.
Может быть, завтра придут новые люди.
Может быть, кто-то восстановит связь.
Может быть, эта запись никогда никем не будет найдена.
Но если кто-то ее услышит...
Запомните.
Мы не исчезли за один день.
Мир не рухнул в одну ночь.
Он уходил медленно.
Тихо.
По одному человеку.
По одному выключенному свету.
По одной закрытой двери.
И, возможно, самая большая ошибка была не в том, что мы потеряли технологии.
А в том, что мы слишком поздно поняли их ценность.
Последняя запись инженера Алексея Сергеевича Воронцова.
Через 17 дней после создания документа объект был отключен.
Причина отключения неизвестна.
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