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Аннотация
Осенью 1910 года рабочие порта Гримсхэвена стали

невольными участниками события, о котором поклялись молчать
до конца своих дней.

Они сдержали клятву.
Спустя десять лет в живых осталось лишь несколько человек.

И прошлое, которое они отчаянно пытались похоронить,
возвращается, чтобы завершить начатое.



 
 
 

Содержание
Пролог 4
Часть первая 13
Конец ознакомительного фрагмента. 17



 
 
 

Катя Д.
Долг Гримсхэвена

 
Пролог

 

Гримсхэвен, Новая Англия,
октябрь 1910 г.
Луна той ночью не обладала ни красотой, ни хоть малей-

шим очарованием. Она будто отдалилась от земли, и хотя по-
добное невозможно, всё же выглядела ничтожной — меньше
цента. В обычные дни её свет заливал бухту, очерчивая ска-
лы, мачты шхун и дымовые трубы траулеров, сегодня же по
воде стелилась скудная бледная полоса. Старый сторож, Эли-
ас Баллард, смотрел на подсвеченную луной дорожку, испы-
тывая чувство омерзения. Он не брался объяснить природу
этого ощущения, но та часть естества, что не один век сохра-
няла жизнь пугливым предкам, была настороже. Впервые в
перекате волн виделось ему не великолепие и мощь приро-
ды, а непрекращающееся копошение. Точно сотни морских
гадов кишели на поверхности, подставляя скользкие спины
ветру.

Когда небо скрыли облака, наваждение схлынуло. Элиас,
удовлетворённый тем обстоятельством, что никто не обра-



 
 
 

щал на него внимания, отошёл от остальных и присел у фо-
нарного столба. Винтовку пристроил рядом. После взгляда
на пирс, где по-прежнему толпились мужчины, он вытащил
из кармана куртки кисет и трубку.

С приходом заморозков ветер растерял остатки тепла и
теперь забирался под одежду, заставляя мужчин в жёлтых
непромокаемых плащах изредка дышать на пальцы. Однако
никто не уходил. Элиас надвинул вязаную шапку на самые
брови, зачерпнул щепотку табака и, аккуратно утрамбовав
его, чиркнул спичкой о подошву. Секундная вспышка осве-
тила его морщинистое лицо с седой щетиной и глаза, кото-
рые ни на миг не отрывались от товарищей.

Несколько мгновений все молча слушали скрип канатов,
пока Фрэнсис Келли, здоровенный стропальщик из Ирлан-
дии, не выругался. Он достал часы, нахмурил белёсые брови
и посмотрел в темноту перед собой.

— Мистер Эшкрофт! Доктор Фитцпатрик! Эй!
Зов на миг повис в воздухе. С холмов донёсся лай, но был

короток и неуверен; не прошло полминуты, как стих и он.
— Куда они, чёрт побери, провалились? — спросил один

из мужчин. — Может, что-то случилось?
Несколько докеров опустились на ящики и проследили за

лучом маяка, который вынырнул из-за скал и скользнул по
воде.

— Как пить дать, энто неспроста, — сказал Келли.
Он уже было снова приставил ладони ко рту, когда позади



 
 
 

раздались быстрые шаги. Застучали доски, и в свете фонарей
показались маршал Фостер с мистером Хоторном. Воротник
шерстяного пальто начальника порта был поднят до самой
челюсти, а фуражка отбрасывала тень на глаза. Фостер же,
ниже на добрую голову, кряжистый, с усами точь-в-точь как
у старого моржа, семенил рядом. Элиас тут же вскочил.

Едва оказавшись у воды, Хоторн посмотрел туда, где по
определению заканчивалась бухта.

— Перестаньте кричать, мистер Келли, — сказал он
негромко. — Если бы они слышали и могли ответить, то уже
сделали бы это.

— Но сэр…
— Подготовьте шлюпку.
Самый молодой из сторожей, Вилли Харрис, стащил с го-

ловы зюйдвестку. Его гладкое лицо с россыпью веснушек
выглядело совсем по-детски среди грубых, обветренных лиц
товарищей. Он прижал шляпу к груди и выдавил:

— Вы собираетесь отправиться туда, сэр? Если так, сэр,
разрешите плыть с вами. Сайлас, который лодочник… Он
мой друг, сэр, и я не могу…

Маршал вскинул руку.
— Тихо! Слышите?
Как по команде мужчины замерли. За плеском волн те-

перь отчётливо угадывался и другой звук, которого прежде
не было: глухие удары дерева о дерево. Один из докеров
неуверенно указал в сторону тёмного силуэта баржи. Келли



 
 
 

схватил стоящий на ящике фонарь и упал на колени в по-
пытках определить источник звука, но свет рассеивался, вы-
хватывая лишь край сетей и мутную отметку на футштоке.
Дальше начиналась чернота, плотная, как смола.

— Света сюда! — крикнул Хоторн, не отрывая взгляда от
воды. — Живее!

Двое докеров подхватили масляные лампы, закреплённые
на шестах, и перегнулись через ограждение. Языки пламени
заметались, выхватывая то скользкую сваю, то рябь, которую
ветер гнал к берегу. Последовал новый удар, а затем из-за
плоского борта баржи показалась шлюпка.

— Господи помилуй, — выдохнул Вилли.
Одна уключина была выломана, вторая безвольно висе-

ла на ржавом болте. На дне, где блестела вода, под перед-
ней банкой угадывался разбитый фонарь. Ни вёсел, ни лю-
дей внутри не оказалось.

Маршал с недоумением взирал, как пустая шлюпка мед-
ленно движется в их сторону.

— Хоторн! Какого дьявола здесь происходит?
Хоторн намеревался заговорить, когда Келли, поджидаю-

щий шлюпку у лестницы, всмотрелся в темноту. Даже ста-
рый Элиас отнял трубку ото рта и прищурился.

— Сэр, коли глаза меня не подводят, — сказал Келли. —
То в воде кто-то есть. Посмотрите-ка сами.

Так и было. В свете фонарей они разглядели фигуру, цеп-
ляющуюся за весло. Человек пытался удержаться на поверх-



 
 
 

ности, но руки скользили, и ледяная вода то и дело смыка-
лась над ним чёрным саваном.

Хоторн бросился к лестнице, отталкивая Келли с дороги.
— Багор, чёрт возьми! Несите багор!
Фигура дёрнулась, а затем вовсе скрылась из виду. На

несколько мгновений Хоторн, как и остальные, решил, что
всё кончено. Он застыл, крепко сжимая поданный багор,
вглядываясь в водные хребты, которые беспокойно колеба-
лись в тусклом свете луны. Один-два докера было потяну-
лись к зюйдвесткам, когда голова человека вновь показалась
на поверхности.

Хоторн ринулся вниз, ступил на носовую часть прибив-
шейся шлюпки и вытянул перед собой багор. Келли со-
скользнул следом, одной рукой ухватился за лестницу, дру-
гой сжал плечо Хоторна. Металлический крюк багра пару
раз скользнул по одежде утопающего, пока наконец не заце-
пился за ворот. Хоторн осторожно потянул, и тело безволь-
ной куклой заскользило по волнам. Ещё до того, как челове-
ка подняли на пирс, все распознали в нём Ричарда Эшкроф-
та — помощника и правую руку Хоторна.

Открыл глаза он не сразу. Вода стекала с волос и одежды,
а на лице — до того бледном, почти фарфоровом — выделя-
лись посиневшие губы. Никто бы не удивился, если бы Эш-
крофт не дышал вовсе. Однако тот всё же был жив.

Докеры стащили с мужчины верхнюю одежду, та с хлоп-
ком упала на доски. Ветер тут же принялся терзать мокрую



 
 
 

рубашку. Даже те, кто стоял поодаль, поёжились, будто хо-
лод коснулся их самих. Хоторн, не говоря ни слова, сбросил
шерстяное пальто и укутал плечи помощника. Маршал же
поднёс к губам Эшкрофта флягу:

— Сделай глоток, сынок, только осторожно.
Кадык Эшкрофта дёрнулся раз, другой. Спустя мгновение

его тело свела крупная дрожь. Вилли испуганно отпрянул,
но маршал покачал головой.

— Всё хорошо. Так и должно быть.
— Ричард, что произошло? — спросил Хоторн. — Где

остальные?
Ответа не последовало. Тогда Хоторн опустился на коле-

но, заглянул в лицо мужчины. Ричард Эшкрофт всегда был
человеком крепким, выносливым, не из тех, кто пасует пе-
ред опасностью. К тому же с недавнего времени он стал от-
цом двоих девочек. Может, оттого столь рьяно и цеплялся за
жизнь. Только вот сейчас перед Хоторном сидел кто-то дру-
гой. Глаза его уставились в темноту, туда, где чернели бес-
крайние воды залива Мэн.

— Ричард, — Хоторн коснулся его плеча. — Что ты ви-
дел?

Эшкрофт уцепился в руку начальника, глаза его, прежде
спокойные, наполнились ужасом.

— Всё будет хорошо. Слышишь меня?
Тот замотал головой, пополз назад, волоча за собой тяжё-

лое пальто. Прочь от воды.



 
 
 

Докеры недоумённо переглянулись. Поднявшись, Хоторн
скрестил руки за спиной.

— Фрэнсис, будьте добры, проводите мистера Эшкрофта
в контору. Необходимо его согреть и привести в чувство.

Келли кивнул, шагнул за спину Эшкрофту, наклонился,
чтобы поднять его. И замер.

— Сэр, — выдохнул он, глядя за спины мужчин. — Та-
ма… Дьявол, тама в воде кто-то ещё!

Что-то в лице Фостера дрогнуло. Он с опаской кинул взор
на Эшкрофта, тотчас застывшего в немой кататонии, в на-
дежде понять или же увидеть происходящее его глазами, а
потом медленно, будто каждое движение причиняло боль,
повернул голову. Повернулся и Хоторн.

Вода, до этого момента чёрная и непроглядная, ожила.
Подобно жемчугу на тёмном бархате на поверхность то по-
казывались, то исчезали бледные лица людей. Их оказалось
с десяток, может, больше. Серые лица были приподняты, от-
чего в темноте напоминали загадочных истуканов с острова
Пасхи — безмолвных и погребённых под толщей земли. Рты
открыты, но, как ни старался Хоторн, так и не услышал ни-
чего, кроме всплесков.

Их мутные глаза не смотрели на пирс. Взоры были об-
ращены на холм, где в свете газовых фонарей угадывались
очертания домов и шпиль церкви.

Они плыли к городу.
Келли медленно выпрямился. Его крупные руки, готовые



 
 
 

мгновение назад подхватить Эшкрофта, бессильно опусти-
лись. Маршал переместил ладонь на кобуру. Докеры же от-
ступили. Их воспалённые взгляды заметались между фигу-
рами в воде и Хоторном.

— От имени администрации порта Гримсхэвен я запре-
щаю вам приближаться к берегу!

— Убирайтесь, чёрт бы вас побрал! — вслед прокричал
маршал. — Прочь! Назад!

Никто не остановился. Они даже не посмотрели в сторону
пирса.

Хоторн обернулся на спящий город. Затем перевёл взгляд
на маршала — тот кивнул и потянулся к револьверу.

— Мистер Баллард, мистер Харрис, винтовки на изготов-
ку, — отдал приказ Хоторн.

Вилли замотал головой и отступил.
— Нет, сэр, я не могу. Там же люди! Ради всего святого...
— Сынок, достань оружие, — велел Фостер.
Неожиданно для всех Вилли бросился к Эшкрофту.
— Сэр, что вы видели? Что с этими людьми? Умоляю, сэр,

скажите, что вы видели на том кора…
— Дай сюды!
Келли вырвал из рук Харриса винтовку и уже твёрдым ша-

гом подошёл к Балларду, который стоял рядом с Хоторном
и Фостером.

Грохот винтовок разорвал тишину осенней ночи. Выстре-
лы били по воде, дробя лунную дорожку. Следом, срываясь



 
 
 

с крыш складов и мачт шхун, с истошным криком в небо
взмыли чайки. Крики их смешались с выстрелами. Бледные
лица в воде дёргались, но люди не перестали плыть. Те, ко-
го настигла пуля, уходили под воду, чтобы через мгновение
всплыть — теперь уже уставившись в небо.

Когда дым рассеялся, луна показалась снова. Свет её пе-
реместился и упал на жёлтый флаг вдалеке.



 
 
 

 
Часть первая

 
Десять лет спустя
Генри ступил на кладбище как раз в тот миг, когда двери

церкви распахнулись, и над территорией разнёсся тягучий
звон колокола.

Он запыхался. Сотня ступеней в его возрасте даётся
нелегко, особенно когда вся жизнь умещается между домом
и бакалейной лавкой. Сердце колотилось где-то у горла, но
Генри приказал себе дышать ровно и не шататься на виду у
всех. Возможно, он и не пришёл, если бы не прощание со
старым другом.

Фигуры в чёрном рекой вытекли из церкви. Женщины
придерживали вуали, но ветер с залива, солёный и липкий,
всё равно трепал чёрный креп их юбок, отчего те бились,
как приспущенные флаги. Мужчины мяли в руках шляпы, а
дети, изрядно продрогшие от бездействия, понуро плелись
следом.

Шестеро человек вынесли дубовый гроб с латунными руч-
ками, блестевшими даже в тусклом октябрьском свете. Ген-
ри сразу распознал четверых констеблей, брата покойного —
Сэмюэла Фостера и Ричарда Эшкрофта.

Последний изменился за десять лет. Должно быть, долж-
ность начальника порта, ответственность, взяли своё. Муж-
чина раздался в плечах, держался статно и с достоинством,



 
 
 

но вместе с тем лицо его огрубело, а под глазами залегли те-
ни. На долю секунды их взгляды пересеклись, но не успел
Генри кивнуть, как Эшкрофт отвернулся.

Слегка прихрамывая после подъёма, Генри поспешил в
конец процессии. В воздухе стоял свойственный октябрю
горьковато-сладкий запах увядания, который поднимался
над рощами и пустошами Новой Англии и до конца ноября
поселялся в садах.

Священник остановился у ямы, поднял руку, и собравши-
еся замерли.

— Я есмь воскресение и жизнь, — сказал Господь...
Взгляд Генри скользнул по надгробиям, которые тесни-

лись вокруг, наклонённые временем и непогодой. В сущно-
сти он знал здесь каждую могилу. Когда-то сам поддержи-
вал в порядке весь семейный участок, но в последние один-
надцать лет они с женой ухаживали только за одной. Даже
отсюда он мог видеть небольшое надгробие под белой сос-
ной. Его единственным украшением был ягнёнок, вырезан-
ный из камня. Лежачая фигурка с покорно опущенной голо-
вой выступала из серого гранита прямо над датами. Над та-
ким несправедливо коротким отрезком времени.

В то недоброе лето, когда холера и тиф косили порто́вые
города на северо-востоке с особой жестокостью, беда не ми-
новала и Гримсхэвен. Говаривали, что заразу принёс паро-
ход из Бостона — то ли кто-то из пассажиров, то ли же сам
груз. Как бы то ни было, лихорадка валила людей за считан-



 
 
 

ные дни. Тогда остров потерял больше двух десятков жите-
лей. И маленький ягнёнок на могиле их с Констанс сына, ка-
ких в тысяча девятьсот девятом году появилось ещё с пол-
дюжины, был лишь одним из многих.

— И всякий, живущий и верующий в Меня, не умрёт во-
век...

Но сегодня под молитву священника он отметил другие
могилы на западном склоне, где всегда росли кусты ежеви-
ки. Генри насчитал с десяток ровных белых надгробий, по-
том сбился. Стандартные военные могилы. Такие же, как на
любом кладбище Америки сейчас, со схожими датами: ты-
сяча девятьсот семнадцатый, тысяча девятьсот восемнадца-
тый, тысяча девятьсот девятнадцатый. И имена тоже знако-
мые каждому в городе. Кое-где земля даже не успела осесть,
а вместо надгробий до сих пор стояли деревянные кресты с
жестяными табличками, которые уже начинали ржаветь от
солёного воздуха.

И наконец Генри повернул голову туда, где под холодными
камнями в окружении клёнов покоились его товарищи.

Первым не стало Элиаса Балларда. Спустя год после той
ночи его нашли у склада с бутылкой виски. По словам коро-
нера, старый сторож захлебнулся.

Следом двое докеров. Один утонул в штиль, когда его лод-
ка перевернулась на гладкой, как зеркало, воде. Второй по-
весился в сарае, оставив записку, которую его жена сожгла,
а после и вовсе покинула остров.



 
 
 

Ещё один умер через три года. Другой — через пять.
Вилли Харрис погиб при переправе через Марну. Снаряд

разнёс баржу в щепки. Говорили, что уцелевшие солдаты
бросились на помощь, да только тот пошёл ко дну стреми-
тельно, словно нечто тянуло его за ноги.

Шесть могил.
Сегодня вот седьмая.
Тела же доктора Фитцпатрика и лодочника Сайласа бес-

следно исчезли. Теперь уже покойный маршал Фостер свя-
зал всех словом. И они молчали по сей день.

— ...ибо прах ты и в прах возвратишься.
Священник закончил. Опустили гроб. Миссис Фостер

шагнула вперёд и бросила на крышку горсть земли. Та глухо
рассыпалась по дубу, и Генри вздрогнул.

Люди начали расходиться. Кто-то подходил к вдове, сжи-
мал её руку, говорил слова утешения. Она кивала, не подни-
мая лица. Генри стоял чуть поодаль, дожидаясь, пока опу-
стеет могила.

— Скорбный день для Гримсхэвена, — сказал Фрэнсис
Келли, поравнявшись с ним. — Фостер был достойнейшим
человеком, джинтманом, упокой, Господь, его душу. Присо-
единитесь к поминкам, мистер Хоторн?
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