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    От храма Баала до острова Эпштейна: как древние тайны легли в основу современных конспирологических теорий

Вступление
      
Время конспирологов 
Именно так можно охарактеризовать нынешнюю эпоху. Теории заговора перестали быть уделом маргиналов, читающих брошюры в подземных переходах. Они проникли в мейнстримные СМИ и университетские аудитории. Они разбивают семьи и приводят к штурмам правительственных зданий. О «мировой закулисе» всерьез рассуждают миллионы людей, еще недавно смеявшихся над рассказами о масонах и рептилоидах.
Почему конспирология обрела силу именно сейчас?
Дело отнюдь не только в пресловутых «списках Эпштейна» (хотя без них, конечно, не обошлось).
В век интернета любой факт можно проверить за секунду, но… вера в заговоры не угасает, а наоборот только крепнет. Парадокс в том, что избыток информации не делает нас более информированными. Мы стремимся к простому и понятному объяснению сложных процессов, с легкостью доверяя историям о «тайных силах, управляющих миром».
Конспирология — всегда упрощение. Это интеллектуальный фастфуд, заменитель полноценного познания. Сложный мир сводится к бинарной схеме: есть «они» — тайное правительство, элита, которая «пьёт кровь детей»; и есть «мы» — 99% населения. Зачем разбираться в хитросплетениях экономики, если любой кризис можно объяснить заговором банкиров? Зачем изучать геополитику, если войны начинают иллюминаты? Зачем читать академические труды, если правду всё равно скрывают? Этот способ мышления даёт человеку то, в чём он отчаянно нуждается, — ощущение контроля. Если мир устроен несправедливо, но за этой несправедливостью стоит чья-то злая воля, значит, эту волю можно разоблачить и остановить.
Проблема в том, что наша действительность куда сложнее этой бинарной схемы. Она не знает простых ответов. Она полна случайностей, ошибок, неоднозначности. Мировая история показывает, что великие цивилизации возникали и гибли не из-за заговоров, а из-за засух, эпидемий, технологических прорывов, культурных сдвигов…
Фабрика тайн 
Интересный момент: большинство конспирологических концепций основывается на феноменах, имеющих корни в бронзовом веке. Эта эпоха — примерно с XXXIII по XII век до нашей эры — подарила человечеству государства, письменность, города, право, литературу. Но она же оставила нам и неразрешимые загадки.
Как были построены пирамиды Гизы? Откуда пришли и куда исчезли шумеры? Почему в храмах Баала убивали детей?
Там, где археолог говорит: «Мы пока не нашли достаточно данных», — конспиролог отвечает: «Мы знаем правду». И эта правда неизменно оказывается страшной, грандиозной, сенсационной! Пирамиды построили не египтяне, а пришельцы. Ануннаки создали людей как рабов. Молох требовал кровавых жертв, и элита до сих пор ему поклоняется.
Эта книга написана не столько для того, чтобы разоблачить конспирологов. А скорее для того, чтобы дать читателю небольшую справку по событиям и феноменам Древнего мира. Вы увидите, что реальные тайны, скрывающиеся в глиняных табличках Угарита и Карфагена, папирусах Наг-Хаммади и святилищах Элевсина, часто сложнее и интереснее, чем вымыслы их современных интерпретаторов. Древние шумеры не нуждались в пришельцах, чтобы объяснить происхождение человека. Карфагеняне не были одержимы демоническим культом жертвоприношений. Ануннаки не летали с Земли на Нибиру и обратно. Масоны не управляют миром из подземных бункеров.
Итак, пристегните ремни. Нас ждёт путешествие от острова Эпштейна до Карфагена, от масонских лож до шумерских зиккуратов. Мы побываем там, где переплетаются ложь и истина, страх и надежда.
Словом, добро пожаловать в загадочный мир человеческой истории!


Глава1. Дело Эпштейна и тень Молоха
      
Летом 2019 года мировые СМИ захлестнула волна новостей, вызвавших эффект атомной инфобомбы. Джеффри Эпштейн, 66-летний американский финансист с состоянием в сотни миллионов долларов, арестован по обвинению в торговле несовершеннолетними для сексуальной эксплуатации.  
И это, как мы сейчас знаем, оказалась только вершина айсберга. 
Следствие раскрыло картину, которая потрясла общество и своей масштабностью, и чудовищностью. На протяжении многих лет Эпштейн выстраивал разветвленную сеть зла, элементами которой были отбор девочек-подростков, предоставление их «услуг» влиятельным клиентам, запугивание и убийство жертв.  
Особое место в этой системе занимал частный остров — Литтл-Сент-Джеймс в Карибском море, приобретенный Эпштейном в 1998 году. 
Именно этот остров, с его сине-белым зданием, которое прозвали «храмом», и стал центром конспирологических теорий, связывающих Эпштейна и его гостей с древними культами. Позже мы разберем, есть ли у этих теорий реальные основания, а пока — только факты. 


Скандал века: что произошло на Литтл-Сент-Джеймс 
Итак, кто такой Джефри Эпштейн?
Он родился в 1953 году в Бруклине, в небогатой еврейской семье выходцев из Восточной Европы. Его мать была домохозяйкой, отец садовником. Едва ли кто мог предположить, что их сын станет одним из самых одиозных персонажей американской (и не только) истории.
В 18 лет, не имея диплома, Эпштейн начал преподавать математику в элитной частной школе на Манхэттене. Среди его учеников сыновья капитанов американского бизнеса, которые заметили способности молодого учителя. В 23 года он переходит в инвестиционный банк Bear Stearns, а к 30 годам у Эпштейна уже имеется собственная фирма. К началу 2000-х он владелец особняка на Манхэттене, поместья во Флориде, ранчо в Нью-Мексико, двух частных острова.
В его телефонной книге — номера политиков, бизнесменов, лауреатов Нобелевской премии. Его называют «загадочным миллиардером», «человеком без тени». Выдвигают версии: от гениального финансиста до агента израильской разведки.
Но человек, который знал его лучше других, дал самое точное определение. Лесли Векснер, владелец Victoria's Secret, однажды сказал: «Джеффри самый скучный человек из всех, кого я знаю. Но он умеет делать одно: находить слабости людей и использовать их».
Именно это умение — находить и использовать слабости других — станет основой его бизнес-империи. Империи, где товаром являлись дети.
В 1998 году Эпштейн купил Литтл-Сент-Джеймс, крошечный остров в архипелаге Американских Виргинских островов. Площадь 28 гектаров. Расстояние до ближайшего крупного острова около трёх километров по воде. Настоящий рай: пальмы, белый песок, бирюзовая вода. Но те, кому довелось оттуда выбраться, рассказывают другое.
Остров был спроектирован как тюрьма. Единственный способ попасть туда — частная яхта или вертолет. Уплыть незаметно невозможно. По периметру камеры наблюдения. На причале охрана. Единственный опреснитель давал ровно столько воды, чтобы никто, кроме владельца, не мог чувствовать себя хозяином положения.
Именно там, вдали от глаз посторонних, Эпштейн и его сообщница Гислейн Максвелл — дочь британского медиамагната, вращавшаяся в тех же кругах, что и принцы и президенты, — создали то, что позже назовут «самой изощренной сетью сексуальной эксплуатации несовершеннолетних в истории США».
Как она работала?
Сначала — знакомство. Максвелл находила жертв в торговых центрах, школах, модельных агентствах. Представлялась «доброй феей», обещала карьеру, деньги, знакомства со знаменитостями. Входила в доверие.
Потом — поездка. «Хочешь отдохнуть на острове?» — и вот уже девочка-подросток летит над Карибском морем, не подозревая, что билет в рай на самом деле был билетом в ад.
Дальше — насилие. Системное, повторяющееся, часто с участием нескольких мужчин. Имена многих из них до сих пор неизвестны: они скрыты за формулировкой «неназванные сообщники» в судебных документах.
Согласно данным Минюста США, общий объем следственных материалов по делу Эпштейна составляет около 6 миллионов страниц. Из них к январю 2026 года опубликовано более 3,5 миллионов страниц, включая интервью с жертвами, электронные письма, служебные переписки ФБР, фотографии и видео.
Трамп, Клинтон, принц Эндрю, Билл Гейтс — все они фигурируют в обнародованных файлах. Тут, впрочем, следует понимать: упоминание имени не равно доказательству вины. Во многих случаях речь идёт о встречах, перелётах или просто записях в телефонной книжке.
Однако для миллионов людей важно было не юридическое доказательство. А ощущение, что за всем этим стоит нечто большее. Система. Культ.
Тайное общество, поклоняющееся древним богам.
Как интернет создал «храм Молоха» 
Сразу после ареста Эпштейна в 2019 году в интернете начали циркулировать изображения его острова. Особое внимание привлекало одно здание: сине-белое, с золотым куполом, стоящее на юго-восточной оконечности. Оно не походило на обычный дом: восьмиугольная форма, почти полное отсутствие окон, странная цветовая гамма.
Кто-то из пользователей реддита или ютуба, сейчас уже трудно установить, кто именно, впервые сравнил эту постройку с «храмом Молоха». Молох — библейское божество, которому, согласно Ветхому Завету, приносили в жертву детей. Связь казалась очевидной: на острове насиловали детей, значит, это храм бога, которому приносили детей в жертву.
Вскоре теория обросла новыми деталями.
Сине-белые полосы на здании объявили символикой, связанной с небом и облаками, — «обителью» Молоха. Отсутствие окон стало доказательством того, что внутри совершалось нечто чрезвычайно зловещее. Золотой купол отсылал к древним храмам. Каждая архитектурная особенность получала «мистическое» объяснение.
Но настоящий взрыв популярности ждал теорию впереди, после публикации «файлов Эпштейна» в 2026 году.
Четыре кита конспирологии 
В том виде, в котором теория о «культе Молоха» существует сегодня, она держится на четырех основных утверждениях.
Первое: здание. Конспирологи утверждают, что сине-белое строение — не просто дом, а точная копия древних храмов, где поклонялись Молоху. Восьмиугольная форма, купол, цветовая гамма якобы соответствуют археологическим описаниям древних святилищ Карфагена.
Второе: ритуалы. Внутри «храма», по версии теории, совершались настоящие жертвоприношения. Детей убивали на алтаре, их кровь использовали в ритуалах. Элита со всего мира прилетала на остров, чтобы участвовать в церемониях, корни которых якобы уходят в бронзовый век. Эта часть теории наиболее дикая и наименее подтвержденная, но именно она придает всей истории максимальную эмоциональную нагрузку.
Третье: адренохром. Здесь теория о «карфагенском культе Молоха» смыкается с более широкой конспирологией движения QAnon. Согласно ей, мировая элита похищает детей не только для сексуального насилия, но и для извлечения из их крови адренохрома — химического вещества, которое омолаживает организм и вызывает галлюцинации. Остров Эпштейна, таким образом, становится не просто местом преступлений, а целой «фабрикой» по производству эликсира бессмертия и наркотического блаженства.
Четвертое: документальное «подтверждение». В феврале-марте 2026 года, после публикации очередной партии файлов Эпштейна, в интернете появился скриншот, который, как казалось, ставил все точки над i. В документе, в строке, где должно быть название банка, стояло «Baal. name: Wachovia Bank, N.A.». Баал — древний бог, которого часто связывают с Молохом. Вот оно, доказательство! Финансист назвал свой счет в честь языческого божества.
Публикация набрала миллионы просмотров за считанные дни. Комментаторы не сомневались: Эпштейн и его окружение поклоняются древним богам. Связь казалась неопровержимой.
Чтобы понять, почему теория о «храме Молоха» стала такой популярной, нужно посмотреть на контекст. К 2026 году общество уже несколько лет жило в атмосфере недоверия к элитам. Дело Эпштейна, само по себе чудовищное, подогревало ощущение, что «верхи» живут по другим законам, что у них есть тайны, которые никогда не будут раскрыты.
Когда Министерство юстиции США наконец опубликовало миллионы страниц документов, люди ждали сенсации. Они хотели знать имена всех, кто был связан с Эпштейном, и доказательств, что «сильные мира сего» наказываются. Вместо этого они получили хаотичный массив данных, где правда перемешана с недомолвками, где есть имена, но нет приговоров, есть подозрения, но нет улик.
В этом вакууме и родилась конспирология. Когда у вас нет официальных ответов, вы создаете свои. А самые убедительные ответы, как правило, те, что затрагивают древние страхи.
Образ Молоха — бога, требующего детских жертв, — идеально вписался в эту картину. Он древний, жуткий и тайный. И он позволяет объяснить необъяснимое: почему Эпштейн делал то, что делал, почему его друзья остались безнаказанными, почему файлы не дали простых ответов.
Ключевой тезис теории 
На этом строится главный тезис конспирологов: мировая элита, включая Эпштейна и его окружение, исповедует сатанинские культы. Баал и Молох — их боги. Остров Литтл-Сент-Джеймс — их храм. Сексуальное насилие и даже убийства детей для них не просто развлечение, а ритуалы, освященные многотысячелетней традицией.
Этот довод объяснил все хитросплетения зла и дал стройную картину. Древний культ, тайные ритуалы, всесильная элита, поклоняющаяся демонам.
Осталось выяснить одно: есть ли тут хоть капля правды?


Фактчекинг: что говорят реальные документы 
Проведем анализ каждого из «четырых китов», опираясь на доступные документальные свидетельства.
Тайна сине-белого здания 
Что известно точно?
Документы Департамента планирования и природных ресурсов Виргинских островов (где расположен остров) содержат заявку на строительство, поданную в 2010 году архитекторами Эпштейна.
В заявке строение значится как… музыкальный павильон: восьмиугольное здание площадью около 325 квадратных метров, внутри которого предполагалось разместить рояль. Стильный фасад, окна, веранда, то есть ничего, что указывало бы на культовое сооружение.
Но вот что интересно. При сопоставлении чертежей с фотографиями уже построенного здания обнаруживаются существенные расхождения. На чертежах: восьмиугольная беседка. На фотографиях: сине-белый куб высотой с трехэтажный дом, практически без окон. Департамент планирования признал наличие «серьезных расхождений», но разрешил строительство. По-видимому, имела место практика подачи заявок частями, где каждое последующее изменение указывалось как «незначительное», что позволяло уходить от полноценного пересмотра проекта.
Однако означает ли это, что данное здание культовое сооружение?
Опрошенные журналистами архитекторы характеризуют его как «прихоть миллиардера с плохим вкусом». В решении строительных вопросов Эпштейн отличался эксцентричностью, что подтверждается и другими аляповатыми элементами ландшафтного дизайна.
Вывод специалистов: сине-белое здание — не храм. Это дорогая и безвкусная игрушка человека, который привык, что ему всё можно. Мистики тут ноль. А вот желания поразить гостей с избытком.
Легенда о ритуальных убийствах 
Следующее утверждение теории самое жуткое. На острове якобы совершались ритуальные жертвоприношения детей, связанные с культом Молоха. Конспирологи даже намекают, что существовали подземные туннели, звукоизоляция и специальные помещения для проведения «черных месс».
Что на этот счет говорят документы?
Ничего. Потому что таких документов не существует.
Ни в одном из 3,5 миллионов файлов, опубликованных Министерством юстиции, нет ни строчки, которая бы подтверждала ритуальные убийства на острове Эпштейна. Ни одного свидетельства жертв. Ни одной фотографии. Ни одного электронного письма, где бы обсуждалось нечто подобное.
Более того, в официальном заявлении Минюста, сопровождавшем публикацию списков, прямо указано: материалы могут содержать неподтвержденные утверждения и даже сфабрикованный контент. Почему? Потому что в базу данных включали всё — от показаний жертв до писем случайных граждан, которые решили сообщить ФБР свои «догадки».
Как заметил один из комментаторов: «Если бы я отправил в ФБР электронное письмо с заявлением, что Эпштейн был инопланетянином, который получает энергию, поедая детей, это письмо также оказалось бы в этих файлах».
Сам Эпштейн никогда не был обвинен в ритуальных жертвоприношениях, сатанинских культах или подобных преступлениях. Его обвиняли в организации сексуальной эксплуатации несовершеннолетних, а это само по себе чудовищное преступление, не требующее никаких «демонических» добавок.
Таким образом, можно резюмировать следующее.
Теории о ритуальных убийствах на острове — плод воображения, подогретый атмосферой секретности и недоверия к официальным расследованиям.
Откуда взялся адренохром 
Третий элемент теории вообще находится за гранью фантастики. Если вы следили за интернет-баталиями последних лет, вы наверняка слышали эту историю. Мировая элита якобы похищает детей, чтобы из их крови добывать адренохром, вещество, которое омолаживает тело и вызывает наркотический эффект. Остров Эпштейна, по этой версии, был одной из «фабрик» по производству этого эликсира.
Теперь факты.
Адренохром действительно существует. Это химическое вещество, которое образуется в организме человека при окислении адреналина. Это всё, что в этой истории правда.
А теперь — заблуждения.
Адренохром является наркотиком. Нет. Он не вызывает эйфории, не дает галлюцинаций и вообще не обладает психоактивными свойствами в том смысле, который ему приписывают. Знаменитое описание в книге Хантера С. Томпсона «Страх и отвращение в Лас-Вегасе» является художественным вымыслом, эпатажем, а не медицинским отчетом.
Адренохром омолаживает. Нет. Ни одно научное исследование не подтверждает, что это вещество может обращать вспять старение или служить «эликсиром бессмертия». Это чистая фантазия, не имеющая отношения к биохимии.
Адренохром добывают из крови замученных детей. Это самая чудовищная часть теории. И самая беспочвенная. Адренохром легко синтезируется в лаборатории без использования каких-либо биологических материалов от людей. Никому не нужно убивать детей, чтобы получить это вещество, даже если бы оно обладало теми свойствами, которые ему приписывают.
Откуда же взялась эта теория? Она родилась в глубинах таких интернет-субкультур, как движение QAnon, члены которых обожают смешивать в единый пугающий коктейль россказни о каннибализме, ритуальных убийствах и «мировой закулисе». Теория об адренохроме — это современная городская легенда, эксплуатирующая страхи, как в Средневековье эксплуатировали слухи о евреях, похищающих христианских младенцев.
Проще говоря, это мем, который стал вирусным, потому что он удачно вписался в готовую картину мира конспирологов.
Дело о пропавшей букве «n» 
И наконец — самое знаменитое «доказательство». Скриншот, облетевший весь мир. Документ, где в строке названия банка значится «Baal. name».
Давайте посмотрим на этот документ внимательно.
Он действительно существует. Это банковский перевод от 29 июля 2009 года в банк Wachovia. В строке, где должно быть название банка, компьютерная программа распознавания текста (OCR) прочитала: «Baal. name: Wachovia Bank, N.A.».
Ключ к понимаю здесь в том, как работает OCR. Это программы, которые превращают отсканированные изображения текста в редактируемый формат. Они часто ошибаются, особенно на старых факсах, где буквы размыты, залиты или частично стерты.
В том же наборе документов есть другой файл, датированный всего двумя днями раньше, 27 июля 2009 года, и отправленный в тот же банк Wachovia. В этом документе в той же самой строке четко написано: «Bank name: Wachovia Bank, N.A.».
OCR просто приняла нечеткое «n» и «k» за «a» и «l». В том же документе полно других ошибок. Некоммерческая организация C.O.U.Q. Foundation, связанная с Эпштейном, записана как «C_0.U.Q. Foundation». Классическая картина плохого распознавания.
Ну и самое очевидное. В строке «Baal. name» после двоеточия следует название банка — Wachovia Bank. Это стандартный формат поля «Bank name». Если бы Эпштейн действительно назвал счет в честь Баала, в документах было бы что-то вроде «Account name: Baal». А не «Baal. name: Wachovia Bank».
Вот и все. «Baal. name» — техническая ошибка. Никакого отношения к древнему божеству. Просто компьютерная программа не смогла правильно прочитать размытые буквы.
…Но осадочек-то ведь остался
Итак, мы разобрали все четыре «доказательства». И все четыре оказались вымыслом, ошибкой или прямой ложью.
Сине-белое здание вовсе не храм, а музыкальный павильон. Ритуальные жертвоприношения не зафиксированы ни в одном документе. Адренохром не имеет отношения к делу. «Baal. name» — результат плохой работы OCR.
Получается, что конспирологи правы только в одном: в том, что за закрытыми дверями творилось нечто ужасное. Ужасное в самом обычном смысле. Эпштейн и его сообщники насиловали детей. Они запугивали их. Они торговали их телами. Это чудовищно. Но это не требует объяснений через древних богов.
Тогда почему же теория о «храме Молоха» стала такой популярной? Если Молох не имеет отношения к острову Эпштейна, откуда взялся этот образ? Почему он так прочно засел в головах?
Поставим вопрос иначе, взглянув на всю ситуацию глазами конспирологов. В их головах в данный момент, скорее всего, идет следующая работа мысли. Ну, допустим, остров Эпштейна и впрямь не имеет никакого отношения к культу Молоха. Но это вовсе не значит, что тайного культа Молоха не существует. Просто он законспирирован ГОРАЗДО ГЛУБЖЕ. И доступ к нему имеют только САМЫЕ привилегированные слои мировой элиты.
Согласимся, что образ кровавых жертвоприношений слишком притягательный, и так просто от него не отделаться.
Поэтому наше расследование продолжается. Мы не нашли «храм Молоха» на острове Эпштейна. Но вдруг — он существует где-то в другом месте. Возможно ли такое теоретически? Для этого, по всей видимости, следует понять, каким же В ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТИ был тот самый карфагенский культ?
Чтобы проникнуть в древние тайны, мы совершим путешествие к святилищу, которое археологи называют топетом.


Карфаген: без вины виноватый? 
…Представьте себе город, который стоял на перекрестке всего известного тогда мира (сейчас это территория Туниса). Его корабли ходили в Британию за оловом и в Африку за золотом. Его купцы торговали слоновой костью и пурпурной тканью, цветом царей. Его флот господствовал на Средиземном море так долго, что римляне придумали специальное выражение: «пуническая вера» — то есть клятва, которую нельзя нарушить, потому что моряки слишком сурово чтят богов.
Карфаген.
Археологи подсчитали, что в период расцвета (IV–III века до н.э.) здесь проживало до 400 000 человек: по тем временам мегаполис, сопоставимый с Александрией и даже с самим Римом.
Улицы Карфагена, судя по раскопкам, были прямыми и мощёными, с крытыми сточными канавами. Дома — высокими, до шести этажей, и стояли они так тесно, что солнечный свет едва проникал в нижние этажи. В богатых кварталах виллы имели внутренние дворики с бассейнами и мозаичные полы. Римляне, завоевав город, многое заимствовали у него…
Кем были жители Карфагена? Они были семитами, выходцами с территории современного Ливана. Их культура формировалась под влиянием финикийской цивилизации, давшей миру алфавит, но приспосабливалась к условиям Северной Африки. Греки и римляне описывали карфагенян как жестоких, коварных, жадных до денег. Археология рисует более сложный портрет: перед нами народ с развитым самосознанием, гордый своим великим мегаполисом и древним происхождением. Они строили величественные дворцы и умели наслаждаться жизнью. Об этом свидетельствуют многочисленные амулеты и украшения.
Нельзя не упомянуть про удивительные деловые таланты этого народа, принесшие ему величие и славу. Карфагеняне были выдающимися мореплавателями (их корабли бороздили Атлантику, достигая, возможно, Гвинейского залива). Они создали сеть торговых факторий от Испании до Сирии. Их агроном Магон написал трактат, который римляне изучали столетиями. А ювелирные изделия карфагенских мастеров до сих пор хранятся в лучших музеях мира.
Карфагенское общество было иерархичным, но не застывшим. На вершине — аристократия, владевшая землей и кораблями, заседающая в Совете старейшин. Ниже — свободные граждане: ремесленники, торговцы, мелкие землевладельцы. Ещё ниже — наёмники (знаменитое карфагенское войско состояло в основном из кельтов, иберов, нумидийцев, греков). И в самом низу — рабы, которых было много, но не так много, как в Риме, и которые могли выкупиться на свободу и даже достичь высокого положения.
Сегодня о Карфагене знают в основном одно: его разрушили воины Рима в 146 году до нашей эры. Легенда гласит, что они посыпали землю солью, чтобы здесь ничего больше не выросло. Это неправда (и вообще соль была слишком дорогой), но образ получился мощный. Город, который Рим боялся настолько, что стер его с лица земли.
Согласно устоявшемуся мнению, когда победители-римляне наконец захватили Карфаген, то нашли нечто, что укрепило их в мысли: они уничтожили не просто врага, но воплощение зла. Они нашли топет. Святилище, где, как им показалось (или не показалось?), карфагеняне приносили в жертву собственных детей.
И с тех пор, две с лишним тысячи лет, Карфаген носит это клеймо: место, где убивали младенцев. Проклятый город, где бог Молох пожирал детей в раскаленной утробе своего идола.
Но так ли это на самом деле?
Существовал ли на самом деле древний культ, предписывающий ритуальное убийство детей? Или же это жутковатая выдумка, порожденная тысячелетиями пропаганды, страхов и непонимания?
Давайте разбираться.
Загадка пунического народа 
Первый вопрос, который здесь нужно задать: почему Карфаген вообще ассоциируется с чем-то таинственным и зловещим? Почему не Египет, Вавилон или Персия?
Причина проста.
Все, что мы знаем о Карфагене, мы знаем от его врагов. Римляне и греки описывали его обычаи в самых черных красках. Например, Плутарх (I–II века н.э.) в трактате «О суеверии» утверждал, что карфагеняне «приносили в жертву собственных детей, и те, у кого не было детей, покупали чужих, чтобы заколоть их на алтаре». Он добавлял, что родители стояли рядом с улыбками, «чтобы ребёнок не заплакал и не испортил жертву». Квинт Курций Руф (I век н.э.), римский историк, писал, что карфагеняне «приносили в жертву Кроносу (Баал-Хаммону) новорождённых мальчиков» и что это был «обряд, унаследованный от предков». Тертуллиан (II–III века н.э.), уроженец Карфагена, уже христианин, стыдился своих предков: «Детей приносили в жертву в Африке открыто, при всём народе, на глазах у их матерей, которые стояли рядом и не плакали, потому что считали это благочестием».
Так что, когда вы сегодня читаете в интернете, что «элита поклоняется Молоху», вы на самом деле соприкасаетесь с эхом римской пропаганды. Но давайте честно: если бы в Карфагене не было ничего жуткого, этот образ не прижился бы.
Сами карфагеняне почти не оставили литературы. Их записи, молитвы, воспоминания — все сгорело в пламени пожара 146 года до нашей эры, когда римляне сравняли город с землей.
Что осталось? Обломки камней, металлические изделия, надписи на стелах и...
…топет, который и стал главным доказательством их «варварства».
Когда молитва богу — это сделка
Чтобы понять, что такое топет, нужно сначала понять, как карфагеняне представляли отношения с богами.
Особой чертой карфагенской религиозности была истовость. Греки и римляне часто отмечали, что пунийцы «слишком ревностны» в своих обрядах. Они приносили жертвы не только в храмах, но и на перекрёстках дорог, в поле, на кораблях.
Добавим сюда упоминавшуюся выше деловитость жителей Карфагена. Божество для карфагенян — это не любящий отец, как в христианстве. И не безличная сила, как в некоторых восточных учениях. Это партнер по сделке. Ты даёшь, и бог дает. Ты не даёшь, и бог забирает.
Это называется do ut des — «я даю, чтобы ты дал». И это самая основа всей пунической религии.
Богу нужно приносить жертвы. Чем больше жертва, тем больше бог сделает для тебя. Крупный рогатый скот хорошая жертва, птица — маленькая жертва. А что самое ценное, что можно отдать?
Ребенка.
Мы не знаем точно на 100%, приносили ли карфагеняне детей в жертву. Но мы знаем, что они думали об этом. Потому что «молк» (слово, которое финикийцы и карфагеняне использовали для обозначения особого вида жертвы) означало именно человеческую жертву. И мысль о том, что самое дорогое, что у тебя есть, можно отдать богу, чтобы спасти всех остальных, — эта мысль была в их головах.
Это не делает их чудовищами. Это делает их людьми, которые жили в мире, где боги были реальны. Где засуха означала гнев богов. Где эпидемия могла уничтожить город. Где от отца и матери требовалось отдать сына, иначе умрут все.
Главное мужское божество Карфагена звалось Баал-Хаммон. Слово «баал» — это не имя. Это титул, «господин». Так называли многих богов в разных городах — Баал-Шамин, Баал-Цафон... В Карфагене он был Баал-Хаммон. Что значит «Хаммон» — загадка. Может быть, «жаровня». Может быть, «алтарь благовоний». Может быть, это специальный термин, как-то связанный с аммонитянами.
Но главное не это. Главное, что греки, увидев его культ, сразу узнали в нем своего Кроноса. А римляне Сатурна.
Кронос пожирал своих детей.
Сатурн тоже.
Совпадение? Хм…
Вот как описывает Диодор Сицилийский, историк I века до нашей эры, церемонию в честь Баал-Хаммона (которого он называет Кроносом):
«У них была бронзовая статуя Кроноса с вытянутыми руками, наклоненными вниз, так что ребенок, положенный на них, скатывался в зияющую пропасть, полную огня».
Диодор пишет, что это происходило во время кризисов: войны, засухи, эпидемии. И что для этой цели отбирали детей знатных семей.
Пропаганда? Возможно. Но почему тогда археологи находят в топете тысячи детских костей?
Мы вернемся к этому. А пока запомните имя: Баал-Хаммон. Это он, а не Молох, был настоящим «богом-чудовищем» Карфагена. Или не был, мы еще не знаем.
Топет: камень преткновения 
Теперь то, из-за чего все споры. То, что конспирологи используют как «доказательство», а ученые не могут объяснить уже сто лет.
Начнем с того, что слово «топет» не карфагенское. Его дали археологи, и дали не случайно.
В Ветхом Завете, в книге пророка Иеремии (7:31–32), есть жуткое место: «И устроили они тофет в долине сыновей Енномовых, чтобы проводить сыновей своих и дочерей своих через огонь в жертву Молоху».
Итак, тофетом на древнееврейском называется место в долине Еннома, где, по Библии, израильтяне в периоды отступничества от Яхве приносили детей в жертву чужим богам. Позднее оно стало символом ада — «геенной огненной», от слова «Ге-Енном» (долина Еннома).
Когда французские археологи в 1920-х годах откопали в Карфагене святилище с тысячами детских урн, то сразу вспомнили библейский тофет. Совпадение казалось полным: детские кости, обетные надписи, огонь (следы кремации). Название приклеилось. И теперь любой такой памятник в карфагенском ареале обитания называют топетом. (Топеты обнаружены по всему западному Средиземноморью — везде, где карфагеняне основали колонии.)
Но это название не нейтральное. Оно уже содержит интерпретацию. Назвав святилище топетом, археологи уже ответили на вопрос: здесь приносили детей в жертву. Хотя споры об этом продолжаются до сих пор.
Достоверно о карфагенских топетах известно следующее.
Это святилище под открытым небом. Обнесенное стеной. Усеянное каменными стелами. Под ними урны, а в урнах прах младенцев в возрасте от нескольких недель до нескольких месяцев. В одном только Карфагене не меньше 10-12 тысяч захоронений. А может быть, 15-20 тысяч. Археологи не могут сосчитать точно, потому что многие слои были уничтожены более поздней застройкой.
И вот вопрос, который мучает ученых уже сто лет: это жертвы или просто кладбище детей, умерших естественной смертью?
Для нас это вопрос тем более важный. Ведь если это жертвы — значит, конспирологи отчасти правы. Значит древние действительно приносили детей в жертву…
«И не просто древние, — добавит здесь любитель конспирологии. — А именно что древние элиты. Вон у того же Диодора черным по белому написано: для жертвоприношений брали детей знатных семей… А ну как этот культ не исчез с Карфагеном, а затаился, пережил века, и до сих пор мировой истеблишмент его исповедует!»
…Ну или, может статься, все гораздо сложнее?
Две версии, сто лет споров 
Версия первая: жертвы.
Ее отстаивает большинство археологов, работавших с топетом. Основные аргументы:
Возраст. Дети в топете — не новорожденные (не первая неделя жизни) и не годовалые. Почти всем ровно 1-2 месяца. Если бы они умирали естественной смертью, возраст распределялся бы равномерно. А тут пик точно в два месяца. Значит, их умерщвляли в определенном возрасте.
Замена животных. В тех же урнах находят кости ягнят, козлят, птиц. Точно такие же урны, такие же стелы. Животных явно приносили в жертву. А если рядом с животными дети, то и дети, вероятно, жертвы. Более того, в некоторых урнах — и те, и другие. Прямая аналогия с библейским сюжетом: Авраам приносит в жертву барана вместо сына. Жертва-замена означает, что первоначально планировалась человеческая жертва.
Надписи. На стелах написано: «услышал мой голос», «благословил меня», «обет, который я дал». Это обетные формулы. Человек дал обет богу, бог его исполнил, человек принес жертву. Если бы это было кладбище, писали бы «здесь покоится», «да будет земля легка». Но таких надписей в топете нет.
Античные авторы. Клитарх, Диодор, Плутарх, Тертуллиан пишут о детских жертвах у карфагенян. Да, они враждебны. Но их показания согласны между собой и подтверждаются археологией.
Кризисные периоды. Захоронений становится больше в годы войн и засух. Человеческие жертвы всегда приносятся в моменты отчаяния.
Версия вторая: кладбище.
Эту версию отстаивает меньшинство ученых, в основном в конце XX — начале XXI века. Аргументы:
Детская смертность. В древности до 40% детей умирали в младенчестве. Если собрать их в одном месте — получится топет. Пик в два месяца может быть связан с инфекциями или врожденными пороками, а не с насилием.
Погребальные обряды. В разных культурах (Япония, Греция, этруски) дети, умершие до инициации, хоронились отдельно. В таком случае это не жертвы.
Нет карфагенских текстов. У нас нет ни одного описания ритуала, написанного самими карфагенянами. Только враждебные греки и римляне.
Замена животных. Животные в урнах были обычными жертвами, как в любом храме. Если у тебя умер ребенок и ты принес в жертву ягненка — это не значит, что ты хотел убить ребенка.
Компромиссное мнение 
Большинство современных археологов склоняются к тому, что некоторые дети в топете были принесены в жертву. Но не все. И не в тех масштабах, которые описывают античные авторы.
Вот что можно считать установленным:
В топете захоронены тысячи детей.
Возрастная структура неестественная — пик в два месяца.
Надписи на стелах не погребальные, а обетные.
Животные в таких же урнах вероятно жертвы.
Античные авторы единодушны, хотя и преувеличивают.
Вероятнее всего, детские жертвоприношения в Карфагене были. Но они были редкими и чрезвычайными актами: в дни военной угрозы, природных катастроф, эпидемий. Их совершала, возможно, только знать. И они были последним средством, когда казалось, что боги отвернулись от города.
Это не оправдание. Это не делает Карфаген менее страшным. Но это делает его понятным. И это бесконечно далеко от образа «демонического культа», который конспирологи приписывают современной элите.
Молох — это не бог
Ну и как вишенка то, чего конспирологи чаще всего попросту не знают. В надписях топета нет слова «Молох».
Вообще. Ни разу.
Там есть Баал-Хаммон. Есть слово «молк» (жертва). Но нет Молоха. Потому что Молох — это не бог Карфагена. Молох — это ошибка перевода.
В 1935 году немецкий ученый Отто Эйссфельдт доказал: слово «молк» (mlk) на древних семитских языках означает «жертва» (особого рода, обетная). А «Молох» — это греческое искажение данного термина. Греческие переводчики Библии приняли слово «молк» за имя собственное. И родился демон.
То есть: не «принеси сына Молоху», а «принеси сына в жертву типа молк».
Молоха придумали переводчики. А потом, через века, христианские полемисты, художники, писатели сделали из него персонажа, козлоподобного, с пылающей утробой, требующего крови.
«Не ведь, — возможно, возразят нам, — это не отменяет того, что в Карфагене действительно приносили детей в жертву. А значит, Эпштейн и его клиенты тоже могли совершать подобное во славу Баала, свечку-то мы там не держали…»
Нет. Две эти истории нельзя сравнивать, ибо здесь упускается главное. В Карфагене приносили в жертву самое дорогое — собственных детей, которых действительно отрывали от родительского сердца. А на острове Эпштейна хладнокровно использовали детей чужих, и в этом не было ничего даже отдаленно религиозного.
В Карфагене не было никакого «культа детских жертвоприношений», ибо те если и совершались, то явно не приносили радости участникам. И уж тем более никакого «карфагенского» культа не было и быть не могло на Литтл-Сент-Джеймсе.
На этом, собственно, все наше небольшое расследование можно считать завершенным.


Подведем итоги 
Мы проделали путь из Карибского моря в Северную Африку и из третьего тысячелетия во «глубь веков». Ибо так уж получилось, что сегодня, в эпоху социальных сетей, древний Карфаген снова оказался в центре внимания. Мы узнали, что конспирологический «храм Молоха» на острове Эпштейна — на самом деле музыкальный павильон, и вообще Молох — не демон, а искажённое слово «жертва». Мы узнали, что ученые до сих пор спорят о карфагенском топете: были ли эти дети принесены в жертву или умерли своей смертью
Обратим внимание: конспирологи не случайно выбрали образ «Молоха» для своих теорий, ведь он жуткий, узнаваемый, готовый к употреблению. Реальный же Карфаген, с его сложной историей, здесь оказался не у дел.
Конспирология любят эксплуатировать наши страхи, которые чаще всего базируются на недостатке знаний. Поэтому лучший способ противостоять этому: не бояться сложности и учиться разбираться в неведомом.
В следующей главе нас ждет Баал. Не тот «Baal», который мелькнул в банковском документе Эпштейна, а настоящий. Мы узнаем, кто он на самом деле, правда ли, что ему приносились человеческие жертвы и почему его культ был объявлен дьявольским. А главное — разберёмся, почему страх перед Баалом жив до сих пор и как он связан с современными теориями заговора.
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    Глава 2. Баал: от духа грозы до демона
      

      Помните тот самый скриншот, который потряс интернет? Документ Эпштейна, где в строке названия банка значилось «Baal. name». Он породил тысячи и тысячи комментариев примерно такого рода: «Вот оно доказательство! Эпштейн поклонялся Баалу!» 

      Мы уже знаем правду. «Baal. name» — это ошибка программы распознавания текста. Простая опечатка. Нечеткие буквы «n» и « k » превратились в «a» и «l», и родился демон.

      Но давайте зададимся вопросом. 

      Если бы это был не технический глюк, а реальное имя, если бы Эпштейн или кто-то из его круга действительно назвал что-то в честь Баала, — что бы это значило? Кто такой этот Баал, имя которого вызывает у миллионов людей ужас? Почему оно стало синонимом зла, разврата, кровавых ритуалов? 

      Спойлер: настоящий Баал не имеет ничего общего с тем монстром, которого рисуют конспирологи. Но чтобы это понять, нам нужно совершить новые путешествия. Сперва в Угарит, город, погибший в огне и оставивший нам глиняные таблички с мифами о боге грозы. А потом в средневековые монастыри, где древние боги превращались в демонов. 

      Как и в случае с пресловутым «Молохом», в случае с Баалом мы увидим, что страх перед древним богом — это готовый нарратив. Его не нужно придумывать. Его достаточно просто... не проверять. 

      Ну а мы все-таки проверим. 



      
      Кто такой Баал на самом деле? 

      Прежде чем мы нырнем в древность, давайте на секунду задержимся в нашем времени. Потому что Баал — не только древний бог и не только демон из конспирологии.

      Сегодня его имя используется для эпатажа, для привлечения внимания, для создания образа «опасного» и «запретного». В фильме ужасов «Обряд» (The Rite, 2011) с Энтони Хопкинсом главный герой сталкивается с демоном Баалом, который вселяется в его наставника. В культовой игре The Binding of Isaac (2011) есть артефакт под названием «Баал». Метал-группа «Behemoth» посвятила ему песню. И так далее, и так далее.

      Баал стал частью культурного кода, который автоматически включает у нас ассоциацию с «древним ужасом».

      Конспирологи это знают и используют. Когда кто-то пишет: «Элита поклоняется Баалу», он не сомневается, что это слово вызовет у читателя мурашки. И мурашки, что характерно, действительно возникают.

      Мы вернемся к этому феномену позже. А пока развенчаем главный миф.

      Имя, которое не имя 

      Как уже было сказано в предыдущей главе, «Баал» это не имя. На древних семитских языках — финикийском, иврите, арамейском — слово ba'al означает «господин», «хозяин», «владелец». Это титул. Почти как «милорд» или «сэр».

      Представьте, что через тысячу лет археологи найдут наши тексты, где люди обращаются к кому-то «сэр», и решат, что «Сэр» — это имя страшного божества. Примерно так и случилось с Баалом.

      В древнем Ханаане (территория современных Израиля, Палестины, Ливана, Сирии) каждый город имел своего «господина» — бога-покровителя. В одном городе его звали Баал-Шамин («господин небес»), в другом Баал-Цафон («господин горы Цафон»), в третьем Баал-Пеор («господин горы Пеор»). Но главным из них, самым известным, тем, кого мы сегодня просто называем «Баал», был Баал-Хаддад.

      Хаддад — вот как раз это настоящее имя. Бог грозы, дождя и плодородия. Тот, кто приносит урожай и дает жизнь.

      Странно для «демона», правда?

      Угарит: библиотека, пережившая катастрофу 

      Все, что мы знаем о настоящем Баале, мы знаем благодаря одной случайности. В 1928 году сирийский крестьянин, пахавший поле близ деревни Рас-Шамра, наткнулся на подземную гробницу. Французские археологи во главе с Клодом Шеффером, прибывшие на раскопки, обнаружили под землей целый город.

      В древности этот город назывался Угарит. Его история насчитывает тысячелетия, а золотой век пришёлся на XIV–XIII века до нашей эры. Расположенный на пересечении важнейших торговых артерий, этот портовый центр был домом для космополитического общества, где смешивались выходцы из Хурритского царства, хетты, амореи, эгейцы и ханаанеи. Им управлял царь, который опирался на совет старейшин, а его власть простиралась на 350 сельскохозяйственных поселений.

      Угарит, без преувеличения, был настоящим Нью-Йорком бронзового века. Площадь в 35 гектаров была застроена домами с водопроводом и канализацией. Здесь находились величественные храмы, а также огромный царский дворец, стены которого украшали золото, лазурит и слоновая кость. Мощь и богатство Угарита держались на стратегическом положении. Город контролировал потоки товаров между Египтом, Эгейским морем, Анатолией и Месопотамией и сам торговал лесом, зерном, оливковым маслом и металлами.

      Оказавшись на пути столкновения империй, Угарит вынужден был платить дань хеттским царям, отправляя им свой флот и солдат. В итоге, ослабленный и разорённый, город погиб в пожаре начала XII века до н. э., когда все Восточное Средиземноморье потрясали нашествия «народов моря». И рухнувшие стены погребли под собой дворцовую библиотеку, храмовые архивы, мифы, молитвы.

      Это археологическое «помпейское» захоронение — уникальный случай. Город исчез в одночасье и остался нетронутым грабителями. Тысячи табличек, сотни текстов. В том числе — «Цикл Баала». Это эпос о боге грозы, который борется с врагами, умирает и воскресает. Самый полный и самый древний текст о Баале, который у нас есть.

      Благодаря этой катастрофе мы знаем о Баале больше, чем о многих других древних божествах. И точно понимаем: он не был демоном.

      Как бог грозы стал богом жизни 

      Откроем угаритские таблички. Вот как описывается Баал-Хаддад в одном из текстов:

      «Баал восседает на троне, в деснице его — скипетр грозы. Глас его — гром, и земля сотрясается. Он открывает оконца небес, и дождь наполняет пашни. Он покрывает небо облаками, и травы зеленеют на холмах». 

      В этом тексте нет ничего демонического. Баал — бог плодородия. Именно он приносит дождь, без которого на жарком Ближнем Востоке ничего не вырастет. Именно он дарует жизнь полям, виноградникам, стадам.

      Битва с морем и смертью 

      «Цикл Баала» — это не один текст, а серия табличек, записанных писцом по имени Илимлику (его имя стоит в колофонах, что редкость для древности). Всего сохранилось около 15 табличек, некоторые с большими лакунами (то есть утраченными фрагментами). Но общая картина достаточно ясна.

      Вот краткое содержание.

      Верховный бог Эл (он же Илу) правит миром из своего дворца на горе. Но у него нет любимца. Боги спорят, кто займет трон.

      Йамму, бог соленых вод и хаоса, требует власть себе. Эл уступает. Но храбрый Баал отказывается подчиняться. Он получает от кузнеца бога Котару-ва-Хасиса (имя переводится как «Искусный-и-Проницательный») две волшебные булавы. С их помощью Баал побеждает Йамму.

      Победив море, Баал требует себе дворец, достойный царя. Эл не хочет давать разрешение. Но богиня Анат (сестра-воительница, которая ходит по колено в крови врагов) угрожает Элу, и тот сдается. Дворец строят из ливанского кедра, золота и серебра. Баал становится царем богов.

      Но тут приходит Муту, владыка подземного мира. Он приказывает, чтобы Баал спустился к нему. Баал подчиняется и умирает. Солнце заходит и не всходит семь лет. Эл скорбит. Анат ищет тело брата, находит его, хоронит. Затем в бешенстве она хватает Муту, рассекает его мечом, жжет на огне, мелет на жерновах, разбрасывает по полю. Баал воскресает. Муту тоже восстает — они сражаются, но в итоге мирятся.

      Это миф о цикличности. О смерти и возрождении. О том, что зима всегда сменяется весной. Умирающий и воскресающий бог — архетип, который мы встречаем во многих культурах: Осирис в Египте, Дионис в Греции, Адонис в Финикии. Никто не называет Осириса «демоном». А вот Баала называют.

      Почему?

      Связь с современными нарративами: зомби, супергерои и Баал

      Кстати, о воскрешении. Заметили параллель? «Цикл Баала» — это древнейший в мире сюжет о герое, который умирает и возвращается. Сегодня такие истории продают миллиардные франшизы. Джон Сноу, убитый, а потом воскресший в «Игре престолов». Бэтмен, которого ломает Бэйн, а он возвращается сильнее. Железный человек, жертвующий собой и... ну, вы поняли.

      Мы потребляем этот архетип каждую неделю в кинотеатрах. Но не называем его «демоническим» — потому что нет двухтысячелетней пропаганды, которая бы демонизировала Джорджа Мартина или Marvel. А Баалу «повезло» оказаться по ту сторону библейской полемики.



      
      Как выглядел культ Баала 

      Где обитает господин

      У Баала были храмы. Не подземные святилища, а обычные, открытые, городские. Главный храм Баала был раскопан археологами в Угарите. Огромное здание на акрополе, с толстыми стенами и алтарем во дворе. Рядом стоял храм его отца, Дагона.

      Внутри храма — святая святых, куда входили только жрецы. Там стояла статуя Баала, скорее всего, из дерева, оббитого золотом, с глазами из драгоценных камней. Статуя не сохранилась — дерево сгнило за три тысячи лет. Но мы знаем, как Баал выглядел, по мелкой пластике (статуэткам) и по описаниям.

      Баал представлен как молодой бородатый мужчина. В одной руке скипетр или дубина, в другой — молния или копье. На голове шлем с бычьими рогами. Бык — священное животное, символ мощи и плодородия. В угаритских текстах Баала часто называют «могучий бык Баал».

      Интересная деталь: в Египте Баала почитали при фараонах XIX династии (XIII век до н.э.), отождествляя с богом грозы Сетом, и изображали точно так же: бородатый мужчина в короне с бычьими рогами, с молнией в руке. (…Это связано с тем, что в тот период Египет был захвачен гиксосами, пришедшими из Передней Азии. Последние увидели в Сете сходство с Баалом и объявили его своим божеством. Для гиксосов отождествление Сета с Баалом узаконивало их власть в Египте, однако для египтян это навсегда связало Сета с ненавистными чужеземцами, заложив основы его будущей демонизации… Впрочем, это уже другая история).

      В обычный день любой житель Угарита мог прийти в храм Баала (но не в святая святых, конечно — это опасно), принести жертву, вознести молитву. Могли это делать женщины? Да, источники не запрещают. В одной из табличек описано, как царица приносит жертву Баалу в кризисной ситуации.

      Жертвами Баалу были быки, овцы, козы, хлеб, вино, оливковое масло. Никаких человеческих жертв — в угаритских текстах нет ни одного упоминания. Более того, в одном из текстов (он известен как «KTU 1.119») прямо сказано: «Не приносите в жертву людей. Приносите чистый ячмень, возливайте вино, курите ладан». Контекст тут такой: город осажден врагами, жрецы предлагают крайнюю меру — человеческую жертву, чтобы умилостивить богов. И бог (Баал или Эл, трудно сказать) отвечает: нет.

      Вот те на! Налицо серьезная проблема для конспирологов. Если Баал действительно требует человеческих жертв, почему его собственные жрецы этого не записали? Почему в сотнях табличек нет ни одного упоминания? Несостыковочка получается.

      Культ Баала был публичным. Он был официальным. Он был нормальным для своего времени.

      Марсельский жертвенный тариф: ключ к пониманию «молк» 

      Мы уже знаем, что «молк» это не бог, а тип жертвы. Но откуда мы это знаем? Какие документы позволяют ученым делать такой вывод?

      Главный из них — Марсельский жертвенный тариф.

      Это каменная плита, найденная в Марселе (древней греческой колонии Массалия) и датируемая III–II веками до нашей эры. На ней вырезан текст на двух языках — финикийском и греческом. Сам камень, вероятно, был привезен из Карфагена или другого пунического города, а в Марселе использовался как строительный материал. Сегодня он хранится в Музее Борели.

      Тариф — это прейскурант. Он перечисляет, сколько жрец и храм получают за разные виды жертвоприношений. За быка столько-то, за овцу столько-то, за птицу столько-то.

      Итак, в Марсельском тарифе есть строка: «За жертву-молк, если это всесожжение, ...»

      Дальше — лакуна (утраченный фрагмент). Мы не знаем, что было написано. Но слово «молк» — то самое, которое позже станет «Молохом» — здесь обозначает особый тип жертвы. И этот тип жертвы, как видно из контекста, был дороже обычного жертвоприношения животного.

      Что это была за жертва? Возможно, человеческая. Ученые спорят, но есть и такое мнение, что «молк» в пуническом мире означал замену человеческой жертвы животным — по принципу «вместо сына ягненок».

      То есть: даже если карфагеняне в поздний период (III–II вв. до н.э.) приносили детей в жертву, они делали это в рамках концепции «молк» — концепции, которая изначально, в древнем Угарите, должна была заменять человека животным, а не убивать человека.

      Экстаз на горе Кармил: что на самом деле произошло 

      Но есть в Библии сцена, которая, кажется, говорит об обратном. Третья книга Царств, глава 18. Пророк Илия против 450 пророков Баала на горе Кармил.

      Это одна из самых драматических сцен Ветхого Завета. Илия бросает вызов жрецам Баала: принесём жертвы, каждый своему богу; и тот, кто пошлет огонь с неба, и есть истинный Бог.

      Пророки Баала «скакали у жертвенника», «кололи себя мечами и копьями», кричали, впадали в транс, но огня не было. Илия же призывает Яхве — и огонь с неба пожирает его жертву и даже испаряет воду во рву. Илия побеждает, а пророков Баала убивают.

      Конспирологи любят цитировать эту сцену как доказательство «кровавого культа». Но давайте посмотрим внимательно.

      Во-первых, пророки Баала режут себя, а не детей. Это аутоагрессия, распространенная практика в экстатических культах. Вспомните факиров, которые ходят по битому стеклу. Или шаманов, входящих в транс, танцуя на углях. Это способ доказать свою преданность богу или духу. Жестокий, даже безумный способ — но не «жертвоприношение» в привычном смысле.

      Во-вторых, Баал воспринимается как реальная сила. Его пророки действительно могут впадать в транс. Они действительно верят, что Баал ответит. Проблема не в том, что Баала нет, а в том, что в этот раз он не отвечает. Это состязание двух реальных сил, а не «истинного бога» и «демона».

      Демонизация Баала произошла позже.



      
      Как бог стал демоном 

      Библейская полемика

      В ранних книгах Ветхого Завета отношение к Баалу не такое однозначное, как кажется. Во многих топонимах сохранилась память о нем: Баал-Шалиша, Баал-Тамар, Баал-Гад. Это просто «владения господина» — нейтральные названия. Никто не спешил их переименовывать. Баал был частью ландшафта, частью языка, частью повседневности.

      Но чем дальше, тем жестче.

      Ключевой момент — реформа царя Иосии (VII век до н.э.). Это эпоха, когда в Иудее окончательно утверждается монотеизм, культ одного Яхве. Иосия взошел на трон в восемь лет после убийства отца и к двадцати годам начал религиозную революцию, которая определила будущее иудаизма, а через него — христианства и ислама.

      Каковы, к слову, предпосылки этой революции? В течение нескольких десятилетий до Иосии Иудея была вассалом Ассирийской империи — языческой державы, насаждавшей свои культы. Дед Иосии, царь Манассия, правил 55 лет и, по словам Библии, «совратил народ делать зло»: он «строил жертвенники Баалу», «проводил сына своего через огонь» и «установил статуи Астарты». Иудейские цари поступали не только как политические марионетки, но и как религиозные союзники ассирийцев, перенимая их богов и обряды.

      Распад Ассирийской империи в конце VII века до н.э. создал уникальный момент. Иудея обрела независимость, и Иосия решил воспользоваться этим не только для укрепления границ, но и для искоренения «многобожной заразы», накопленной за десятилетия вассалитета…

      Что конкретно сделал Иосия? Он приказал уничтожить все святилища за пределами Иерусалима. Запретил жертвоприношения любым богам, кроме Яхве. Разрушил статуи «мерзостей», так в Библии называли чужих богов. И, самое главное, осквернил Тофет в долине Еннома — то самое место, где, по преданию, приносили детей «в жертву Молоху».

      После Иосии имя Баала стало проклятием. «Пойти за Баалами» означало изменить Яхве, впасть в ересь, предать народ. Пророки бичевали этот образ столетиями. Осия (VIII век до н.э.) писал: «Стыд пожрал труды отцов наших... А вы говорите богам: "Спасите нас!" Но нет в вас спасения». Здесь «боги» — прежде всего Баал.

      Но вот что интересно. К моменту реформы Иосии Баал уже не был главным конкурентом. На первое место вышли культы ассирийских и вавилонских богов — Ашшура, Иштар, Мардука. Вавилонский плен столкнул евреев с иной, куда более внушительной мифологией. Однако имя Баала сохранилось в полемике как символ язычества вообще. Удобная этикетка для всего «не нашего».

      И этот символический Баал, уже не бог дождя, а обобщенный враг, перешел в христианство. А затем — в руки греческих переводчиков.

      Септуагинта и ошибка, породившая чудовище 

      III век до нашей эры. Александрия Египетская. Город, где пересекались культуры Египта, Греции и Ближнего Востока. Еврейские мудрецы по заказу царя Птолемея II Филадельфа переводят Ветхий Завет на греческий язык. Легенда гласит, что семьдесят два переводчика работали по отдельности и пришли к идентичным текстам. Так родилась Септуагинта (от лат. septuaginta — «семьдесят»).

      Это первый перевод Писания на язык, понятный всему миру. И это момент, когда библейские образы начинают путешествовать по культурам, теряя свои исходные значения.

      В одной из книг (4-я книга Царств, 1:2) упоминается божество Баал-Зевув (בַּעַל זְבוּב). В оригинале — «господин мух». Так в филистимском городе Экрон называли местное божество, которому приносили жертвы, скорее всего, чтобы отогнать мух, распространителей болезней. Обычный аграрный культ. Не более зловещий, чем пустые бутылки от мух, которые ставят дачники.

      Но греческие переводчики решили иначе. Они перевели Баал-Зевув как Βεελζεβούλ (Веельзевул) — что можно понять, как «повелитель нечистот». Тем самым они придали этому имени демонический оттенок. В греческом тексте уже нет нейтрального «божества», есть «идол», «мерзость».

      Так родился Вельзевул.

      Тот самый Вельзевул, которого в христианстве называют «князем бесовским». В Евангелиях (Мф. 12:24) фарисеи обвиняют Иисуса: «Он изгоняет бесов силой Вельзевула, князя бесовского». Персонаж, ставший одним из главных антагонистов Нового Завета, ведет родословную от… филистимского местного божества, скромно защищавшего урожай от мух.

      От Баала к Вельзевулу: эволюция одного демона 

      А затем образы слились. Вельзевул и Баал — слишком похожие имена, слишком близкие культуры. В сознании ранних христианских богословов они стали одним и тем же демоном. Иероним Стридонский (IV век н.э.), переводчик Библии на латынь (Вульгата), писал, что Вельзевул — это «истукан, которому поклонялись аккаронцы, а ныне глава бесовский». Обратите внимание: «глава бесовский». Титул, который в Новом Завете принадлежит Сатане, здесь приписан Вельзевулу-Баалу.

      Словом, получился универсальный «демон язычества». Тот, кто требует кровавых жертв и искушает верующих.

      Финал этой трансформации наступает из-за еще одной ошибки, нами уже упоминавшейся. Когда христианские авторы (вроде Тертуллиана, уроженца Карфагена) читали греческий перевод Библии и сопоставляли его с пунической практикой «молк», они сложили два и два. Если Вельзевул демон и если карфагеняне приносили детей в жертву с криками «молк» (похоже на «Молох»), значит, Молох — это и есть Вельзевул-Баал. Круг замкнулся.

      Вот так три разных феномена — угаритский Баал-Хаддад (бог дождя), филистимский Баал-Зевув (божество мух) и пунический «молк» (тип жертвы) — слились в единый образ демона, который преследует человечество до сих пор.

      Средневековье: демонология создает монстра 

      Средние века. Европа одержима демонами. Войны, эпидемии, неурожаи — всё списывают на козни Сатаны. Христианские демонологи пишут толстые трактаты, чтобы систематизировать ад: иерархия, имена бесов, их силы, их печати, их любимое время суток. В эту систему идеально вписываются «древние боги»: языческие божества, объявленные демонами.

      Баал (уже слившийся с Вельзевулом и Молохом) занимает там почетное место.

      В «Молоте ведьм» (1487 год) — самой известной инквизиторской инструкции по борьбе с колдовством — имя Баала упоминается среди демонов, которым ведьмы якобы поклоняются на шабашах. Авторы книги, инквизиторы Крамер и Шпренгер, описывают, как ведьмы приносят клятву дьяволу, отрекаются от христианской веры и «поклоняются Баалу и другим демонам».

      В гримуарах (магических книгах, которые, по легенде, использовали колдуны и чернокнижники) появляются «сигилы Баала». Это символы, с помощью которых можно призвать демона. Знаменитый гримуар «Малый Ключ Соломона» (Lemegeton, XVII век) включает «Гоэтию» — первую часть, где перечислены 72 демона. Баал (Вельзевул) там идет под номером один. Он описывается как «царь ада, являющийся в образе летучей мухи, но принимающий и человеческий облик». Три головы — человеческая, кошачья и жабья. Восседающий на чудовище. Властвующий над 66 легионами бесов.
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