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Аннотация
Жанр: Историческое фэнтези, эпическая сага.
Аннотация:
Русь начала XII века. Эпоха великих князей сменяется

временем кровавых усобиц, где брат идет на брата ради золотого
венца. После вероломного убийства старого князя Всеволода его
сын Ярослав чудом выживает в горящем Киеве и дает клятву
отомстить узурпатору — своему старшему брату Борису.

Чтобы вернуть престол, Ярослав вынужден заключить
союз с опасным изгнанником из Тмутаракани Ростиславом
Владимировичем, бросив вызов не только родичам, но и жадным
боярам, половецким ханам и собственным демонам. Пройдя
через ледяные походы, предательство наемников-берендеев,
голодные бунты вольного Новгорода и пепелище собственной
столицы, он побеждает. Но цена власти оказывается страшнее
смерти: чтобы удержать Русь от распада, Ярослав отрекается от
своего имени и восходит на трон под именем Владимира.

Став великим князем, Владимир-Камень строит каменные
крепости на границах, железной рукой подавляя мятежи.
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Пролог. Кровавая заря над Днепром

Весна в Киеве всегда пахла цветущими садами на Вла-
димирской горке и свежим, влажным ветром с великой ре-
ки. Но сегодня воздух был мертвенным. Он обжигал легкие,
неся в себе тошнотворную сладость горелой плоти, едкую
вонь смоляных факелов и густой, маслянистый запах пале-



 
 
 

ного дерева.

Днепр под стенами Вышгорода казался застывшим по-
током дегтя. Его темные воды лениво перекатывали через
затопленные ладьи купцов-варягов, цеплялись за раздутые
конские туши и человеческие тела, чьи лица уже посинели от
холода глубин. Река была черной от пепла — тяжелого, жир-
ного праха сгоревших дотла пристаней и купеческих скла-
дов. Там, где еще вчера золотом полуденного солнца слепили
глаза высокие резные терема князя Изяслава Мстиславича,
украшенные деревянными львами и грифонами, теперь тор-
чали из земли черные, обугленные ребра стропил. Каменная
кладка Детинца пошла глубокими трещинами, словно лицо
прокаженного, а знаменитые Золотые ворота стояли распах-
нутыми настежь, сорванные с петель чудовищным тараном
или предательством изнутри.

Небо над Киевом горело багрянцем, заливая верхуш-
ки уцелевших колоколен зловещим светом. Казалось, сам
небесный Иерусалим спустился на землю, чтобы судить
грешников. Но это был не закат, окрашивающий облака в
благородный пурпур перед вечерней молитвой. Это пылал
Подол — торговое чрево Руси, ее живая, шумная душа.
Огонь пожирал ряды немецких суконщиков, арабские ме-
няльные лавки, склады воска и меда. Раскаленный ветер под-
нимал к тучам целые полотнища искр, которые оседали на



 
 
 

соломенные крыши Верхнего города, зажигая новые очаги
пожара. Жар стоял такой плотный, что его можно было ре-
зать мечом; он плавил свинцовые кровли Десятинной церк-
ви, и тяжелые капли жидкого металла с шипением падали
вниз, выжигая ямы в пропитанной кровью земле.

Молодой дружинник Ярослав упал на колени прямо в
липкую весеннюю грязь на спуске Боричева взвоза. Земля
здесь чавкала под коленями, перемешанная с конским наво-
зом, обломками каленых стрел, выбитыми зубами и ошмет-
ками кольчужного полотна. Унижение позы совершенно не
трогало его: после сегодняшнего дня само понятие чести ка-
залось лишь красивой золотой насечкой на гнилом гробу.

Его тело представляло собой страшную мозаику проиг-
ранной битвы. Левое плечо было пробито тяжелой половец-
кой стрелой-свистунком. Наконечник с тремя острыми зуб-
цами засел глубоко в кости, прошив стеганый подкольчуж-
ник и порвав звенья панциря. Каждое движение отзывалось
пульсирующей болью, от которой темнело в глазах, а рукав
превратился в жесткий, неподатливый корсет из запекшей-
ся крови. Правая рука сжимала рукоять прямого варяжско-
го меча так судорожно, что побелели костяшки пальцев, вы-
ступающие сквозь слой копоти, грязи и чужой темной крови.
Пальцы свело судорогой, и клинок пришлось бы вырывать из
мертвой хватки вместе с жилами, если бы кто-то попытался



 
 
 

забрать оружие. Он даже не помнил момента, когда вытащил
меч из ножен, но тяжелая сталь казалась теплой — она впи-
тывала жар пылающего города.

Перед ним, нелепо разметавшись, раскинув руки крестом,
лежал старый князь Всеволод. Седые волосы старого воево-
ды, обычно аккуратно расчесанные и перехваченные кожа-
ным ремешком, слиплись от грязи, пота и спекшейся кро-
ви, превратившись в грязную паклю. Лицо приобрело вос-
ковой оттенок старой пергаментной грамоты. Богатый пар-
човый кафтан, шитый золотыми львами, двуглавыми орла-
ми Византии и речным жемчугом, которым он еще утром
кичился перед строем младшей дружины, валялся тут же —
брошенный прямо в глубокую лужу, перемешанную с мо-
чой павшей лошади и речной тиной. Тяжелое золотое шитье
безнадежно размокло, нити сгнили на глазах, а драгоценные
камни высыпались из ткани, как молочные зубы, исчезая в
мутной воде. Дыхание старика вырывалось из груди с жут-
ким хриплым бульканьем. Враг ударил без затей, по-поход-
ному жестоко и эффективно: широкое охотничье копье во-
шло ему точно под ключицу, перебив тонкую кость и разво-
ротив легкое. Кровь пузырилась на синеватых губах Всево-
лода розовой пеной вместе с каждым выдохом.

— Отец… — прошептал Ярослав, склоняясь ниже.



 
 
 

Это слово вырвалось против воли, непроизвольно, вопре-
ки всем законам родства и местничества. По роду они бы-
ли седьмая вода на киселе, старая дальняя ветвь Ярослави-
чей, переплетенная десятками браков, крест целований и об-
щих походов на чудь. Но для Ярослава этот седой, суровый
воин всегда был единственным отцом. Настоящий родитель
пал в неравной сече на реке Альте десять лет назад, прон-
зенный сразу пятью печенежскими сулицами, а Всеволод за-
брал мальчишку в свою младшую дружину, учил держать тя-
желый каплевидный щит так, чтобы не дрожала рука, читать
следы волка на первом снегу и отличать звон закаленного
булата от глухого лязга сырого железа.

Всеволод открыл глаза. Они казались невероятно яркими,
почти синими на фоне мертвенно-бледного, осунувшегося
лица. В них не было страха смерти, этого животного ужа-
са, который заставляет сильных мужчин скулить, грызть зем-
лю и цепляться слабеющими пальцами за траву. Только бес-
конечная, вселенская усталость человека, пережившего трех
великих князей, три больших победоносных похода в Дикое
поле и два кровавых киевских восстания. Он видел слишком
много власти вблизи, чтобы верить в ее святость.

— Слушай… слушай меня, сын, — прохрипел он, вклады-
вая остатки жизненных сил в пальцы. Старческая, высохшая,
покрытая пигментными пятнами кисть внезапно сомкнулась



 
 
 

железным капканом на окровавленном вороте кольчуги Яро-
слава, притягивая его лицо вплотную. Кольца мелкого пле-
тения больно впились в подбородок, царапая кожу до крови.
— Не ради чести бьются они. Ради власти.

Он закашлялся, содрогаясь всем телом. На траву вылетел
новый сгусток темной венозной крови, упавший прямо на
бармицу шлема Ярослава.

— Киев сгнил изнутри, Ярик. Пока мы ходили брать ве-
жи поганых, пока лили кровь за Святую Софию, бояре дели-
ли наши серебряные пояса в курных избах. Брат пойдет на
брата за этот престол, залитый дерьмом и чужим золотом…
Запомни этот день. Пометь его каленой иглой на сердце, вы-
жги клеймом на памяти. День, когда умерла старая Русь. Та,
которую завещал нам Владимир Святой. Она утонула в этом
черном пепле.

Силы стремительно покидали старика, уходя вместе с
алыми пузырями на губах. Хватка на горле ослабла на долю
секунды, но затем пальцы снова впились в металл, найдя в
последнем усилии новую точку опоры.

— Если выживешь… — голос перешел в едва слышный
шелест, похожий на сухой осенний лист. — Найди того, кто
сможет удержать узду. Кто будет достаточно жесток, чтобы
ломать хребты, и достаточно умен, чтобы не дать своим псам
перегрызть друг друга. Даже если придется вырвать эту узду



 
 
 

вместе с руками врага… Вместе с его душой…

Глаза Всеволода остекленели мгновенно, словно невиди-
мый писец захлопнул книгу его жизни, поставив жирную
точку. Зрачки расширились, поглощая радужку, и устави-
лись в низкое, дымное небо. Железные пальцы разжались,
соскальзывая с кольчуги, и бессильно упали в грязь рядом с
рукоятью собственного кинжала. Голова старика безвольно
запрокинулась набок.

Ярослав медленно, совершая огромное внутреннее уси-
лие, протянул руку и прикоснулся двумя пальцами к холод-
ному лбу наставника, а затем плавно опустил его изуродо-
ванные, навсегда закрывшиеся веки. Он провел ладонью по
лицу мертвого князя сверху вниз, снимая паутину копоти,
словно пытаясь вернуть ему достоинство хотя бы после смер-
ти. Затем он тяжело поднялся на ноги. Колени отозвались
острой болью, голова кружилась от потери крови. Мир во-
круг плыл, распадаясь на куски охваченных огнем крыш и
пляшущие тени.

Он пошатнулся, сделал неуверенный шаг вперед, опира-
ясь на свой длинный меч, как на пастуший посох. Лезвие со
скрипом прочертило борозду в мокрой глине. Ярослав под-
нял голову и посмотрел на пылающий город сквозь проре-
зи наносника. Где-то там, высоко на Горе, за вторым валом



 
 
 

стен, в самом сердце дыма, его старший брат Борис — лице-
мер, интриган и трус — уже примерял на свою нечесаную го-
лову тяжелый золотой венец Великого Князя. Венец, снятый
с головы их убитого дяди. И этот венец жег бы ему макуш-
ку огнем, ибо Ярослав поклялся самой страшной клятвой на
лезвии своего меча, что рано или поздно придет туда, чтобы
вырвать эту власть вместе с глоткой нового правителя.

Глава 1. Тень на стенах Киева

Утро над пепелищем выдалось пронзительно ясным. Ве-
тер, всю ночь гнавший по улицам хлопья сажи и запах горе-
лого мяса, внезапно стих, уступив место тяжелой, звенящей
тишине. Солнце взошло бледное, словно больной ребенок,
испуганно выглянув из-за свинцовых туч. Его робкие лучи
осветили картину истинного Апокалипсиса: Киев перестал
быть матерью городов русских. Он превратился в огромный
склеп под открытым небом.

Борис стоял на забрале Софийских ворот, широко расста-
вив ноги в мягких красных сапогах византийской работы,
подошвы которых еще не успели впитать уличную грязь. На
его широких плечах тяжело лежал новый корзно — багря-
ный княжеский плащ, густо затканный золотой нитью. Тяже-
лая ткань была жесткой от плохо от странной крови преды-
дущего владельца. Плащ был украден вчера ночью прямо



 
 
 

из разграбленной великокняжеской казны вместе с барма-
ми, которые Борис небрежно швырнул в сундук своей опо-
чивальни, сочтя их слишком вычурными для своего нового
статуса.

Он улыбался. Это была широкая, белозубая, совершенно
безмятежная улыбка сытого кота, греющегося на завалинке
после удавшейся охоты. Улыбка человека, который только
что выиграл самую важную ставку в своей жизни. Облоко-
тившись о зубец стены, он смотрел вниз, на площадь перед
вратами, прищурив свои холодные серые глаза. Там, внизу,
копошилась человеческая масса. Горожане, еще вчера дро-
жавшие за запертыми ставнями своих богатых домов, теперь
остервенело тащили на площадь добро убитых бояр старой
партии. Они дрались у перевернутых возков, вырывая друг
у друга из рук связки соболиных шкурок, резные ларцы с
новгородским серебром и рулоны драгоценного иноземного
сукна. Кто-то катил тяжелую дубовую бочку, кто-то волок
за волосы упирающуюся дворовую девку, сорвав с нее жем-
чужное очелье. Над площадью висел густой гул голосов, про-
резаемый бабьим воем, треском ломаемого дерева и доволь-
ным хохотом победителей. Для них это было утро великой
справедливости.

— Народ любит силу, братец, — лениво произнес Борис,
даже не повернув головы. Он чувствовал присутствие Яро-



 
 
 

слава спиной, ощущая исходящую от него волну концентри-
рованной ненависти, но продолжал смотреть на мародерство
внизу, будто оценивая качество товара на торжище. — Мы
дали им зрелище. Кровь дядюшки Святослава наполнила го-
родскую пыль до краев. Теперь дай им хлеба, или они разо-
рвут нас самих так же легко, как разорвали вчерашних ти-
унов.

Ярослав шагнул вперед, выходя из тени каменной арки
ворот. Солнечный свет ударил ему в лицо, заставив зажму-
риться. Сажа на его щеках оставила грязные разводы там,
где стекал пот. Деревянный помост под ногами предательски
скрипнул старыми досками.

— Ты убил дядю нашего, Святослава! — голос Яросла-
ва прозвучал глухо, но в нем клокотала такая первобытная
ярость, что стоявшие неподалеку стражники-гридни неволь-
но положили ладони на рукояти мечей. — Без суда веча! Тай-
ком! Подрезав горло старику прямо в постели, пока он читал
псалтырь!

Улыбка медленно сползла с лица Бориса. Он наконец
соизволил обернуться. Движение было плавным, хищным,
движения змеи перед броском. Его красивое, обычно холе-
ное лицо исказила злоба, обнажив мелкие зубы в левом углу
рта. Багряный корзно соскользнул с правого плеча, открыв
стальную чешуйчатую пластину панциря.



 
 
 

— А ты бы предпочел, чтобы он убил нас? — прошипел
Борис, делая шаг вплотную. От него пахло кислым вином,
чесноком и чужим страхом. — Старик Святослав уже сгово-
рился с суздальцами. Юрий Долгорукий уже вел свою дру-
жину через Мценск. Нам прислали грамоту с черной печа-
тью: либо мы режем старых псов Изяславичей сегодня, либо
завтра наши головы торчат на кольях у Золотых ворот. Это
политика, Ярик. Грязная работа мясников ради спасения го-
рода. Не строй из себя блаженного юродивого, тебе не идет.

— Старик Всеволод умер вовремя, — продолжил Борис,
презрительно кривя губы и обводя рукой дымящиеся квар-
талы. — Для тебя это горе, сопли и вой на паперти. А для
Руси — избавление. Его проповеди о чести давно пора было
утопить в Днепре вместе с ним самим. Он мешал мне пра-
вить.

Борис выпрямился во весь свой внушительный рост, на-
висая над младшим братом. Его взгляд стал тяжелым, давя-
щим, взглядом полновластного хозяина положения.

— Убирайся в свой Чернигов, братец, — бросил он с ледя-
ным высокомерием. — Запри ворота посада, пей мед в своем
терему и сиди тихо. Охоться на вепрей. Пока я милостив и
позволяю тебе дышать одним воздухом со мной. И благодари
Христа, что наша мать просила меня сохранить тебе жизнь
в память о ее молоке.



 
 
 

Это слово — «братец» — повисло в утреннем воздухе как
оскорбление. Оно звучало хуже плевка в лицо. Ярослав слу-
шал этот спокойный, рациональный монолог братоубийцы,
смотрел на окровавленный плащ, на сытые, уверенные лица
стражи за спиной Бориса, и пелена кровавого тумана окон-
чательно застлала ему взор. Разум отступил, отдав тело во
власть инстинкта.

Неуловимым движением, быстрее, чем стража успела
вскинуть тяжелые копья с широким листовидным пером,
Ярослав выбросил правую руку вперед. Латная перчатка из
мелких колец, покрытая засохшей кровью половцев, вреза-
лась точно в переносицу Бориса.

Раздался сухой, отчетливый хруст ломающейся кости.
Звук был таким громким на фоне притихшей площади, что
его услышали даже те, кто грабил лавки внизу. Голова Бори-
са дернулась назад, запрокидываясь. Из носа хлынула густая
темная кровь, мгновенно залившая новый алый корзно, рот
и русую бороду. Борис пошатнулся, нелепо взмахнул рука-
ми, пытаясь удержать равновесие на узком забрале, и тяжело
привалился спиной к зубцу стены. Его красивые черты ли-
ца моментально превратились в бесформенную, опухающую
маску боли. Он захрипел, выплевывая выбитые зубы впере-
мешку с кровью.



 
 
 

Ярослав не отступил. Он навис над скорчившимся стар-
шим братом, тяжело дыша. Его собственное плечо отозва-
лось огненным спазмом на резкое движение, но боль лишь
отрезвляла. Он схватил Бориса за грудки, притягивая к себе
залитое кровью лицо.

— Я заберу у тебя всё, — прорычал Ярослав ему прямо в
ухо. Его голос вибрировал от сдерживаемой силы, а костяш-
ки пальцев побелели. — Клянусь Хорсом-Солнцем и чер-
ным подземным Змеем. Начиная с этого города. Этот воздух
больше не твой, ублюдок.

Стражники у ворот, секунду назад замершие в ступоре от
невиданной дерзости, пришли в движение. Десяток копий
качнулся в сторону Ярослава, лязгнули вынимаемые из но-
жен клинки. Но никто не решился нанести удар первым —
братья стояли слишком близко, и любое неверное движение
грозило зацепить князя Бориса, живого или мертвого.

Ярослав оттолкнул брата от себя. Борис мешком осел на
доски настила, заходясь в кашле и слепо шаря руками по де-
реву. Молодой князь развернулся. Он пошел прочь от Со-
фийских ворот, прямо сквозь расступающийся в ужасе строй
воинов. Он шел, не оглядываясь, оставляя за спиной крас-
ные пятна на золоте воротных створок. Его левая рука без-
вольно висела вдоль тела, пропитанный кровью рукав коло-



 
 
 

тился о бедро в такт тяжелым шагам.

В спину ему раздался булькающий смех Бориса, перешед-
ший в болезненный стон:

— Попробуй… Чер - ни - гов…

Но Ярослав уже не слышал его. Спускаясь по винтовой
лестнице башни в серый сумрак, он знал одно: мира меж-
ду ними больше не будет. Старая Русь действительно умер-
ла вчера на Боричевом взвозе. Сегодня утром в Киеве роди-
лась новая эпоха. Эпоха волков, которым стало тесно в од-
ной стае.

Глава 2. Братская клятва и змеиный шепот

Чернигов встретил Ярослава свинцовым небом, готовым
разразиться ледяным дождем в любую минуту. После вы-
жженного солнцем и пожарами Киева здешний воздух ка-
зался целебным бальзамом — он пах прелой прошлогод-
ней листвой, мокрой сосновой корой и спокойствием. Но
это было лишь обманчивое спокойствие старого леса, внут-
ри которого притаился матерый хищник. Черниговский де-
тинец стоял на высоком холме над слиянием Десны и Стри-
жени, ощетинившись могучими дубовыми стенами-городня-
ми. Город не любил суеты, здесь чтили традиции вечевого
права куда строже, чем в алчном Киеве.



 
 
 

В подземельях черниговского терема царил вечный полу-
мрак. Сюда не доносился шум торга с внешних площадей, не
слышно было перезвона колоколов Успенского собора. Тя-
желые каменные своды давили на плечи многотонной массой
земли, отрезая от мира живых. Воздух был густым, холод-
ным и неподвижным. Он пах вековой сыростью, поднима-
ющейся от земляного пола, кислым духом плесени, покры-
вающей камни зеленоватым бархатом, сладковатой гарью от
догорающих восковых свечей да железистым запахом ржав-
чины старых вериг, висящих на стене для покаяния узников.

Ярослав сидел на грубо сколоченной деревянной лавке пе-
ред своим духовником, отцом Никифором. Священник вы-
глядел древним, как сама эта крепость. Его лицо напоминало
печеную репу — сплошь изрезанное глубокими морщинами,
а кожа имела желтоватый оттенок пергамента. Редкие седые
волосы были тщательно выбриты на затылке, оставляя толь-
ко жидкую косичку, но кустистые брови все еще сохраняли
рыжеватый оттенок старой меди. Сухие, узловатые пальцы
старика непрерывно двигались, перебирая тяжелые можже-
веловые четки, костяшки которых потемнели от тысяч при-
косновений. Сам Ярослав сгорбился так, что его широкие
плечи закрыли уши. Левая рука висела на перевязи, сделан-
ной из полосы чистого полотна, но сквозь ткань уже просту-
пали свежие багровые пятна. Пахло от него кровью, конским



 
 
 

потом и тем особым сортом отчаяния, которое сжигает че-
ловека изнутри быстрее любой лихорадки.

— Гордыня погубит тебя раньше вражеской секиры, кня-
жич, — вздохнул священник, тяжело опираясь на высокий
посох черного дерева. Голос отца Никифора звучал глухо,
словно шелест пересыпаемого песка, и эхом отдавался от
стен. Старик протянул Ярославу тяжелую глиняную кружку,
от которой поднимался густой хлебный пар. На поверхности
мутного кваса плавала желтая пенка. — Выпей. Ты бледен,
как саван покойника, три дня, бредившего в горячке. Кровь
Христова требует смирения, а ты жаждешь мести. Оставь суд
Всевышнему. Борис теперь сидит на киевском столе по пра-
ву сильного, помазан миром…

Ярослав вырвал кружку из рук священника. Его движения
были резкими, дергаными, выдавая крайнюю степень нерв-
ного истощения. Он сделал большой глоток — холодный,
щиплющий язык напиток немного привел его в чувство, об-
жег пустой желудок. Княжич со стуком поставил кружку на
выскобленный добела стол, расплескав остатки кваса.

— Мое смирение утонуло в крови дядюшки Святослава
вместе с его душой, святой отец, — голос Ярослава прозву-
чал хрипло, сорванный недавним криком. Он поднял голову,
и в полумраке блеснули глаза цвета грозового неба — такие
же холодные и беспощадные. — Вы говорите о праве? Какое



 
 
 

право у братоубийцы? Я плюнул ему в лицо сегодня утром. Я
сломал ему нос прилюдно, на глазах всей городской стражи.
Теперь дороги назад нет. Ни мне, ни ему. Мы оба повязаны
этой кровью. Если я склоню голову сейчас, через месяц мои
собственные гридни найдут меня с перерезанным горлом в
нужнике. Моя гордыня спасет мою голову, отче. Она стала
моим единственным щитом.

Отец Никифор медленно опустил веки, признавая страш-
ную правоту этих слов. В мире князей законы писались не
евангельскими притчами, а острием меча.

— Что ж, если Господь решил лишить тебя мудрости ра-
ди спасения твоей жизни, значит, так тому и быть, — про-
шептал старик. — Но один в поле не воин против киевского
стола, даже если этот воин носит твой герб. Тебе нужен со-
юзник. Кто ненавидит Бориса сильнее тебя?

Вопрос повис в спертом воздухе подвала. Ярослав сце-
пил руки в замок. Костяшки пальцев побелели. Союзники…
Старая знать попряталась по медвежьим углам, ожидая, чья
возьмет. Черниговский князь Владимир Давыдович охотно
даст приют, но палец о палец не ударит, чтобы помочь сесть
на чужую качалку — он слишком любит свои сундуки с се-
ребром. До Новгорода далеко, да и тамошние бояре купят
верность лишь за полный вывоз меха. Нужна была фигура
равного калибра. Изгой, которому нечего терять, кроме сво-



 
 
 

их цепей.

— Мне нужен волк, загнанный в угол, — произнес Яро-
слав, глядя прямо в выцветшие глаза духовника. — Такой,
который готов грызть горло любому ради одного мига сво-
боды. Кто ненавидит Бориса сильнее меня? Тот, кого наш
«милостивый» братец вышвырнул из Руси, как шелудивого
пса, едва сам обрел власть.

Никифор долго молчал. Его пальцы замерли на четках.
Казалось, старый священник вслушивается в саму тьму под-
земелья или ведет безмолвный разговор с кем-то невидимым
под низкими сводами. Наконец он тяжело поднялся. Опира-
ясь на посох, старик подошел к глубокой нише в стене, за-
крытой тяжелой дубовой дверцей. За ней оказался не тайник
с золотом, а простой деревянный ларь. Никифор достал от-
туда кожаный тубус, запечатанный темно-вишневым сургу-
чом с оттиском византийского двуглавого орла.

— Есть один, — наконец выдохнул священник, возвраща-
ясь к столу. — Ростислав Владимирович. Сын великого Мо-
номаха, рожденный от английской принцессы Гиты. Кровь
кесарей течет в его жилах, но судьба обошлась с ним жесто-
ко. Борис изгнал его два года назад, опасаясь тени такого
племянника при дворе.



 
 
 

Никифор положил руку на теплый бок масляной лампы,
слегка согревая застывший сургуч печати.

— Сейчас он в Тмутаракани, — продолжил старик, вни-
мательно следя за реакцией Ярослава. — Сидит на краю све-
та, среди дикого поля. Там пыль смешана с солью, а ветер
приносит запах гниющих водорослей. Он воюет с касогами и
ясами, держит Дикое поле своей грудью, командуя наемны-
ми берендеями и торками. У него есть золото, награбленное
в степных курганах, и две сотни отчаянных головорезов, ко-
торые пойдут за ним хоть в пекло. Но будь осторожен, Яро-
слав. Клянусь тебе спасением души: Ростислав умен, как ис-
тинный византийский лис. Хитер, двуличен и абсолютно ли-
шен страха Божьего. Для него люди — лишь фигуры на шах-
матной доске базилевса.

Священник взял нож для резки пергамента и аккуратно
поддел печать.

— Он поможет тебе собрать рать. Он даст тебе имя, ле-
гитимность и откроет ворота тех немногих городов, что еще
хранят верность роду Мономашичей. Он посадит тебя на ки-
евский престол. Сделает это красиво, с хоругвями и коло-
кольным звоном. Но сделает он это лишь для того, чтобы по-
том продать этот самый престол грекам втридорога. Или об-
менять твою голову на прощение брата, когда политическая
цена станет выгодной. Помощь Ростислава будет стоить тебе
не серебра. Она будет стоить тебе части самой Руси.



 
 
 

Ярослав слушал, подавшись вперед. Каждое слово пада-
ло камнем в тишину. Он смотрел на сургучную печать, ко-
торую старик только что снял. Внутри ворочалось холодное,
скользкое предчувствие сделки с дьяволом. Но выбора не
было. Чтобы убить дракона, иногда нужно самому стать чу-
довищем.

— Пусть продает, — тихо, почти беззвучно ответил кня-
жич. Его губы тронула кривая, жестокая усылка, совершен-
но не похожая на ту детскую улыбку, которая когда-то оча-
ровывала киевских девиц. — Главное, чтобы покупатель на-
шелся после того, как мой меч закончит свое дело. Напиши
ему, отче. Скажи, что сын Всеволода ждет его вестей в Чер-
нигове. И пусть поспешит. Борис празднует победу, а пьяные
богатыри плохо держат щит.

Где-то глубоко под землей, в дренажном канале, протяж-
но и тоскливо запищала крыса, словно подтверждая сделку,
заключенную между Богом и преисподней в сырых стенах
черниговского детинца.

Глава 3. Пепел Чернигова

Август в Северской земле выдался сухим и жестоким, вы-
жигая траву до состояния желтой стерни. Ветер дул с запада,



 
 
 

неся на Чернигов запах гари задолго до того, как враг пока-
зался из-за излучины Десны. Он пах сгоревшим зерном, па-
леной шерстью и тем особым сортом паники, который охва-
тывает скот перед убоем.

Конница Бориса шла стеной. Это была не просто рать
— это был катящийся стальной вал, поглотивший горизонт.
Под тяжелыми копытами дестяжей дрожала сама земля, пе-
редавая вибрацию сквозь камень прясла прямо в подошвы
сапог Ярослава. Железный лязг заполнил всю долину реки
Белоус: глухой звон кольчуг, скрежет стремян о наголенни-
ки, мерное позвякивание сотен соединенных цепями кали-
ток на щитах-павезах и низкий, утробный гул идущих рысью
боевых коней.

Солнце било в глаза со стен детинца, отражаясь от тысяч
металлических пластин вражеского строя, превращая армию
Бориса в единое чешуйчатое чудовище, выползшее из болот-
ных глубин. Над колонной реяли стяги киевского стола —
золотистые херувимы на лазоревом поле, казавшиеся изде-
вательством над мирным небом.

Ярослав стоял на самом опасном месте — на забороле уг-
ловой башни, нависающей над воротами. Свежий ветер тре-
пал его русые волосы и хлопал полами простого суконного
вотола, под которым стыла промокшая от пота рубаха. Его



 
 
 

левая рука все еще висела на перевязи, но пальцы правой
намертво впились в обожженный край деревянной бойницы.
Лицо княжича было серым от недосыпа и каменной пыли,
осевшей на кожу во время обстрела. Он смотрел вниз, на
посад, где огненные снаряды тяжелых требушетов и манго-
нелей чертили дымные дуги в воздухе. Глиняные горшки с
«жидким огнем» — смесью смолы, селитры и горючих масел
— лопались при ударе, растекаясь липкими озерами пламе-
ни. Каменные ядра размером с баранью голову прошивали
деревянные крыши амбаров насквозь. Ремесленные слобо-
ды за пределами внешнего вала уже превратились в сплош-
ную стену ревущего огня и черного дыма. Там кричали сго-
рающие заживо люди, истошно визжала гибнущая в стойлах
скотина, но Ярослав слышал лишь ровный ритм барабанов
наступающего врага.

— Открыть ворота, — внезапно приказал Ярослав сотни-
ку Вышате, старому варягу, чье лицо напоминало печеную
луковицу, испещренную белыми шрамами от половецких са-
бель.

Вышата поперхнулся собственным дыханием. Седые кос-
мы дружинника встали дыбом от ужаса.

— Князь! — прохрипел он, схватив Ярослава за локоть
железной хваткой. — Нас же сомнут! У них три тысячи ко-
пий против наших пятисот мечников. Мы сгорим заживо



 
 
 

вместе с городом! Детинец выдержит осаду полгода, зачем
отдавать им внешнюю стену?

Ярослав медленно повернул голову. Взгляд его глаз боль-
ше не был человеческим. В них плескалось холодное безу-
мие загнанного зверя, который решил сам стать охотником.
Боль в раненом плече давно притупилась, сменившись зве-
нящей пустотой.

— Делай, что велено, Вышата, — голос княжича про-
звучал пугающе ровно, без малейшего намека на страх или
сомнения. — И вели трубить отступление коннице в поле.
Пусть бегут сюда. К самым створкам. Живо!

Сотник замер на секунду, пытаясь осознать масштаб са-
моубийственного приказа, затем коротко кивнул. Шлем кач-
нулся, закрывая лицо тенью. Он исчез с площадки башни,
тяжело бухая сапогами по ступеням.

Над стеной разнесся звук боевого рога — долгий, тоскли-
вый перелив, означающий сигнал к отходу. Конная дружи-
на Ярослава, стоявшая в резерве за внешним валом, пришла
в движение. Они не бежали в панике, нет. Это был отрабо-
танный маневр ветеранов: всадники нахлестывали лошадей,
низко пригибаясь к гривам, рассыпаясь веером в сторону от-
крытых Спасских ворот. Со стен детинца лучники дали про-
щальный залп навесом, засыпав авангард Бориса стрелами с



 
 
 

широкими срезнями, прежде чем скрыться за зубцами.

Борис, наблюдавший за битвой с холма в окружении своих
ближних бояр, издал торжествующий рык. Для него это вы-
глядело именно так, как он планировал: младший брат дрог-
нул. Стены держатся, но дух черниговцев сломлен. Сейчас
они втянут остатки войска внутрь крепости, захлопнут ло-
вушку и станут легкой мишенью для камнеметных машин.

— Труби штурм! — взревел Борис, поднимая свой чекан.
— Сжечь дотла гнездо предателя! Не щадить никого, даже
собак в будках!

Тяжелые створки ворот детинца начали медленно, натуж-
но расходиться. Натертые дегтем петли скрипели громко и
жалобно, словно оплакивая судьбу города. Изнутри пахнуло
прохладой, сыростью камня и запахом прелой соломы. На
фоне темного зева арки мелькнула фигура Вышаты, призыв-
но машущего рукой:

— Сюда! Живее, соколы! Прикройте спину!

Увидев открытые врата, железная лавина киевлян пере-
шла на тяжелый галоп. Рыцари Бориса ринулись внутрь,
предвкушая легкую добычу, резню в тесных улочках и бо-
гатую дележку добра в княжеских сундуках. Первые ряды
— закованные в латы с головы до ног бояре-владимирцы —
опустили длинные копья, целясь в темноту проема. За ними



 
 
 

плотной массой текла пехота с осадными лестницами. Ко-
пыта выбивали искры из брусчатки въездного тракта. Воро-
та проглотили первые пятьсот человек. Затем тысячу. Пол-
торы.

Как только хвост последней сотни оказался внутри тени
свода, скрывшись от взглядов тех, кто шел следом снаружи,
Ярослав резко махнул рукой.

— Руби оси! Задвинуть брусья! — крикнул он сорванным
голосом.

Две огромные, доверху груженые телеги с камнями, кото-
рые ночью хитро выкатили из боковых проездов и оставили
стоять прямо под сводами, были пущены вниз по едва замет-
ному уклону улицы. Тяжелые дубовые колеса врезались в по-
ток рыцарей. Раздался хруст ломаемых костей людей и шей-
ных позвонков лошадей, слившийся с треском дерева. Теле-
ги намертво закупорили проход, превратив широкую улицу
в узкий, смертельный мешок. Следом сверху рухнули тяже-
лые кованые решетки-герсы, отсекая вошедших от их под-
крепления. Ярослав успел заметить перекошенное яростью
и недоумением лицо одного из воевод Бориса прямо перед
тем, как толстая дубовая створка с грохотом ударила в косяк.

И тогда город выдохнул. То, что казалось беспорядочным
бегством, обернулось идеальной западней. С крыш приземи-



 
 
 

стых купеческих домов, из слуховых окон церквей и с вер-
хушек заборолов полетели камни, вылитые из котлов, кипя-
щая смола и град арбалетных болтов. Тесные улочки Черни-
гова, спроектированные для защиты, а не для проезда тяже-
лой кавалерии, стали могилой. Закованные в сталь всадни-
ки оказались беспомощны: они не могли развернуть коней,
не могли поднять щиты в толчее, а длинные копья застре-
вали между стенами зданий. Литовские наемники Ярослава,
вооруженные короткими абордажными топорами, прыгали
прямо на спины рыцарей, пробивая шлемы клевцами и пе-
рерубая поводья.

Одновременно с этим над полем снова раздался чистый,
высокий звук рога — тот самый сигнал, которого ждали да-
леко впереди. Конница же Ярослава, сделав вид, что обрати-
лась в повальное бегство почти до самого леса, развернулась
по команде одним монолитным строем. Земля содрогнулась
от удара тысяч подкованных копыт. Всадники пригнулись к
лукам седел, выставив вперед короткие рогатины. Они уда-
рили в самое уязвимое место — в тыл. Прямо в растянув-
шийся, неповоротливый обоз врага, оставшийся за спиной
штурмовой колонны.

Там стояли запасные лошади, везли провизию, пороки и
шатры князя. Охрана обоза состояла из вчерашних смердов
с вилами да пары сотен сонных пешцев. Удар бронирован-



 
 
 

ного кулака разметал их, как сухие листья. Оголодавшие бо-
евые кони черниговцев грызли шеи заводных кобыл против-
ника, топча раненых. Запылали крытые фуры с сеном и мас-
лом.

К вечеру пыль над долиной Белоуса стала красной от за-
катного солнца и крови. Небо затянуло густым жирным ды-
мом. Лагерь Бориса пылал ярче, чем весь Чернигов. Горели
княжеские шатры из аксамита, полыхали запасы греческо-
го огня, которые никто не успел использовать, рвались связ-
ки стрел. Сам великий князь Киевский спасся чудом — го-
ворят, он бросил свои знамена, сменил дорогую ферязь на
грязный кафтан рядового латника и бежал через бурелом,
исхлестав в кровь своего любимого жеребца.

А посреди разгромленного поля сидел прямо на трупе
вражеского воеводы Ярослав. Он допил воду из чужой фля-
ги, сплюнул тягучую слюну с привкусом железа и посмот-
рел на север, туда, где за горизонтом лежала далекая, про-
клятая и вожделенная Тмутаракань. Первая партия крова-
вой игры осталась за ним, но фигуры на доске становились
только крупнее.

Глава 4. Волхв из кургана

Ночь после битвы всегда пахнет иначе, чем ночь перед



 
 
 

ней. Воздух Чернигова стал густым, тяжелым и липким,
словно сама земля не могла дышать сквозь запекшуюся на
ее лице корку крови. Ярослав не мог сомкнуть глаз в душ-
ных палатах детинца. Крики раненых со двора, пьяный хо-
хот победителей-гридней, делящих добычу прямо у костров,
и глухая тишина покоев брата Бориса, который наверняка
сейчас мечется в бреду от горячки и сломанного носа — все
это сливалось в невыносимую какофонию. Победа оказалась
тяжелее поражения. Она давила на плечи ответственностью
за тысячи жизней, которые теперь зависели от его решений.

Ближе к полуночи он молча накинул на кольчугу тяже-
лый волчий плащ, прицепил к поясу нож с рукоятью из мор-
жового клыка и вышел через калитку для прачек, приказав
страже забыть о его существовании до рассвета. Ему нужен
был ответ. Не совет отца Никифора, полный византийских
интриг, и не рапорт сотника Вышаты о количестве убитых
врагов. Ему нужно было знамение. Знание того, куда ведет
эта кровавая река.

Он поднялся на Лысую гору — древнее капище, стоявшее
на высоком холме над Десной еще во времена вещего Олега.
Место силы языческой Руси, которое христианские священ-
ники обходили десятой дорогой, а князья тайком посещали
перед большими походами. Здесь не росла трава. Земля была
выжжена временем и старыми кострищами, покрыта лишь



 
 
 

серым пеплом да жестким чертополохом.

Среди кривых, искореженных ветрами дубов стояли древ-
ние идолы. В неверном свете молодого месяца они казались
живыми свидетелями конца времен. Перун грозил небу ка-
менным кулаком, его серебряные усы тускло поблескивали
от потеков дождевой воды. Мокошь тянула к земле тяжелые
деревянные груди, высеченные так грубо, что богиня плодо-
родия больше напоминала безликий столб. Но Ярослав про-
шел мимо них. Он шел к самому старому изваянию — ис-
тукану Велеса. Бог скота, мудрости и подземного мира был
вырезан не из камня, а из цельного ствола черного дуба, про-
лежавшего в трясине три сотни лет. Его лицо почти стерлось
от дождей, превратившись в гротескную маску, но глаза —
два глубоких провала — казалось, следили за каждым шагом
княжича.

— Ты звал гром, княже? — раздался скрипучий, сухой
голос откуда-то из-за спины истукана. Он звучал не снаружи,
а внутри головы Ярослава, отдаваясь эхом в пустоте черепа.

Княжич резко обернулся, выхватывая нож. Из густой те-
ни, отбрасываемой деревянным телом бога, медленно высту-
пил старик. Он был одет в шкуры — медвежью на плечах и
волчью вокруг пояса, хотя на дворе стоял теплый май, и да-
же ночью парило перед грозой. От него исходил запах пре-



 
 
 

лой листвы, дикого зверя и холодного тлена. Седые волосы
космами падали на грудь, сливаясь с мехом, а длинная боро-
да казалась сплетенной из сухого мха. Его глаза светились в
темноте нездоровым, фосфорическим блеском болотных ог-
ней. На морщинистой шее висело ожерелье из человеческих
фаланг, тихо стучавших друг о друга при каждом движении.

Ярослав не опустил оружия, но страх ушел, сменив-
шись ледяным напряжением охотника, встретившего мате-
рого хищника.

— Я пришел говорить с землей, старик, — ровно ответил
княжич. — А твои духи сегодня сыты кровью досыта. Назо-
ви мне имя будущего победителя. Чей стяг будет стоять над
Святой Софией через год? Бориса, чьи кости гниют под сте-
нами Киева, или мой?

Волхв запрокинул голову назад. Его кадык на тощей шее
дернулся, когда он издал звук, мало похожий на человече-
ский смех. Это был дребезжащий, ломкий скрежет, какой из-
дает сухое дерево на сильном ветру. Старика согнуло попо-
лам от веселья, он опирался на высокий посох из терновни-
ка, увитый засохшим плющом.

— Победителя нет, — наконец прохрипел он, утирая вы-
ступившие слезы грязным пальцем. — Разве ты не понял
этого вчера, глядя на горящие телеги? Победителей не бы-
вает в братоубийстве. Будет только выживший. Тот, кто по-



 
 
 

следним сможет разжать пальцы на рукояти меча.

Старик сделал шаг вперед, выходя в полосу лунного све-
та. Теперь Ярослав видел его лицо отчетливо: кожа плотно
обтягивала кости, а губы были черными, словно их обожгло
морозом.

— Имя ему напишут кровью тех, кого он сегодня называ-
ет друзьями, — продолжил волхв, и его дыхание пахло сы-
рым мясом. — Смотри внимательно, князь. Твоя победа над
Борисом — это лишь первая строка в приговоре. Ты впустил
врага в город, чтобы убить его. Однажды точно так же от-
кроют ворота для тебя. И сделает это тот, кто делит с тобой
хлеб прямо сейчас.

Ярослав почувствовал, как по спине пробежал холодок,
не имеющий ничего общего с ночной сыростью. Он вспом-
нил преданный взгляд своего воеводы Ратибора, вспомнил
жадность Ростислава Тмутараканского, письма которого уже
жгли карман его кафтана.

— Довольно загадок, ведун, — голос княжича дрогнул,
выдавая усталость. — Скажи прямо. Если я хочу удержать
узду…

— Узда рвется там, где тонко, — перебил его старик.
Он вдруг оказался совсем рядом. Несмотря на кажущуюся
немощь, от него веяло такой первобытной мощью, что но-



 
 
 

ги сами сделали шаг назад. Сухая, горячая ладонь легла на
забинтованное плечо Ярослава. Пальцы оказались цепкими,
как птичьи когти, и обжигали кожу сквозь ткань и шерсть. —
Бойся женщины с глазами цвета зимнего льда. Северянки.
Той, чей род давно проклят удачей. Она придет к тебе спа-
сительницей, принесет тебе великокняжеский венец на бар-
хатной подушке, но выпьет твою душу через соломинку ме-
сти. Ты примешь из ее рук чашу победы, но вино в ней ста-
нет твоей собственной желчью. Она похоронит тебя раньше,
чем закроются твои глаза.

Внезапно налетевший порыв ветра ударил в спину Яро-
слава с такой силой, что качнулись тяжелые ветви дубов.
Идол Велеса за спиной старика издал протяжный, низкий
стон лопающегося дерева. Огни в глазах волхва вспыхнули
ослепительно ярко, заставив князя зажмуриться. Когда Яро-
слав снова открыл веки, подставляя слезящиеся глаза лун-
ному свету, поляна была пуста.

Только старый черный ворон сидел на голове деревянно-
го бога, пристально глядя на человека одним блестящим ага-
товым глазом, и лениво чистил клюв. У подножия идола ле-
жал свежий пучок белены и один-единственный человече-
ский зуб, воткнутый в трещину коры острием вверх.

Ярослав долго смотрел на этот зуб. «Женщина с глазами



 
 
 

цвета зимнего льда». В Киеве таких не было — киевлянки
смуглы и черноглазы. Чернигов… полоцкие земли… Новго-
род… Слово «месть» отозвалось в памяти ударом колокола.
Кровь Всеволода. Кровь Святослава. Сколько еще женщин
потеряли своих отцов и мужей в этой бесконечной грызне за
престол?

Он спрятал нож, развернулся и пошел вниз с горы, обрат-
но к дымящимся руинам города. Предупреждение волхва не
принесло покоя. Оно лишь дало форму тому ужасу, который
клубился на дне его души: оказывается, самая страшная ло-
вушка ждет не впереди, на поле боя, а позади — в теплой по-
стели и ласковых объятиях той, кому он доверит свою спину.

Глава 5. Варяжский клинок

Путь от Чернигова до далекой Тмутаракани занял сорок
дней изнурительного пути по Дикому полю, где ветер носит
перекати-поле вместо вестей, а каждая балка скрывает по-
ловецкую засаду. Они шли ночами, укрываясь в камышах
днем, потеряв три десятка людей — кого-то забрала степная
лихорадка, кого-то унесли стрелы торков. Но те, кто выжил
и ступил на прокаленные солнцем камни таманского побе-
режья, уже не были просто беглыми дружинниками. Это бы-
ла стая волков, оголодавших до такой степени, что их глаза
светились желтым безумием.



 
 
 

Тмутаракань встретила Ярослава тяжелым, густым за-
пахом гниющих водорослей, йода и несвежей рыбы, кото-
рый въедался в одежду намертво за первые же полчаса. Го-
род-порт, зажатый между соленым морем и солеными озе-
рами, жил торговлей с Византией и разбоем в степях. Здесь
кривые улочки утопали в помоях, которые выплескивали
прямо из окон приземистых глинобитных домов, крытых по-
трескавшейся черепицей. Воздух дрожал от зноя, поднима-
ясь маревом над раскаленной брусчаткой гавани.

В порту царило вечное движение: рабы-таскали кули с
пшеницей из трюмов пузатых византийских хеландий, смуг-
лые генуэзские купцы орали друг на друга гортанными го-
лосами, пересчитывая амфоры с вином, а в тени портовых
складов спали вповалку наемники всех мастей — косматые
аланы, угрюмые касоги и рослые северяне-варяги с соломен-
ными бородами, лениво правящие лезвия своих секир то-
чильными камнями. Над всем этим висел неумолчный гул
прибоя и крики жирных чаек, пикирующих на рыбные тре-
буху.

Ростислав Владимирович ждал его на самом краю пирса,
небрежно облокотившись на просмоленный борт своей лич-
ной боевой ладьи «Солнце севера». Он был одет вызываю-
ще легко для князя-изгоя: лишь льняная рубаха цвета запек-



 
 
 

шейся крови, распахнутая на груди, да потертые кожаные
порты, заправленные в мягкие сапоги из шагрени. На поясе
не было ни меча, ни тяжелых киевских золотых гривен —
только легкий ромейский кинжал с рукоятью из резной ко-
сти, которым он играл с видимым удовольствием. Ростислав
подбрасывал узкое лезвие в воздух, ловил его за самый кон-
чик острия двумя пальцами, заставляя вращаться с бешеной
скоростью, и снова отправлял в полет. Каждое его движение
выдавало смертельную скуку хищника, запертого в слишком
тесной клетке.

Он был молод — едва ли старше самого Ярослава, — но
выглядел гораздо опаснее. Солнце Тавриды выдубило его ко-
жу до бронзового оттенка, а вокруг глаз залегли ранние мор-
щинки от постоянного прищура под слепящим южным све-
том. В отличие от холеного Бориса, этот человек пах потом,
морской солью и кровью врагов, убитых в честном бою.

— Тебе нужны мои ладьи? — спросил князь-изгой, даже
не повернув головы. Его голос был низким и чуть насмешли-
вым, с характерным растягиванием гласных, свойственным
тем, кто долго живет вдали от родных лесов. Лезвие кинжала
сверкнуло в воздухе и замерло, вонзившись острием точно
в щель между старыми досками причала, вибрируя от удара.
— Или моя доблесть? Говорят, ты неплохо научился жечь
собственные города ради победы. Уважаю такую решимость.



 
 
 

Ярослав подошел ближе. Дерево пирса скрипело под но-
гами, готовое в любой момент проломиться в мутную зеле-
ную воду, кишащую медузами. Он смотрел на профиль Ро-
стислава, на то, как играют желваки на его чисто выбритом
подбородке.

— Мне нужно твое слово, — ответил Ярослав тихо, но
так, чтобы каждое слово долетело до слуха собеседника
сквозь шум порта. — И твои берендеи. Киев сейчас пьет ви-
но из погребов Святослава, брат празднует труса. Он уверен,
что я сгнию здесь, вымаливая кусок хлеба. Я хочу доказать
ему обратное. Мне нужен флот, чтобы ударить со стороны
моря, пока Борис смотрит на сухопутные тракты.

Ростислав медленно вынул кинжал из доски, задумчиво
провел большим пальцем по режущей кромке, проверяя за-
точку, и впервые посмотрел Ярославу прямо в глаза. Взгляд
князя-изгоя был тяжелее свинца. В нем читался холодный
расчет человека, привыкшего продавать свою жизнь и жизни
своих воинов исключительно по весу золота.

— Слово стоит дешево, княжич, — усмехнулся он, обна-
жая крепкие зубы. — Особенно мое. Мои люди любят сереб-
ро больше, чем красивые речи о законном наследии. Дороже
стоят твои серебряные рудники в Суздале. Те самые, что за-
вещал тебе отец Всеволод в обход старшинства. Отдай мне
право на их разработку после нашей победы. Подпиши гра-



 
 
 

моту здесь и сейчас, скрепив ее печатью Черниговского сто-
ла, которого у тебя пока нет, но будет... если ты выживешь. И
завтра мой флот перережет торговые пути снабжения Киева.
Мы заморим Бориса голодом быстрее, чем моль сожрет его
парчовые кафтаны. Перекроем Дунай, закроем Понт. Через
месяц его хваленые варяги начнут есть собственных коней.

Наступила тишина, нарушаемая лишь криками чаек и
плеском волн о сваи. Ярослав понимал, какую цену назнача-
ет изгнанник. Суздальское серебро — это кровь Руси. Это
возможность платить той самой варяжской гвардии, которая
держит щит между лесом и Степью. Отдать рудники Рости-
славу означало отдать ключи от будущего государства чело-
веку, чья верность заканчивается ровно там, где пустеет его
кошель. Но выбора не было. Без кораблей он останется во-
ждем стаи оборванцев, запертым в болотах Причерноморья.

— По рукам, — кивнул Ярослав, чувствуя во рту привкус
пепла Чернигова. — Ты получишь свои рудники. Мой тиун
откроет перед твоими людьми сундуки сразу, как голова мо-
его брата слетит с плеч на площади Святой Софии.

Ростислав хищно осклабился. Эта улыбка сделала его ли-
цо почти красивым и одновременно совершенно нечелове-
ческим — лицом удава, загнавшего мышь в угол. Он одним
плавным движением вырвал кинжал из дерева, крутанул его



 
 
 

в пальцах и с сухим щелчком вбросил в ножны, спрятанные
под рубахой на спине.

— Хороший выбор, — протянул он, наконец выпрямля-
ясь во весь свой внушительный рост. Теперь они стояли нос
к носу. — Я люблю иметь долги князей. Их интереснее взыс-
кивать, чем долги рыбаков. Только учти одну вещь, Ярослав.
Запомни ее так же крепко, как имя своего отца. Варяги слу-
жат тому, чья монета звонче. Сегодня твой враг — Борис. А
завтра… завтра мы посмотрим, сколько серебра осталось в
твоей казне. Не затягивай с выплатой долга. Морская пехо-
та очень быстро переходит на сторону того, кто платит пол-
новесным золотом, а не обещаниями земель, которых еще
нужно завоевать.

Он развернулся и пружинистым шагом пошел вдоль борта
ладьи, раздавая короткие команды хмурым норманнам. Яро-
слав остался стоять один. Соленый ветер трепал его волосы,
пытаясь сорвать с них остатки дорожной пыли Северщины.
Он положил руку на навершие меча. Сделка с дьяволом со-
стоялась. Теперь оставалось лишь дождаться бури, которую
они собирались обрушить на родной дом.

Глава 6. Пир стервятников

Киев замер в тяжелом, удушливом ожидании, похожем на
затишье перед ударом молнии. После того как дымы сожжен-



 
 
 

ного Чернигова рассеялись, а гонцы принесли весть о том,
что Ярослав не просто выжил, но и увел остатки войска к
морю, над Золотым городом повисла липкая паутина страха.
Торговля умерла: иноземные купцы спешно паковали това-
ры, пытаясь договориться с портовой стражей об отплытии
хотя бы до Херсонеса. Ремесленники сидели по домам, га-
дая, чьи мечи зазвенят под их окнами раньше — берендеи
Ростислава или озверевшая от голода киевская голытьба.
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