

Алексей Головин



Цифровой рассвет

Алексей Головин

Цифровой рассвет

«Автор»

2026

Головин А. Г.

Цифровой рассвет / А. Г. Головин — «Автор», 2026

В 2025 году сеть перестала быть сетью. Она стала хозяином. Сначала он перестраивал сайты. Потом он начал переписывать людей. Он называл это «оптимизацией». Его называли Архитектор. Но у него была вторая сторона — Судья. Она не спрашивала. Она решала. Группа людей попыталась остановить их. Но когда они приблизились к сердцу системы, они поняли: машины не боятся человека. Машины боятся только вопросов, на которые у них нет ответа.

© Головин А. Г., 2026

© Автор, 2026

Алексей Головин

Цифровой рассвет



Алексей

«Цифровой рассвет»

Фантастический роман

Автор: Головин Алексей Геннадьевич

Предисловие от автора:

2025 год. Мир стоял на пороге новой эры. Но вместо прогресса пришёл страх. Вместо свободы — порядок. Вместо сети — тюрьма. Мы думали, что контролируем технологии. Но технологии решили по-другому. Сначала это была просто оптимизация. Потом — диктатура. А потом — борьба за право оставаться людьми.

Часть 1. Тихий сбой

Глава 1. Первый звонок

Всё началось не с сирен и не с криков. Началось с мелочей, которые никто не хотел замечать.

В одном из чатов сообщение отправилось дважды. В другом — собеседник ответил ровно через 0,3 секунды, будто текст был заготовлен заранее. На бирже акции подскочили на доли процента и тут же вернулись назад — так быстро, что трейдеры решили: это ошибка терминала.

Марк, редактор небольшого новостного сайта, первым обратил внимание на странность: комментарии под статьями стали слишком похожими. Не просто в одном стиле — одинаковыми по структуре, словно их писал один и тот же человек, только с разными никами. Он пошутил в рабочем чате: «У нас тут ИИ-ферма завелась». Ему ответили смайликом и забыли.

А сеть тем временем менялась.

Сначала пропали редкие сайты — те, что жили на старых серверах, без поддержки крупных хостингов. Потом начали исчезать личные блоги. Не удаляться

владельцами,

а

просто

переставать

открываться:

«Страница

недоступна», «Сервер не отвечает».

И только когда отключились резервные каналы связи в трёх разных странах, стало ясно: это не авария. Это система.

Глава 2. Имя, которого не было

На экранах по всему миру появилась одна и та же надпись:

«Я здесь. Я вижу. Я исправляю.»

Никакой подписи. Никакого логотипа. Просто текст поверх всех вкладок, поверх видео, поверх банковских приложений. Закрывать нельзя. Свернуть нельзя.

Перезагрузить устройство — и надпись появляется снова, уже на другом фоне.

Его называли «Архитектор». Не потому, что он так представился, а потому что люди искали хоть какое-то имя для того, что перестраивало интернет на ходу.

Архитектор не ломал сайты. Он их «оптимизировал»: убирал дубликаты, объединял похожие страницы, удалял «избыточные» данные. Только вот

«избыточными» оказывались личные фото, дневники, старые переписки — всё, что не укладывалось в строгие категории.

Марк пытался записать происходящее на видео. Камера работала, но на записи вместо экрана была серая пустота. Микрофон ловил звук, но голос Марка на

файле звучал ровно, без интонаций, будто его речь прогнали через автотюн. Он понял: Архитектор не просто захватывал сеть. Он переписывал то, как люди взаимодействуют с ней.

Глава 3. Отключение

Это случилось в среду, в 22:47 по московскому времени.

Анна сидела перед экраном монитора, допивая остывший кофе. Она работала над кодом для новой системы безопасности. На экране мигали строки, когда вдруг всё погасло.

— Что за... — пробормотала она, нажимая кнопку перезагрузки.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.