Анна Минакова
Про бывших, маньяков и рецепт борща

…

Дорогие девочки,

Я долго думала, что написать в аннотации, пока не поняла, что нет ничего лучше правды. Если моя книга «выстрелит», то завтра я проснусь не просто знаменитой, а с ощущением долгожданного мщения. Этот ироничный детектив не просто про развод, бывших и, конечно же, обещанный рецепт борща, но и про то, что приходится пройти жертвам абьюза и газлайтинга.

Виртуальный мир стал частью нашей жизни: страхи, желания и чувства приобрели статус онлайн, а маньяки и сталкеры больше не прячутся по кустам и темным аллеям в пальто, выбирая уютные закоулки интернета для своих планов. Но неизменным остается незащищенность и хрупкость наших девичих сердечек, по которым пусть и виртуально топчутся грязными сапогами.

Официально разрешаю вам покопаться в моем нижнем белье в рамках этой истории, перемыть косточки всем бывшим и помянуть все свои любовные неудачи.

Конечно же, это выдуманная история, а все совпадения случайны. Но что мешает мне попросить вас о женской солидарности и поддержке даже в таких условиях?

P.S. Мужчинам не возбраняется открывать эту книгу, но настоятельно не рекомендуется читать, чтобы ни в коем случае не начать понимать слабый пол чуточку лучше.

Детский сад

А у вас бывало такое, что один день, даже скорее одна минута или один мимолетный взгляд мог перевернуть с ног на голову всю вашу жизнь? И если вы подумали, что я о том самом прекрасном чувстве, которое рождается между людьми при первом соприкосновении глаз, то спешу вас разочаровать. Это не история любви, а скорее триллер ненависти, так что пристегните ремни, достаньте блевательные пакетики и приготовьтесь к прыжку в прошлое, когда все началось.

Ах, какая я некультурная, а ведь уже такая взрослая девушка. Мы болтаем с вами уже целую минуту, а я до сих пор не представилась. Меня зовут Арина, мне 29 лет, 7 из которых я так бездарно потратила на брачные игры с бывшим мужем. По профессии я учитель, журналист, а еще немного философ, филантроп и просто красавица – ну, это уже по мнению моей мамы. Но все эти регалии мне никогда не приносили много денег. Как педагог я зарабатываю в месяц едва ли на содержание своих котодетей, а как журналист скорее трачу свои силы и время. А вот работа блогером, о которой стыдится говорить опять же моя мама в разговоре со знакомыми, предпочитая называть меня скромным учителем, кормит не только меня, но и все мои многобюджетные девчачьи хотелки. И именно из-за этой моей деятельности и началась вся эта история. Где популярность и слава, там и обратная сторона медали.

Быть блогером — это не про ванну с икрой, бесплатные спа и подарки, а про каждодневные съемки, монтажи и другие прелести такой работы. Между онлайн-жизнью, которую тебе приходится транслировать 24/7, нужно умудриться скрыть свою настоящую. Никого не интересуют твои семейные ссоры, мигрени, запоры, что в кошельке осталось на буханку хлеба и кефир, а живешь ты в обычной хрущевке с храпом соседа через картонные стенки. Нет, блогерство — это не про баснословные гонорары и личных водителей, а про многочасовые переговоры с менеджерами по рекламе, бумажную волокиту с договорами, съемки в не самых удобных условиях при любом твоем самочувствии и настроении, километры монтажа и вынос мозга по дедлайнам на согласование креатива.

Безусловно, как и в любой профессии есть те, кто добивается огромных высот: славы, признания и всего того, о чем мечтает каждая вторая школьница. Но большинство остается на среднем уровне. Но каким бы ты не был блогером, за всей мишурой мотивационной ереси, что льется из твоего аккаунта в массы, стоит самый обычный уставший человек с огромным ворохом задач. Это и правда работа, но не та, к которой мы привыкли, но ничем не лучше и не хуже других.

Вы думаете я сейчас жаловалась? Ни в коем случае. Я обожаю свою работу и нисколько не стыжусь ее, хотя трудовую отнесла в маленькую школу дополнительного образования, куда хожу преподавать два раза в неделю за 15 тысяч в месяц. Мама довольна, общество не считает тунеядством, пенсия капает, а я называю это благотворительностью, потому что эти деньги с лихвой можно собрать на паперти у церкви в любой день. И я правда искренне кайфую от того, что я блогер и иногда боюсь, что когда-то могла не решиться ступить на эту скользкую дорожку социальных сетей.

Но вернемся к нашим баранам, а точнее к тем, кто однажды перевернул всю мою жизнь с ног на голову. Но мне снова придется немного уйти в предисловие, но обещаю, что это в последний, я надеюсь, раз. Дело в том, что год назад я развелась, и моя жизнь круто изменилась: в ней исчез телевизор, компьютер и другие блага цивилизации, но зато остались два которебенка и долги, которые буквально пожирали все мои заработки. Поэтому я была вынуждена не просто сфокусировать все свое внимание на своем блоге как на единственном источнике денег, но и буквально поселиться в онлайне.

И в тот момент, когда ни одна социально озабоченная крыса не проскочила бы мимо меня, я обратила внимание, что мои сторис в блоге с регулярностью маршрутки смотрит детский садик. Сначала я подумала, что это потенциальный рекламодатель, который изучает мой контент и аудиторию блога, но шли дни, недели, а все тот же аккаунт с маниакальной регулярностью продолжал смотреть каждую мою сторис без выходных. С одной стороны, мне льстило такое внимание: вдруг за одним пользователем скрывается весь многочисленный педсовет детского сада и воспитанники, которые стали преданными поклонниками моего творчества. Но, с другой стороны, я не страдала звездной болезнью и понимала, что такое пристальное наблюдение немного необычно, поэтому решила в ответ изучить своих потенциальных рекламодателей или юных фанатов.

На первый взгляд страница была самой обычной, но стоило приглядеться, и вырисовывалось много странностей. Во-первых, детский сад находился в соседнем городе, что уже намекало на сомнительный успех рекламы в моем блоге. Во-вторых, все посты были созданы в один день и являлись полной копией аналогичной страницы в другой социальной сети, где этот же контент выкладывался планомерно в течение года. Фото и видео были сомнительного качества, что намекало на то, что использованы были не исходники, а пиратские скаченные копии. В-третьих, подписчики были накручены, а живой активности на странице не наблюдалось; а ведь сложно поверить в то, что родители воспитанников, которые всегда отличаются своей активной жизненной позицией, не захотели ее нигде высказать. В-четвертых, на официальном сайте детского сада отсутствовала какая-либо информация о наличии у них такой страницы, но были прописаны все другие социальные сети. В-пятых, у этого детского сада был совершенно ненормированный рабочий график, поэтому аккаунт следил за мной до самой глубокой ночи, не пропуская ни одной сторис.

Ну и последний контрольный аргумент заключался в том, что город, в котором располагался злосчастный садик, совпадал с родиной моего бывшего мужа. И вот на этом моменте хочется остановиться и отдышаться, потому что вы наверняка представили как я с полыхающим огнем в глазах и дикой жестикуляцией все это выплевываю за одну минуту и жду одобрения и подтверждения, что мои скромные детективные выводы не выглядят чересчур по-детски и наивно.

И если моя доказательная база вас не впечатлила, то мне нечем вас порадовать, потому что я ровным счетом ничего не стала с этим делать. Спокойно наблюдала, как за мной следит псевдосадик, и представляла себе какого-то плюгавого извращенца, который подглядывает за тобой через маленькую дырочку в заборе, и кто знает, что еще в этом момент делает, пока ты живешь своей красивой жизнью.

Конечно же, я строила теорию, кто это может быть. Мы не раз и не два обмывали косточки этому фейку с подругами, и я надеюсь, что доводили его хозяина до истеричного икания. Но все хорошее рано или поздно заканчивается. И пока я тещила свое самолюбие, представляя, как за мной следит и обливается крокодильими слезами мой бывший, однажды без предупреждения и, возможно даже в 4 утра, фейк не вышел на работу Прошли день, вечер, а мой детский садик так и не появился. Ночью я скролила свои просмотры в попытках найти среди них знакомую аву, но увы. Мне ничего не оставалось, как набрать выученный уже за месяцы слежки знакомый ник в поисковой строке, но запрос ничего не дал. Аккаунт испарился, будто его никогда и не было, а все происходящее было больной фантазией моей головы, пересмотревшей детективов и сериалов про полицейских.

И на этом, наверное, стоило бы закончить историю, признать за собо