

A detailed illustration of a vintage room. In the foreground, a large, brown, leather suitcase with metal straps and buckles sits on a wooden floor. The suitcase has a handle on top and a latch on the front. In the background, there is a wooden bed frame with a white sheet and a pillow. To the right, a wooden cabinet or wardrobe is visible, filled with books and other items. The room has a warm, nostalgic feel with soft lighting.

Дарья Димир

Мистер Кнопка и
его чемодан

Дарья Димир

Мистер Кнопка и его чемодан

«Автор»

2026

Димир Д.

Мистер Кнопка и его чемодан / Д. Димир — «Автор», 2026

Артур Кнопка — идеальный сотрудник Министерства памяти. Он никогда не нарушал правил и очень этим гордится. Он с удовольствием дорабатывает свой последний день и готовится выйти на пенсию. Однако в долгожданный день всё вдруг меняется, и теперь Артуру придётся сделать самый трудный выбор в своей жизни.

© Димир Д., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава	5
Конец ознакомительного фрагмента.	6

Дарья Димир

Мистер Кнопка и его чемодан

Глава

Мистер Артур Кнопка был человеком деловым, серьёзным и трудолюбивым. Двадцать три года он проработал в Министерстве памяти, многое успел повидать и узнать, многое предпочёл бы не видеть и не знать. Он выполнял свою работу превосходно — так, чтобы никто не смог придраться. Его вызывали, он приходил, ставил коричневый чемоданчик на стол, вынимал из него аппарат, распутывал проводочки, прикреплял их к вискам покойных, настраивал аппарат, включал его и забирал воспоминания. Некоторым нужны были хорошие воспоминания, некоторым — полезные воспоминания, а некоторые хотели сохранить правду, какой бы тяжелой и страшной она ни была. Часто мистер Кнопка приходил на места преступлений, чтобы забрать воспоминания жертвы, помочь найти преступника и внести свой вклад в торжество закона и справедливости. Артур ценил закон и справедливость.

Артур Кнопка был женат дважды и имел двух детей: дочь от первого брака и сына от второго. С дочерью отношения были непонятные. С сыном тоже. С жёнами Артур предпочитал вообще не видаться. Своих детей он любил, но совершенно не знал, о чём с ними можно говорить.

Двадцатидвухлетняя Аманда, считавшая, что познала эту жизнь лучше других, работу отца презирала. Она заявляла, что извлечение воспоминаний — это насилие над человеком, нарушение личной неприкосновенности и этики. И неважно ей было, что человек уже умер и что его семья давала согласие на процедуру.

Сыну Артура недавно исполнилось шестнадцать. Барри был хорошим мальчиком, тихим и спокойным, копией отца — возможно, именно поэтому им было так тяжело общаться. Они отталкивались друг от друга, как отталкиваются одноимённые полюса у магнитов. Барри почти никогда ни с кем не спорил, не ругался и типичных для такого раннего возраста истерик не устраивал.

Артур Кнопка виделся с детьми два раза в неделю и иногда шутил, что общение с ними даётся ему тяжелее, чем поход к покойникам. Затем Артур мотал головой, прогоняя столь нехорошие мысли, которым было не место в его серьёзной голове.

Артур дорабатывал последний день в Министерстве памяти. Заслуженная, долгожданная, иной раз выстраданная пенсия, до которой он боялся не дожить. Сейчас, оглянувшись в прошлое, Артур в который раз поразился, как ему удалось так долго продержаться на одном месте. Он ведь шёл в Министерство, чтобы поработать там годик и не более того. Годик обернулся двадцатью тремя годами.

Уходил Артур с почётом: у него был самый высокий рейтинг среди коллег, а родственники покойных сразу обращались именно к нему, поскольку знали, что мистер Кнопка свою работу выполнит идеально, без сучка и без задоринки. Артур гордился проделанной работой, с теплотой глядел на своё рабочее место и понятия не имел, как будет чувствовать себя на следующий день, когда его стол займёт кто-то другой.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.