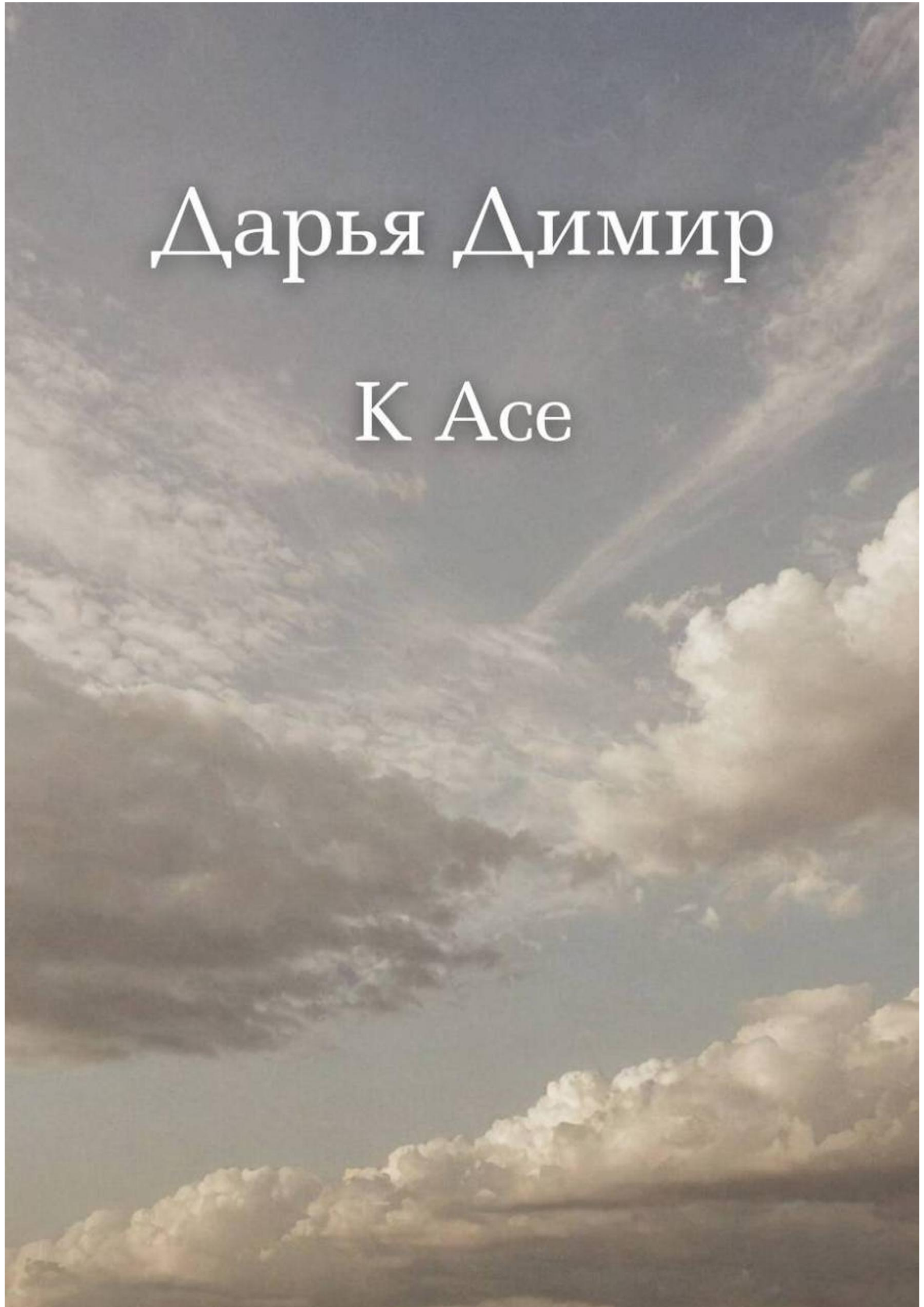


A dramatic sky with a rainbow and large, billowing clouds. The rainbow is visible in the upper right, arching across the sky. The clouds are large and white, with some darker, more dramatic clouds on the left. The overall tone is warm and atmospheric.

Дарья Димир

К Асе

Дарья Димир

К Асе

«Автор»

2026

Димир Д.

К Асе / Д. Димир — «Автор», 2026

Когда мне было восемь, мама объяснила, что горе — это такая комната, в которой всегда темно и совсем нечем дышать. Иногда люди не могут справиться с потерей — тогда они закрываются в этой комнате и начинают медленно в ней угасать.

Содержание

Глава	5
Конец ознакомительного фрагмента.	6

Дарья Димир

К Асе

Глава

Когда Ася умерла, я сидела в неудобном кресле самолёта и краем глаза посматривала в соседский планшет: девочка рядом смотрела какую-то дораму и время от времени радостно сжимала кулаки. Купленную для полёта книгу читать было невозможно, музыка и подкасты раздражали, а от игр начинали болеть глаза.

О смерти Аси я узнала с опозданием в три часа, когда самолёт приземлился в аэропорту и на телефон пришло несколько уведомлений: первое — от мамы, второе — от Асиного брата, третье — от Асиного отца.

Из самолёта я вышла последней. Ко мне подошла бортпроводница и спросила, всё ли было в порядке, а я не смогла ей ответить — только кивнула, схватила сумку и пулей вылетела из салона. Я плохо помнила, как забрала чемодан и как вышла с ним к встречающим. Я даже не заметила приехавшего отца. Ему пришлось несколько раз окликнуть меня: я шла быстро и ни на кого не обращала внимания, а мой грузный отец за мной не поспевал.

— Куда поедem? — спросил он после крепкого объятия. От него знакомо пахло одеколоном и мятной жвачкой.

— К Асе.

Отец взял чемодан и повёл меня на улицу. Ехали мы молча, с полчаса простояли в пробке, а потом минут десять искали, где припарковаться. Я ненавидела каждую минуту этой задержки, судорожно сжимая телефон в руке.

Аси в палате не было — конечно, её уже забрали. Не было и Асиного отца, Николая Дмитриевича. Я зашла внутрь и первым делом обняла маму, а потом с опаской поглядела на Асиного брата, не решаясь подойти. Женя поймал мой взгляд и кивнул — только тогда мы обнялись и шепнули друг другу что-то утешительное. Он потерял младшую сестру, а я — лучшую подругу.

— Она плохо себя чувствовала в последние дни, — признался Женя. — Не как обычно, а как... как бывает перед смертью.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.